CAMiL PETRESCU COMENTARii si DELiMiTaRi iN TEATRU THALiA Seria Thalia apare sub ingrijirea lui VALERiU RaPEANU Au aparut : O ANTOLOGiE A DRAMATURGiEi ROMANE CONTEMPORANE Voi i Teatru! de inspiratie contemporana Voi ii Teatrul de inspiratie istorica Dimitrie C Ollanescu TEATRUL LA ROMaNi i o n Sava TEATRALiTATEA TEATRULUi Alice Voinescu iNTiLNiRE CU EROi DiN LiTERTURa si TEATRU Vor aparea : N iorga TEATRUL si SOCiETATEA DE LA "PATiMA ROsiE" LA "ULTiMA ORA" Antologia comediei dintre cele doua razboaie CAMiL PETRESCU COMENTARii si DELiMiTaRi iN TEATRU Editie, studiu introductiv, note de FLORiCA iCHiM EDiTURA EMiNESCU Bucuresti, 1983 Coperta de KLaRA TAMaS-BLAiER ^ STUDiU iNTRODUCTiV Apropierea lui Camil Petrescu de arta spectacolului dateaza dinaintea afirmarii sale ca publicist si scriitor (student fiind, co­ laboreaza la Rampa si alaturi de alti colegi lupta pentru infiin­ tarea Operei romane — 1914), se continua printr-o activitate sus­ tinuta de cronicar teatral (numai la cotidianul economic Argus semneaza cronici timp de 15 ani), prin lucrari teoretice finalizate si publicate {Modalitatea estetica a teatrului — 1937) sau neter­ minate (Modalitatea artistica a teatrului), printr-o sumedenie de ar­ ticole care, pornind de la fenomenul teatral curent, ajung la for­ mulari teoretice (publicate in Rampa, Cuvintul liber, Cetatea lite­ rara, Universul literar, Limba romana, Excelsior, R F R , Con­ timporanul, Flacara, Contemporanul, Teatrul s a), prin incercari de regie (si-a pus in scena Mioara — 1943, Mitica Popescu — 1946), colaborind si cu alti regizori la munca de punere in scena din timpul directoratului sau, in special la Scrisoarea pierduta si ingerul a vestit pe Maria de Claudel La toate acestea se adauga si faptul ca si-a asumat conducerea Teatrului National, este drept, doar 10 luni in 1939 (dupa ce fusese ani de zile membru in comi­ tetul de lectura si in cel de directie), dar incercind inlaturarea ra­ dicala a prejudecatilor, anchilozelor si cliseelor artistice A mai sustinut si condus doua studiouri de regie experimentala (1939 si 1945 46) si apoi, a fost dramaturg Nu ocazional, ci un dramaturg care a scris teatru de la 22 la 62 de ani cu egala patima si egale dezamagiri Dar cel mai important lucru este ca a iubit teatrul, i-a res­ pectat creatorii adevarati, i-a incurajat valorile si s-a considerat el insusi un "osirdnic" al acestei arte V inainte ca Modalitatea estetica sa vada lumina tiparului, au­ torul ei proiectase o ampla lucrare despre Quidditatea reprezen­ tatiei dramatice, care sa cuprinda, pe linga teza de doctorat, ce va fi ulterior publicata, trei lucrari Modalitatea artistica a tea­ trului urma sa lamureasca "receptivitatea emotiva a spectatorilor si modurile ei, natura afectelor care se desfasoara pe scena si procesul creatiei scenice insusi in motivele iui genetice" ; ar fi fost atunci o "psihologie a teatrului si spectacolului in genere" Urmatoarea avea menirea si sa propuna o tehnica apropiata scenei "coordonand rezultatele din cartile precedente, iar ultima era im­ pusa de caracterul implicatiilor sociale si culturale specifice artei spectacolului" Munca de creatie la piese, la romane, la lucrarea sa filozo­ fica, razboiul, boala l-au impiedicat pe Camil Petrescu sa-si im­ plineasca planul initial Ce-ar fi vrut sa fie aceasta Quidditate aflam din Precizari liminare ce-ar fi precedat lucrarea si pe care le citam mai jos integral, in deschiderea acestor volume ce alca­ tuiesc cea mai mare parte din formularile sale de teorie teatrala, volume a caror unitate "cata sa vie  [ ] din identitatea permanen­ ta a pozitiei ideologice" 1 Precizari liminare "Cartea de fata este nascuta din dorinta ocazionala de a rezolva o in­ trebare, din nesfirsitul numar de intrebari care se pot pune despre intelesul unui moment concret, si anume despre emotia intr-o anumita seara, la un anu­ mit spectacol de teatru La intrebarea care parea nespus de simpla si al ca­ rei raspuns, in genere, apare in numeroase cronici dramatice, cotidian publi­ cate in lumea intreaga, incercarea de a ne apropia de un raspuns adevarat a dus la cele mai neasteptate adinciri, ca alunecarea sub o pinza de apa, care nu parea mai adinca de genunchi, dar care la cercetari repetate si sistemati­ zate se dovedeste literalmente fara fund in orice caz, peisajul submarin la care am ajuns este cu totul altceva decit lasa sa banuiasca aparenta de iaz de ia suprafata Am pastrat acestei intimplari, pe care am putea-o numi un soi de ex­ perienta in sens strict intelectual, anume inlantuirea ei istorica, nu numai pen­ tru interesul documentar, nu numai fiindca reabordarea problemei este mai fi­ reasca prin intrarea labirintica initiala decit in mod abstract, cit mai ales pentru convingerea nedefinita, reala totusi, ca probabil singura metoda de a razbate in inima problemei metafizice ramine pornirea din concret si menti­ nerea intr-o unicitate, care singura mai poate inlesni acele intoarceri sistema­ tice la punctul de plecare care sunt singura verificare cu putinta Astazi, dupa o cercetare de ani de zile a unui "caz", mi se pare vero­ simila ipoteza care imbratiseaza totusi toata cultura, anume ca din tot ceea ce s-a publicat in doua mii de ani nu s-a solutionat teoretic nici un caz de concret psihologic si social indeosebi in, ceea ce numim, stiintele spirituale, putem afirma ca ele nu cuprind decit ipoteze, care vor cadea odata cu imensele rafturi de tomuri in ziua in care un caz concret psihic, neinsem­ nat ca o frunza fata de tot globul impadurit, va fi solutionat Acel care va "rezolva" un singur caz concret va face pentru cultura omeneasca ceea, ce, la o scara cu mult mai mica, a facut Champollion pentru istorie, descifrind cel dintii, intr-o inscriptie care de 2 000 de ani nu mai spunea ni­ mic, numele Ptolemis Solutia unui singur caz concret ar functiona ca un cifru universal al culturii Pina atunci oamenii, in lucrari erudite ori in 1 Vi Observind ca nici din experienta practicienilor de teatru, nici din contributia esteticienilor, marile probleme ale artei teatrului nu s-au vazut limpezite, speranta, pentru dezlegarea lor, se in­ dreapta spre un autor care ar putea "sa uneasca in personalitatea sa, deopotriva, o frecventa a ideologiei si dezbaterilor abstracte convorbiri intimplatoare, vor continua sa foloseasca termeni ca : arta, artistic, emotie, creatie, credinta, bunatate, colectivitate, jertfa, imagine, senzatie, emo­ tie, vor judeca piese de teatru, carti, monumente, actiuni omenesti, dar in­ tr-un apropo de intimplari date-n vis, in inchegari care se destrama cind sunt privite atent Din cind in cind, anumite certitudini sunt rasturnate ca peisajul intreg intr-o oglinda intoarsa in carti revolutionare care nu revolutioneaza nimic, dar care imprastie miraje care dainuiesc uneori de­ cenii Milioane de milioane de scolari au studiat la scoala, la psihologie, functiunea generala a spiritului : atentia, pentru ca in 192S Dwelshauwers sa inceteze sa faca loc in tratatul sau Atentiei, "caci nu exista entitate psihologica raspunzind la acest termen", spune el ; Rubin, in 1925, face o comunicare la Congresul german de psihologie experimentala despre "nonexistenta" atentiunii, pe care Speaxman o declara un "cuvint gol" etc Faptul ca asemenea momente sunt posibile arata pe deplin cit de evanescente sunt datele stiintelor spiritului si intaresc afirmatia noastra ca niciodata un fapt de asemenea natura n-a fost stiut cu adevarat, ci numai banuieli despre el au fost nu intelese, fiindca acest lucru e cu neputinta, ci memorate si acceptate provizoriu O afundare in apele acestor stiinte (si aceasta a fost aventura noastra) nu va oferi niciodata figura inchegata ori un punct stabil, ci numai o viziune subterana, mirifica, mai frumoasa decit cea mai frumoasa priveliste de suprafata cu putinta, fata de care ju­ decata curenta sta ca un luntras crezindu-se pe iaz, fara sa banuie fundul, si e mai atragatoare decit orice vis fiindca adauga libertatea de a ramine scufundat in acest univers, oricit mai frumoasa decit orice poezie fiindca implica lucrul cel mai de pret in univers : constiinta calauzita de firul gin- dirii in acest sens, cartea de fata este, asa cum am spus, o experienta, care trebuie refacuta, socotim, pe cit se poate intocmai iata de ce i-am lasat forma succesiunilor si de ce nici n-am incheiat-o, cind realizarea conceptului de pre­ zenta este desigur doar o etapa, orice oprire in concret are insa in ea ceva artificial, caci aici orice moment implica toata experienta, orice pornire in spatiu se pierde la marginile lumii, orice pornire in timp nu se opreste ni­ ciodata, si daca incercarea periculoasa a acestor stiinte (care incearca acest petitio principii ele necrezut : sa explice ceva cu mii de cuvinte dintre care fie­ care in parte ar avea nevoie de tomuri intregi ca sa poata fi explicat) me­ rita oarecare interes pentru coerenta lor aparenta Sa aratam deci ca geneza acestei carti este in nedumerirea, in ezitarea noastra apoi, daca fraza pe care ne pregatim s-o scriem e destul de anodina, daca actorul X sau Y e un adevarat talent iubit de public, de mare folos teatrului romanesc Cind am cautat sa pipaim de aproape intelesul cuvintelor actor, adevarat talent, public, teatru, am vazut ca totul ne scapa si am ca­ utat sprijin unde am crezut ca se poate gasi, dinspre intrebarea mai rotunda : Ce este teatrul ? A urmat cercetarea unei parti reduse, dar socotite, atit cit e indreptatit acest lucru, esentiala, dintre ce' e scrise despre teatru Rezultatul acestor cercetari e expus cu oarecare dorinta de sistematizare pe citeva directii principale in cea dintii parte a cartii noastre Aceasta parte ar putea fi nu­ mita istoricul conceptului despre teatru Cea de a doua parte isi propune sa lamureasca intru cit o explicatie a artei teatrului poate gasi sprijin in estetica generala (in cea mai mare parte Vii cu experienta directa a artei dramatice" Camil Petrescu este el insusi un asemenea autor Pe parcursul incursiunii sale teoretice vom intilni rareori defi­ nitii Sint operate, mai degraba, delimitari "O idee se defineste printr-o serie de delimitari O delimitare presupune intotdeauna o negatie Viata este contrazicere si lupta cu moartea" l Multi din­ tre comentatori vorbesc despre tonul peremptoriu, sentintele ori aprecierile apodictice ale lui Camil Petrescu in fapt, indoiala, ta­ tonarea grijulie, nelinistea in fata unei formulari definitive ii ca­ racterizeaza enunturile teoretice in Modalitatea estetica, de pilda, un termen cucerit pentru o definitie ("productie teatrala") este inlocuit in Recapitularea aporetica (cu "reprezentatie teatrala"), pentru un plus de accent in articolele sale teoretice, nu aspira sa exprime sistematic si exhaustiv o teorie a teatrului ca arta si spectacol, ci doreste doar constituirea "unui memento teoretic", a unui "lant de puncte de reper cu caracter sporadic" 2 Apare insa mereu stradania de-a razbate pina la semnificatia actului de creatie in teatru si, in egala masura, la cea a receptarii acestuia Sigur ca, asa cum spunea chiar autorul cindva, "indoiala e buna ca ne face mai atenti, ne adinceste sufleteste", "stiinta insa e obiect al indoielii", totusi dincolo de indoielile teoreticianului, de­ vine evident lectorului atent ca, din parcurgerea comentata a teo­ riilor contemporane lui si a celor ce l-au precedat, din acceptarea sublimata a definirilor valabile si refutarea celor considerate drept eronate, din dezvoltarea propriei argumentatii se naste o atitu­ dine teoretica inlantuita coerent Din aceasta desfasurare de opinii de-a lungul unei jumatati de veac, raspindita in gazete si manuscrise, corp aparte face Mo­ dalitatea estetica a teatrului, singura inchegata de autor, care o socotea "cercetare in spirit discriminativ" a ceea ce s-a spus esen­ tial despre reprezentatia dramatica "Nu e propriu-zis o carte de doctrina, ci mai curind una de polemica Avantajul unor ase­ menea lucrari e insa ca ne dau coordonatele pozitiei fixind, cum am spune, individualitatea miscarii din afara" 3 — caracterizare si in stiinta artei, in genere) O mai indelunga oprire se face pentru expunerea lamuririlor fenomenologice care par cele mai promitatoare in cea de a treia parte, renuntindu-se cu descurajare la gasirea unei so­ lutii care sa raspunda neocolit la intrebarea "Ce este arta teatrului ?", ce este arta in genere, si nevoind sa renuntam in nici un caz la aceasta formulare, banuind pe de alta parte ca a fost bine folosita contributia fenomenologica husserliana, ne propunem sa schitam macar directia in care trebuie cautata solutia si, reluind firul originar, schitam citeva concepte noi necesare si ne oprim fara sa mai stim daca vom relua vreodata discutia" 1 Teze }i antiteze, Editura Cultura Nationala, 1937, p 305 2 Teatrul, anul ii, nr 1, ianuarie 1937 J Teze si antiteze, p 223 Viii facuta volumului unui filozof francez, dar definind exact propria lucrare l in Modalitatea estetica, dar, mai ales, in cea artistica "pentru o relativa sistematizare a materialului" a adoptat o pozitie fenomenologica, ce i se pare a fi "cea mai rodnica si cea mai justa in roadele ei din pozitiile estetice de pina azi 2 Analizeaza fiecare notiune ori formulare utilizata, precizeaza masura in care poate fi pastrata pentru propria definitie, se disociaza eind o socoate superflua sau o verifica prin alte teorii (cum face cu conceptul de "participare estetica", de pilda, verificat prin psihologism) Ac­ cepta, in multe dintre datele ei, estetica autonoma pentru ca a pus in centrul preocuparilor despre arta ideea de valoare s a m d Desi va folosi mereu termenul de "arta", intalnim delimitarea dintre arta si creatie artistica Cea dintii nu exista fiind doar un termen categorial, "exista, in schimb, creatie artistica", "iar aceasta nu poate fi decit spontana, daca este creatie autentica" 3 Ce este arta, in fapt ? "Un formidabil mijloc de patrundere si de obiecti­ vare al sufletelor omenesti, acolo unde stiinta nu poate ajunge, si cu rezultate exprimate asa cum stiinta nu le-ar putea in nici un caz exprima" 4 Se marcheaza puterea cognitiva a artei, efectul sau asupra psihicului uman "Arta inseamna umanitate superioara, adevar valabil in timp indelungat" 5 "Este dospire sufleteasca in tipare eterne si e cu atit mai de pret aceasta framintare cu cit izvoraste dintr-o constiinta mai complexa si mai abundenta" 6 "Arta presupune un suflet dezvoltat complect ca inteligenta, vointa si afectivitate Presupune o lupta continua intre aceste insusiri si mediul inconjurator, pe de alta parte, conflict, de pilda, intre inteligenta si afectivitate, intre pasiune si vointa Conflict intre ceea ce faureste inteligenta ca "himera si ceea ce ofera realitatea" "Arta este reactiune in atitudine" 7 Nu vom urmari aici incursiunile teoreticianului in fenomeno­ logie 8 , nici apropierile si disocierile de estetica lui Croce, de pilda, ci doar conceptele la care se opreste Ne-am insusit in aceasta prefata una dintre opiniile autorului cerce­ tat, care, considerind ca in orice lucrare exista pasagii ce concentreaza lapidar gindirea autorului, prefera in textele sale sa dea un citat oricit de amplu decit o proprie fraza rezumativa ce putea altera "modalitatea spirituala" 2 Camil Petrescu — Documente literare, Editura Minerva, 1979, p 341 3 Lumea, anul i, nr 4 4 Teze si antiteze, p 161 5 Excelsior, anul i, nr 8, 9 ianuarie 1931 c Rampa, anul XV, nr 3965, 9 aprilie 1931 7 Adevarul, anul XXXVi, nr 12 504, 16 octombrie 1924 8 Operatie implinita in articolul lui N Tertulian Camil Petrescu — es­ tetician al teatrului si cronicar dramatic din volumul Perspective contemporane, Ed Cartea Romaneasca, 1981, p 177—210 1 iX "Arta, spune teoreticianul, implica, in esenta ei, iideea de du­ rata", deci "e implicata in opera de arta intentia de a supravietui " Nu-i vorba de superioritatea unei anumite epoci din posteritate fata de contemporaneitatea inapta uneori sa descopere opera de arta, ci de posteritatea fenomenologica Este in fiecare o nevoie de exprimare a constiintei proprii, "sub toate aspectele, in toata structura ei, care tine de insasi ne­ voia de afirmare si individualizare umana " "Prin urmare artistul nazuieste sa-si obiectiveze personalitatea, caci obiectivarea e con­ ditia esentiala a existentei " 1 Dar nazuinta de a-si obiectiva perso­ nalitatea se refera atit la dorinta de obiectivare individuala, cit si la instinctul de perpetuare a colectivitatii de care apartine acesta, "corolar al principiului care cere constiinte cit mai multe in stare sa perpetueze existenta in amintire Nu poate sa existe un artist care sa nu doreasca o cultura capabila sa pastreze imagi­ nea personalitatii obiectivate " 2 intre omul indreptat exterior — omul de stiinta si cel in­ dreptat interior spre studiul elementelor vietii psihologice ori spre studiul psihologiei cunoasterii "e cuprinsa toata cunoasterea ome­ neasca" Pentru Camil Petrescu "orice cunoastere este intuitiva, adica reprezinta o realitate unica, e, adica, un moment in concret si nu exista decit prin obiectivare, adica prin abstragere din con­ cret" 3 , fiind in fond logico-intuitiva, deci fara disocierea (ope­ rata de Croce) intre modalitatile de cunoastere Delimitarea din­ tre omul de stiinta si artist se opereaza abia in teritoriul expri­ marii, nu al cunoasterii realitatii Ambii vor fi dirijati de "luci­ ditatea constiintei — inteligenta care se confrunta cu gindirea in­ sasi" 4, adica de facultatea de a descifra raporturi noi, existente noi • Asadar, din momentul abstragerii din concret incepe diferen­ tierea Artistul se va stradui sa obiectiveze momentul cunoasterii Dastrindu-i forma originara si va face astfel opera de arta, in vreme ce omul de stiinta se va stradui, de asemenea, sa-l obiecti­ veze, dar in formule conventionale si va face act de stiinta "Prin urmare, arta si stiinta sunt cele doua formulari ale obiec­ tului cunoasterii" 5, amindoua obiectiveaza inteligenta (cunoasterea), iar a obiectiva "inseamna a da caracter de universalitate si perma­ nenta actului psihic" 6 Acolo unde nu exista inteligenta, dovada ei r "a luciditatii intentionate in realizare nu poate fi vorba de arta" "inteligenta se poate inalta deasupra materialului, dar nu se poate 1 2 3 4 5 6 Documente literare, p 32S ibicl , p 328 ibid , p 328 ibid , p 328 ibid , p 329 ibid , p 333 X lipsi de el Copacul cu cit se ridica mai sus, cu atit trebuie sa aiba radacinile mai infipte in pamint Nu exista ginditor fara o patrunzatoare capacitate de intuitie" 1 Dar nu este destul ca intr-o opera de arta sa apara dovezi de inteligenta, aceasta trebuie sa fie de calitate, pentru ca numai in cazul unei inteligente aplicate poate fi vorba despre arta inte­ ligenta trebuie sa existe si mai departe in actul creatiei intentional, si sa apara si in contemplatie^ iar toate trei presupun existenta unor semnificatii, stabilire de raporturi si implica, deci, cunoas­ tere Prin obiectivare, realitatea cunoscuta poate capata doua ex­ presii : cea logica (simbolica) si cea artistica (reprezentativa) Si­ gur ca in discutie intra numai expresia care este intr-adevar ca­ pabila sa dea caracter de universalitate si permanenta, adica sa obiectiveze actul cunoasterii La rindu-i, expresia ajuta cunoasterea initiala, O controleaza, o aprofundeaza Teoreticianul stabileste insa o zona comuna celor doua moduri de expresie in "judecata de constatare" si mentioneaza totodata ca rareori expresiile sint pur stiintifice ori pur artistice, Balzac si Proust furnizind, dintre ro­ mancieri, argumente Dar cind o expresie este artistica ? "Cind exprima un raport efectiv, reprezentativ Deci elementul expresiei artistice este ccmiparatia, adica traducerea unui moment al realitatii printr-un alt moment cu care sa aiba o echivalenta sensibila" 2 , prin acoperirea completa si exclusiva a obiectului Dar nici expresia stiintifica, nici cea artistica nu pot fi socotite ca atare in afara ideii de valoare Aici, intervine conceptul de creatie care este "facultatea de reconstituire a realitatii interioare si exterioare" 3 , "produs liber determinat al spiritului" 4 in analiza creatiei artistice intervine o noua si importanta delimitare intre oglindirea obiectivata si imi­ tatie, cea din urma fiind o "adevarata stare triviala (in sensul axiomatic al cuvintului) a muncii in arta" 5 Realitatea nu se poate imita, copiile dupa natura nu pot fi niciodata nici "fidele", nici "credincioase", nici "perfecte", ci doar falsuri grosolane Reali­ tatea, "fapticitatea devenirii perpetue este ceva atit de greu de realizat incit Remy de Gourmont, de pilda, spunea ca numai 7—8 oameni, in fiecare veac, vad cu adevarat" 6 Bineinteles, in­ susi teoreticianul recunoaste exagerarea lui Gourmont ; afirma, 1 Eugen Lovinescu sub zodiei seninatatii imperturbabile, Caietele "Ceta­ tii literare", 1933, p 27 2 Documente literare, p 35 J Modalitatea estetica a teatrului, Fundatia pentru literatura si arta, 1937 p HO 4 ibid , p 176 5 Documente literare, p 379 6 Argus, anul XXiii, nr 6165, 26 octombrie 1933 Xi totusi, in continuare, ca singur artistul vede realitatea Creatia este reconstituire, oglindire obiectivata prin "luciditate interioara si joc liber al gindurilor", singurele in stare sa reprezinte esenta, deci sa treaca dincolo de simpla redare a obiectului Oglindirea obiectivata genereaza caracterul realist al operei, iar "mai toate capodoperele artei, in decurs de 2 500 de ani, au caracter realist, fie in literatura, fie in teatru, fie in pictura si sculptura, fie in mu­ zica" 1 Abstragerea din concret si obiectivarea ei nu au nimic de a face cu imitatia Teoreticianul se intreaba totusi : "Ce se imita atunci, fiindca in definitiv in arta procesul imitatiei este totusi aproape normal ?" 2 Formularea bergsoniana "in arta se imita da­ tele practice, rationale", Camil Petrescu o aplica la teatru, in care "se imita operele anterioare, se imita la nesfirsit in copii (de data aceasta in sens precis) alte reproduceri anterioare dupa realitate (cita reproducere e si cum e posibila) cu o indeminare de grade diferite, cu mici modificari care dau iluzia originalitatii, cu anu­ mite sporuri compozite, cu un anume coeficient efectiv care se numeste stil personal — stilul fiind in genere, in sensul in care e privit azi, semnul negativ al creatiei, dupa opinia noastra" 3 imitatia in sine este un nonsens, pentru ca, sustine Camil Petrescu, "nu poti imita decit ce gasesti in tine insuti, iar in tine insuti nu gasesti decit un absolut psihologic si o lume de formule, poncife, clisee mostenite social pentru a realiza o lume exterioara" 4 Daca refuza ideea de imitatie a realitatii, care este raportul operei de arta cu lumea inconjuratoare ? in primul rind, sint sta­ bilite doua moduri unice de documentare ale artistului "introspec­ tia si observatia mediului cit mai obiectiva cu putinta" 5 , iar in­ tr-un articol din 1956 formuleaza : "Opera de arta este reflec­ tarea, desigur spontana, dar cit mai fidela, a lumii in constiinta artistului si recrearea ei prin tehnica maiestriei artistice intr-un pro­ ces reconstitutiv foarte greu de explicitat, care apare astfel triplu conjugat Aci se vadesc, ceea ce numim, atitudinea si spontaneita­ tea subiectului Numai atunci cind opera de arta da impresia evi­ denta ca este o reflectare adinca, ca rasfringe lumea cit mai mult pe toate dimensiunile ei, asa cum este ea, numai atunci noi o numim autentica Acesta este sensul obiectivitatii in actul cunoasterii, act care apare dedublat in creatia artistica" 6 De la inceputurile "in­ cercarilor" sale in arta, a pus accentul principal nu pe originalitate, ci pe autenticitate, adica pe ceea ce a numit substanta, insemnind "complex de semnificatii" sau mai detaliat "materia considerata 1 2 3 4 5 fi Teatrul, anul i, nr 4, septembrie 1956 Modalitatea estetica ,, p 81 ibid , p 82 ibid , p 33 Teze }i antiteze, p 327 Teatrul, anul i, nr 1, aprilie 1956 Xii din momentul inceperii procesului dialectic si al salturilor calita­ tive" sau "ierarhia calitatii in istorie", sau "aspectul concret al esentei procesului istoric", nuantari pe care le efectua intr-un arti­ col din Contemporanul1 in martie 1957 Conform principiului autenticului i se atribuie fiecarui element structura intregului La nivelul imitatiei nu poate fi intilnita arta Cind intervin insa valorile personalitatii artistice, care se introduc si in momen­ tul abstragerii din concret (deci la nivelul obiectului reprezentat), si in continutul conceptiei artistice, ambele in interferare functio­ nala, poate fi vorba de creatie de arta Desi vrem sa urmarim opiniile lui Camil Petrescu despre procesul receptarii operei de arta ceva mai departe, vom marca aici doar ideea conform careia "mo­ mentele obiectivate ale conceptiei artistice ne constring sa realizam aceeasi conceptie, sa luam aceeasi pozitie ca si artistul, sa reali­ zam virtualitatile din noi" 2 "Actiunea conceptiei artistice — care e in sine ireala — e ridicarea Eului participant in sfera in care, in viata obisnuita, ii sunt inaccesibile" 3, aceasta pentru ca in ac­ tiunea sa asupra noastra conceptia artistica apeleaza la ceea ce exista in noi ca valori pozitive intorcindu-ne acum la obiectivitate in procesul prealabil de cunoastere si in cel do creatie, sa o urmarim in raportul sau cu subiectivitatea si in denaturarea sa : obiectivismul Din lumea ex­ terioara si din universul interior, eterogene in actul cunoasterii, artistul adevarat reflecta cu spontaneitate "pe dimensiunile adinc structurale, cu perspective dincolo de prezent" 4 Chiar opera lirica pastreaza "o anumita obiectivitate, din structuri interioare, capatind astfel o valabilitate extinsa" 5 Subiectivitatea nu poate duce deoit la arta formalista, in toate formele ei manifeste din istoria culturii (naturalism, suprarealism, academism, expresionism si ce­ lelalte), iar ingerintele sale "tulbura adeziunea" "Obiectivitatea apare ca o izbinda, uneori dupa multa truda, a oglinzii consti­ inta" 6 si se intilneste destul de rar, numai la marii artisti, deoa­ rece, oricit s-ar dori de obiectiva, constiinta imprumuta imaginilor reflectate propriile defecte "Biruinta asupra subiectivitatii cere o exceptionala spontaneitate, o constiinta a propriilor deficiente si insuficiente, o dorinta sincera de depasire, ca si puterea de a le invinge, pentru ca astfel sa se realizeze o mai adecvata reflectare in constiinta a lumii exterioare, prin aceasta eroica infringere a subiectivitatii" 7 1 2 J 4 5 0 7 Contemporanul, nr Documente literare, Documente literare, Teatrul, anul i, nr 543 (9), 1 martie 1957 p 314 p 314 1, aprilie 1956 ibid ibid ibid xni Pozitia subiectului asupra obiectului ne da sensul originali­ tatii si personalitatii x in arta Reala originalitate este un moment unic si include in sine posibilitati care, depasind, si, de multe ori r contrazicind, normele si chiar valorile curente, reprezinta o viziune proprie care se refuza oricarei masuratori cu etaloanele stiute Este vorba de originalitatea personalitatii, nu de efortul acesteia de obtinere a unei originalitati in opera Cea din urma este so­ cotita — alaturi de stil, armonie si perfectie — o falsa valoare in arta, este obsesia permanenta a unei arte revolutionare de a da opere care sa nu mai semene cu nimic din ceea ce a fost, faoindu-se din aceasta neasemanare criteriul valorii Camil Petrescu nu neaga ca "arta este inainte de toate experienta, incercare", dar condamna goana dupa originalitate cu orice pret "Noutatea este intr-adevar o valoare ortologica si ea e, in realitate, o noua pre­ zenta concreta, o zona noua din concret, anexata cunoasterii, si originalitatea ei este originalitate-autenticitate in acest sens este o viziune originala, dar aci trebuie sa se tina seama de di­ mensiunea substantialitatii" 2 Autenticitatea, la rindul sau, pre­ supune neaparat substantialitate, ambele fiind de fapt moduri de existenta ale obiectului "Autentic ni se pare — spune scriitorul in prefata la volumul sau Teze si antiteze — tot ce e omogen si solidar structural, in asa masura incit permite, intr-un act de inductie, identificarea intregului structural (chiar cind acesta e mai mult decit suma partilor) pornind de la parte, fireste cu po­ sibilitatea de a deduce intr-o operatie inversa partea din intreg" 3O scurta indepartare de la firul principal pentru a lamuri, in chip de paranteza, notiunea de obiectivism derivata de autor din subiectivitate : este socotita "un efect al carentei obiectului real, prin ignorare", adica o inaptitudine a constiintei de a stabili ra­ porturi cu realitatea in plan substantial "in procedeele obiectiviste aptitudinea de a oglindi a constiintei este aproape nula si deci nul este si procesul de creatie artistica" 4 ideea de creatie va fi un concept opus mecanismului Ea cere ragaz, viziune interioara, "o acaparare sufleteasca totala", un ritm, o integrare in lumea ex­ terioara sau interioara sau, cum citim in alta parte, "aplicatie, incordare, control si informatie, uitare de sine, lipsa de vanitate puerila si, mai ales, vointa crincena" 5 Creatia autentica cere ar­ tistului si aduce receptorului de arta "unitate in simtire", iar orice fapt artistic este in acelasi timp fapt social si judecata de valoare,, esentialul artei raminiind libera manifestare a personalitatii, asu1 "Personalitatea apare prin revelatie, nu alta parte - stiinta substantei mss , p 558 3 ibid , p 16 4 Teatrul, anul i, nr 1, aprilie 1956 5 Teatrul, anul ii, nr 2, februarie 1957 prin originalitate" scrie in XiV pra careia ni se da urmatoarea deslusire : "O mare luciditate in­ terioara, o mare luciditate proiectata in afara dovedeste intensi­ tatea si imperiul constiintei, o lucida dominare a instinctelor, o nazuinta spre spiritualizarea transcendentala alcatuiesc acel atribut al Eului care e personalitatea" 1 Dar unde este locul societatii in raport cu personalitatea ar­ tistului ? intr-un articol din Lumea lui George Calinescu (din 4 no­ iembrie 1945) scriitorul precizeaza : "Unui artist adevarat nu-i poate fi indiferent socialul din care opera sa isi trage seva indi­ ferent fata de opinia critica in ceea ce priveste opera sa, el tre­ buie sa participe la toate framantarile actuale si trebuie sa in­ cerce toate valentele ameliorarii Sub latura etica si pragmatica, macar in ceea ce priveste politica restrins culturala, el are inda­ toriri carora nu li se poate sustrage" 2 iar mai tarziu, in 1956 sub­ linia : "Artistul are obligatia de patrundere a realului, coman­ damente morale si sociale, fara care opera lui ramane simplu natu­ ralism obiectivist" 3 in relatia artist-opera de arta apare la Cam ii Petrescu o deli­ mitare importanta, si mereu subliniata, intre imaginatie si fantezie "Surogat de imaginatie a pauperului intelectual" 4, fantezia lu­ creaza doar cu elemente stiute, se pastreaza "in toate inventiile sale la nivel de naivitate si rarnine doar o facultate ajutatoare, in timp ce artistii care au imaginatie sunt genii creatoare, cei dotati cu fantezie raman doar diletanti ai gandirii" Cum se mar­ cheaza insa delimitarea ? "Cand operatiile in imagini dau rezul­ tate adecvate, adica atunci cand se realizeaza o prezenta concreta e vorba de imaginatie, iar oand operatiile cu imagini se fac dialec­ tic, tautonom, avem ceea ce se numeste fantezie" — aflam din stiinta substantei 5 Un capitol aparte in preocuparile sale il constituie receptarea operei de arta, moment pe care al numeste "participare estetica", desi nici acest termen nu i se pare a acoperi complet procesul, pentru ca subordoneaza "prea intens reactia estetica" in Feno­ menologia trairii estetice ii stabileste un triplu caracter, fiind "re­ zultanta a trei momente : a) e provocat de un obiect, b) presupune o reactie c) reactia e intovarasita de constiinta de valoare" 6, cu conditia sa fie vorba de o valoare autentica efectiva de arta Nu poate fi vorba de o participare estetica in afara constiintei de va­ loare a obiectului, dar si a emotiei in acelasi timp "Emotia ar1 2 3 4 5 Documente literare, p 327 Lumea, anul i, nr 7 Teatrul, anul i, nr 1, aprilie 1956 Revista Teatrul National, septembrie-octombrie 1944 P 584 Documente literare, p 340 XV cistka este identificarea unei inteligente intr-un obiect producator de emotii" 1 (inteligenta = personalitate) sau mai lapidar : "Emotia artistica 2 este luciditatea in traire" 3 (luciditate = prezenta con­ stiintei, inteligentei) Aparitia permanenta a notiunilor de inteli­ genta si luciditate este legata de introducerea la fel de constanta, ca o derivata implicita, a constiintei de valoare Astfel se ajunge la definirea participarii estetice ca "emotie dezinteresata, condi­ tionata de constiinta unei valori artistice" 4 Lsenta actului de traire estetica este credibilitatea Daca acesta credibilitate dispare, trairea nu mai are loc O alta delimitare importanta o constituie cea dintre emotia artistica si emotia cenestetica, adica placerea pe care o provoaca pseudo-expresia kaleidologica, adica frumosul Autorul exclude fru­ mosul dintre aspiratiile si criteriile artei autentice, considerindu-1 mediocru ("de la Wilde la Paul Valery, calofilia e semnul mediocri­ tatii pretentioase" scria intr-o nota din Teze si antiteze) "Pe cind emotia artistica are o valoare substantiala si obiectivitate, pina la un soi de universalitate si eternitate concreta, emotia ceneste­ tica este subiectiva si trecatoare de vreme ce a disparut conven­ tia de valoare" (stiinta substantei, p 214), conventie care este, in fapt, moda Pentru a ne lamuri deplin sa urmarim parte din lista "grupului kaleidologic" (intocmit tot in stiinta substantei p 212) care, pornind de la aceleasi date cu arta autentica, evolueaza spre valorile kaleidologice (cele natural kaleidologice nu sint datorite unui efort de cunoastere si n-au semnificatie, fiind de tipul : gheata pe fereastra, coloritul vegetal, valurile, norii, ointecul pasarilor, cristalele etc ) Asadar : a) imaginea evoluata tautonom da fante­ zia, b) culoarea da pictura pura, c) linia, forma si volumul dau tautonom ornamentul, d) sunetul da muzica pura, e) vorbirea in vers da poezia pura, f) scrisul da caligrafia si tiparul ne da evo­ lutiv presa, g) actul fizic, evoluat in subspecie, da virtuozitatea si acrobatia, h) jocul actorilor, evoluat in subspecie, da teatrul pur (a-nalizat in Modalitatea estetica ), i) actul politic evolueaza sis­ tematic in utopie Legile frumusetii sint iluzii dirijate de cenestesie si formeaza, dupa opinia teoreticianului, o disciplina cu totul separata de arta, numita Cenestetica Din pacate, publicul recepteaza mai degraba valorile cenestetice decit cele de arta autentica Coincidenta de calitate, in opera de arta si subiectul receptor, ramine insa un deziderat pentru mai tirziu, pentru ziua cind va Documente literare, p 341 "Emotia artistica" este termenul folosit pentru emotia creatoare a ar­ tistului, "participarea estetica" este termenul destinat receptorului de arta 3 Documente literare, p 341 4 ibid , p 346 2 1 XVi exista coincidenta intre "esenta artei si ceea ce publicul crede ca e arta" 1 Quidditatea reprezentantei dramatice viza ca prima demon­ stratie apartenenta la aceeasi arta a teatrului, filmului, radioului si chiar televiziunii ale carei inceputuri (desi le cunostea vag — ne aflam doar spre sfirsitul anilor '30) ii pareau ca anunta posibili­ tati spectaculare dosebite "O singura arta — arta intamplarii, trai­ rii in prezenta spectatorului — care difera insa in formele ei prin   servitudinile care i se impun" 2, dar sint unite prin aceeasi esenta, aceeasi traire dirijata si totusi intimplata Cautarea acestei esente poate fi desprinsa atat din lucrarile sale cit si din articolele de "in­ temeiere teoretica" (delimitate de autor de cele de "critica") in Modalitatea estetica a teatrului sint urmarite istoric incercarile de precizare a esentei teatrului, incluzand propria aspiratie spre o delimitare exacta, dar marturiseste a nu fi dobindit "un concept, valabil formulat, care sa traduca adecvat aceasta esenta" 3 , ra­ manand chiar cu impresia ca gindirea stiintifica, la data aceea, nici nu-1 putea dobandi Cauza : imposibilitatea de a defini una dintre arte atita vreme cit insasi natura si specificul artei in ge­ nere raman subiect de controversa Teoreticianul se opreste la o solutie proprie, pe care nu o considera, ansa, deplin elucidanta "Noi socotim, scrie Camil Petrescu, termenul arta acoperit cu termenul valoare si deci procedam dupa uzul critic al culturii substantiale" 4 Teatrul, ca si celelalte arte, este o modalitate de obiectivare a gandirii concrete si o modalitate expresiva a instinctului de obiec­ tivare sau de expresie sau de afirmare (intalnim toti cei trei ter­ meni in stiinta substantei), care apare ca motiv biologic al cul­ turii Teatrul este o structura simfonica in care sint reluate si im­ plicate toate modalitatile artistice (text, corpul actorului, inscenare plastica, muzica s a), uneori cuprinzand si improvizare, adica obiec­ tivarea prin capacitatea de inspiratie, ca in cazul Commediei dell' Arte Arta de sinteza, teatrul, in toate componentele sale, are ca specific acest motiv al obiectivarii care e reluat intr-o multime nedefinita de grade si implicatii diferite Pentru ca drumul spre limpezirea notiunilor sa fie simplificat, desparte intrebarea "ce este teatrul ?" de intrebarea "ce este arta teatrului ?", despartire justificata de opinia ca "un spectacol de teatru, productia unui actor sunt desigur momente de teatru, dar 1 2 3 4 Documente literare, p 352 ibid , p 355 Modalitatea estetica , p 166 ibid , p 167 XVii nu sunt totdeauna momente de arta" * O prima definitie a tea­ trului intilnim in Modalitatea estetica si suna astfel : "Teatrul este un spectacol organizat, adica este o exhibitie al carei obiect este o intamplare reprodusa in fata unei asistente numeroase in genere convocate" 2 Pe parcurs, "spectacolui organizat" va fi in­ locuit de termenul "productie teatrala", pentru ca mai apoi sa fo­ loseasca pe cel de "reprezentatie teatrala", "avind un caracter de reproducere" accentuat in cimpu'l reprezentatiei teatrale (aflam din Modalitatea es­ tetica ) s-au perpetuat "doua moduri de a fi istorice" : "repre­ zentarea unui text" si "liberul exercitiu teatral al omului tea­ tral", carora li s-au adaugat apoi "productia actorului" ("fuziune intre text si spontaneitatea creatoare corporala a interpretului") ur­ mata de "conceptul unei reprezentatii teatrale in care valorile optice, mai tirziu, si ,cele acustice, sa fie apreciate pentru ele in­ sele" Toate acestea sint deci doar moduri de a fi istorice, ca si formula teatrului integral care exclude primatul vreunuia din ele­ mentele spectacolului intr-o daruire echilibrata de contributii, "in­ tr-o colaborare organica" — solutie, de fapt, empirica Dar, cum spunea Camil Petrescu si mai sus, nu fac posibil un caz concret care sa poata lumina asupra esentei teatrului, antinomia conventieadevar anulind cazurile concrete, chiar cele mai limpezi Gind filo­ zofia va raspunde ce este adevarul realitatii exterioare si ce este adevarul artistic, atunci se vor solutiona probabil si interogatiile legate de arta si teatru, crede autorul Pina atunci insa ramme ca ideea de valoare si conceptul de teatru sa fie inseparabile ("in judecata conditionata substantial"), pentru a ne apropia de arta autentica in cadrul conceptului de spectacol sint dosebite trei categorii in functie de ceea ce se ofera spectatorului : o intimplare reala sau o actiune simbolica sau, o fictiune concretizata in cazul intimplarii reale, ^obiectul e cautat in simpla lui prezenta, interesul spectatorului fiind orientat catre reprezentarea in sensul ei exis­ tential" 3, in actiunea simbolica, "actul esential nu e trairea cu modalitatile ei, ci adaosul fenomenologic al simbolului" 4 , ficti­ unea concretizata este chiar reprezentatia teatrala Reprezentatia teatrala nu poate fi desprinsa de ideea de dra­ matic, iar acesta la rindu-i nu poate exista decit legat de destinul uman "Act dramatic in afara de prezenta umana si cea antropomorfica nu exista" 5 Aici este locul unei delimitari esentiale : intre act si actiune "Teatrul este act Actiunea este altceva Actul Modalitatea estetica , p 168 ibid , p 23  i-'1 Documente literare, p 359 5 ibid , p 360 2 1 XViii e in constiinta tradusa, actiunea este automata" 1 Cum vedem, refuza ideea actiunii ca esenta a dramei, pentru a pune in loc "actul de prezenta", nu simpla prezenta umana, ci prezenta con­ stiintei interesul este stirnit doar de soarta omului in genere si a "semenului consecutiv" 2 Nu trebuie uitat ca structura omului ca om contribuie la structura spectacolului istoria artei spectacolului a identificat textul cu spectacolul, iar drama s-a tradus prin actiune, confuzie care a dus, dupa opi­ nia lui Camil Petrescu, la falsificarea criteriilor dramaturgiei Ca urmare, dramaturgi ca Scribe si Dumas au detinut afisele in de­ trimentul unui Alfred de Musset al carui teatru nu era de ac­ tiune Este si aceasta o consecinta a "supraevaluarii unei esente inadecvat privite" care mai totdeauna duce la abateri in evolutia artei in Nota regizorala ce completeaza Addenda la falsul tratat, dramaturgul are un deziderat ce poate parea paradoxal : cere re­ giei mai multa atentie in urmarirea intentiilor cuprinse in pa­ ranteza decit textului propriu-zis si se explica : "Socotim ca arta teatrului este mai curind arta actului, deoit arta cuvintului, deci nu cum mi se pare ca se crede indeobste, cuvintul nefiind, cu alte cuvinte, decit completarea actului si intru cit este el insasi act Speram ca prin "acte" nu se inteleg, fireste, acte elementare, "acte naturale", ci actele vietii substantiale" 3 Ce reprezinta insa aceste arte ? Aspiratia de a reconstitui o alta traire — in planul creatiei dar mai ales in cel al receptarii, de-a descoperi o traire similara Cind interesul este doar pentru trairea efectiva care im­ plica neprevazutul (riscul), ne aflam in fata semnului cel mai ru­ dimentar (vezi interesul pentru intrecerile sportive, luptele de tauri, executii etc ) Trairea similara va fi pragul spre receptarea teatralitatii in ce3a ce priveste interpretul, acestuia i se atribuie trairea dramatica, etapa spre trairea reala (la care vom reveni mai tirziu) Realitatea strict existentiala si realitatea adaugata dau obiectul spectacolului, in cadrul celei din urma tramsformindu-se actul prezentei in valoare "interesul dramatic si dorinta de a trai va­ lori sunt corelate sau conjugate in functiunea personalitatii, luind formele cele mai variate " "in forma purificata este trairea si crearea de valori culturale — in corelatul activ, si cunoasterea l°t — in corelatul pasiv Esential e aici si faptul ca valorile sunt, in concret, indicii de traire " 4 ( Mai toate textele volumului de fata cuprind referiri la inca­ pacitatea celor care se ocupau de arta teatrului "de a diferentia 1 2 3 4 ibid-, p 364 ibid , p 360 Teatru, Fundatia pentru literatura si arta, 1947, voi iii, p 523 Documente literare, p 369 XiX factorii unui spectacol", ei fiind, in primul rind, bintuiti de "teama de public", declarind periodic "crize" cu justificarile cele mai va­ riate (frecvent, repertoriul purta principala vina) De aceea sint ezitari in alegerea pieselor, exista tendinta de a repeta un suc­ ces, se nasc spaime dezagregante in jurul premierelor Teoreticianul, ce va deveni cu vremea director de teatru, stabileste un raport in care numai linia are valoare aritmetica, restul respira impon­ derabilul Raportul constituie factorii unui spectacol : piesa ; actori ; atmosfera + credibilitate vreme Despre primul element spune ritos : "o piesa jucata nu e un text, e un spectacol" Desi aparent truism, aceasta notatie de prin 1932 ramine totdeauna in actualitate atita vreme cit critica dra­ matica analizeaza si acum compartimentat spectacolul, iar textul retine, adeseori, integral atentia Textul nu se poate banui in­ tr-un spectacol — identificarea este teoretic exclusa, acesta con­ stituie o noua entitate, o "totalitate concreta" Desi in articole, vizind atitudinea abuziva a unor regizori fata de textul dramatic, s-a pronuntat ades pentru primatul textului, atitudinea sa este infinit mai nuantata in primul rind, porneste de la ideea ca textul scris "apare ca un principiu de economie a experientei si a creatiei, e adica un fenomen cultural in sensul specific al cuvintului" (cultura e economie a experientei interne), e o necesitate deci, in chiar lupta artei teatrului cu caracterul sau efemer ("Opera literara, piesa de teatru, tabloul, monumentul, partitura vor fi judecate temeinic de posteritate Spectacolul este arta actuala cu deosebire" 1 ) in conceptul conjugat teatru-text, relatia a fost adeseori de­ zechilibrata prin accentul excesiv asupra textului, ori, un text "nu e niciodata complet, caci el nu e decit sirul gindit si vor­ bit Cel mai genial text, ca' shakespearean, este lipsit de carnatia gestului, de expresia ochilor, de prezenta trupului, a miscarii fi­ zice, de tot ceea ce e dat viu in aceasta clipa si in acest loc" 2 intr-una din notatiile razlete, care trebuiau incluse in Modalitatea artistica, impotrivirea la dominatia textului este si mai decisa : "Obsesia textului se cade inlaturata " Esential pentru spectacol, el nu este suficient Completarea ar trebui sa vina din textul complimentar gindit, ce putea, principial, sa fie cuprins intre paran­ tezele dramaturgului, dar a ramas, in genere, nescris Un spectacol este o totalitate a concretului, cu un numar infinit de accente si completari subsidiare care lasa un spatiu urias de desfasurare regiei Desi afirmatia despre primatul textului revine ades, formularea spectacol == concept conjugat teatru-text pare a cuprinde si fixa 1 2 Lumea, anul i, nr 7, 4 noiembrie 1945 Teatrul, anul ii, nr 1, ianuarie 1957 XX nuantarile teoreticianului Sint incluse astfel toate momentele rod­ nice ale procesului de creatie din totalitatea concretului numita spectacol, exista posibilitatea retinerii "caracterului originar al spon­ taneitatii creatoare" cuprins in text, caruia i se adauga truda si inspiratia celor ce-1 aduc pe scena Exigentul critic a spus "nu" teatrului de idei, "nu" teatru­ lui care transpune teorii stiintifice sau semistiintifice, "nu" teatrului simbolist, materialist, expresionist Un singur "da", nedezmintit de insasi creatia sa, pentru teatrul de cunoastere, un teatru de ana­ liza, de stabilire de raporturi intre starile de constiinta, implicit, un teatru despre oameni Orice om este mai interesant in reali­ tatea lui deoit mii de idei "Teatrul nu este si nu poate fi altceva decit o intamplare cu oameni " 1 "Dar oameni e greu sa creezi Bina acum nu avem decit doi mari creatori de oameni : Dum­ nezeu si Shakespeare " 2 Pentru a-ti inchina scrisul teatrului de cu­ noastere este nevoie de consecventa, de raspundere, de disociere de toate prejudecatile literare ideologia apartine autorului, se in­ filtreaza in structura personajului ca o nota de superioritate, dar "purtata ca un placat in virful unui bat, duce in teatru la du­ reroase infrangeri" 3 , iar autorul piesei construite pe "intamplarile ideilor" isi margineste destinul in timp si ca audienta Camil Petrescu nu crede in perenitatea ideilor "Se invechesc si se demo­ deaza", "nici o idee n-a ramas neclintita in viata omenirii" in piesele de debut, indeosebi, este urmarita mai intai o idee, ince­ patorii avind totdeauna "ceva de spus" ; pentru a expune ideea va fi imaginata o actiune in jurul ei, iar fiecare personaj capata obli­ gatia scenica de a intruchipa ideea ori opusul ei — semn de­ plin de imaturitate artistica in plus, cine vrea sa dovedeasca prea mult ori cu tot dinadinsul, nu dovedeste nimic Subiectele trebuie cautate in straturile superioare ale vietii umane Doar o structura sufleteasca deosebita, cu vigoare, cu adan­ cime, cu complexitate isi are locul in piesa de teatru Personajul-personalitate este idealul sau dramatic Dramaturgia pirandelliana pacatuieste, dupa opinia sa, tocmai din incapacitatea de-a avea personaje-personalitate Pirandello s-a marginit doar la mala­ diile personalitatii Dealtfel, autorul italian este un constant termen negativ de exemplificare si in dramaturgie imitarea realitatii este repudiata Continu­ tul psihologic are ratiune de existenta dramaturgica "Drama unui personaj de teatru este chiar viata lui Restul e neant Drama lui Hamlet e conflictul existentei lui cu cei care il inconjoara, cu gindull lui insusi Un personaj de teatru se defineste viabil prin 2 3 Cetatea literara, anu 1 i, nr 1, 19 decembrie 1925 Argus, anul XiV, nr 3196, 15 decembrie 1923 Rampa, anul XVi, nr 3965, 9 aprilie 1931 XXi intamplarile care ii formeaza drama Daca drama e conceputa, realizata complet, personagiile sunt realizate si ele" 1 Camil Petrescu intentiona la un moment idat sa intocmeasca "un mic si autentic tratat" pentru uzul autorilor dramatici, des­ tinat inarmarii acestora cu stiinta de a construi formal o piesa Era aici o alta ironie a scriitorului, caci datele se opreau la in­ dustria teatrala si tehnica ei, nicidecum la arta teatrului in fapt, nici nu crede in necesitatea respectarii unor reguli de compozitie dramatica idealul sau dramaturgie, Shakespeare, depune marturie tocmai impotriva unor asemenea reguli prin intreaga sa creatie Tot o piesa shakespeareana — Richard al lll-lea — ii foloseste pentru mentionarea unei alte delimitari : cea dintre teatral si dra­ matic in text, nu in spectacol Pornind de la convingerea ca nu poate exista personaj real fara ciocnire de tendinte in structura sa psihologica "fara de care nu exista realitate, cum nu exista lumina fara retele intunecate care sa-i dea contur" 2, remarca inexisten­ ta acestora in textul analizat Richard si celelalte personaje n-au o viata interioara, nu cunosc drame, deci nu este viata pe scena, in schimb, pe scena este teatru ("e cea mai teatrala lucrare din cite exista in literatura universala" 3 ) Fiecare scena este o mica piesa de teatru rezumata, cuprinde, asadar, o actiune condensata ca o "demonstratie uluitoare, un breviar plastic despre esenta teatrului" "E o expozitie care depaseste posibilitatile omenesti, care situeaza inca o data pe Shakespeare intr-un soi de absolut" 4 Dramaticul, in schimb, este inainte de toate un sistem de rapor­ turi — sint raporturile cunoasterii ce trebuie examinate de autor si restiutite publicului Piesa de teatru, ca si filmul, ca si romanul, se bazeaza pe conflicte intense in zona superioara, dar si pe ca­ ractere puternice infatisarea obiectiva a personajelor (fara lauda sau condamnare) este cerinta liminara Judecata asupra-le vine doar din cunoastere si expunere obiectiva si este proportionala cu re­ zultatele cunoasterii si realizarii Cum aceste cerinte sint rareori implinite, criticul, din istoria dramaturgiei, retine doar doi creatori : Shakespeare si ibsen, "doi uriasi, 'pe care nu-i ajung decit cei care se catara pe ei" Nici chiar Bernard Shaw, care transforma in materie dramatica prin­ cipalele probleme ale timpului si ale carui preocupari sint funda­ mentale, nu poate fi alaturat acestora decit de un privitor cu ochi slabi "ce confunda un glob electric cu un astru" Dar prin ce raman piesele "astrului" ? in primul rind prin "adevarul operei" Shakespeare este "martor ca la 1600 oamenii au gindit despre oameni asa cum gandim noi in intimitatea noastra, ca in fata 1 2 3 4 Teze fi antiteze, p 364 , , Argus, anul XXiV, nr 6254, 14 februarie 1934 XXii spectacolului vietii au simtit ceea ce simtim noi" 1 Consideratiile lui despre virtute, onoare, despre patimile omenesti, despre carac­ terul oamenilor sint mereu actuale Prin Hamlet se atinge culmea gindirii omenesti in arta ; "este una dintre putinele drame ab­ solute", "cea mai substantiala dintre toate" Drama shakespeareana ii apare ca exemplu definitoriu pentru drama autentica, in care exista "o cauzalitate dramatica absoluta, adica imanenta constiin­ tei in care actiunea este conditionata exclusiv de acte de cu­ noastere, iar evolutia dramatica este constituita prin revelatii suc­ cesive, in care conflictul, in esenta lui [ ], este in constiinta erou­ lui, cu propriile lui reprezentatii Nevoia de absolut este aici in­ toarsa de la exteriorul teoretic la constiinta in ea insasi, absolutul dorit cu necesitate fiind cautat in interior, si aceasta necesitate interioara aparind ea insasi generatoare de conflicte" 2 in cazul lui Hamlet nu se va mai opera si delimitarea dramatic-teatral Piesa este "prototipul dramatic", dar si "cea mai teatrala opera" in opera lui ibsen culmile sint atinse de Rata salbatica si Hedda Gabier, socotite de critic capodopere de constructie inte­ lectuala si artistica, de o incomparabila organizare psihologica La alt mare nordic, Strindberg, va descoperi intuitia tranzitiilor, fara de care arta e imposibila "in fond, deosebirea dintre teatrul fals cerebral si teatrul intelectual sta tocmai in acest bilant al tranzitiilor" 3 Cind intilneste "adinca umanitate", chiar pentru Pirandello, prea adeseori repudiat pentru textele sale ("'simple schite dialectice"), are cuvinte admirative Prin Revizorul gogolian isi formuleaza exigentele fata de co­ medie, textul fiind in acelasi timp comedie de intriga, de mo­ ravuri si de caracter, cu o actiune gradata si ingenioasa, pitoresc in atmosfera si cu caractere precis conturbe, "poate una dintre cele mai complete comedii din cite s-au scris" 4 in Caragiale, pe care-1 situeaza alaturi de Moliere in cultura universala, vede "temeiul teatrului romanesc" luat ca teatru in completul lui, nu numai ca literatura dramatica Printre virfurile dramaturgiei nationale este asezat si Apus de soare, tesut cu "o nepaminteasca maretie epica, in sensul in care e luat acest cuvint cind vrea sa exprime o transcendenta" "Drama istorica, dupa opinia lui Camil Petrescu, ia numai ca pretext faptul istoric, pentru ca pe temeiul lui sa se cladeasca o intamplare fictiva, care-i invoca pretuirea din nelimitarea functiei artistice" 5 , ceea ce cores­ punde integral piesei lui Delavrancea Gustul precis si intuitia ii fac pe critic sa salute de la premiera absoluta Domnisoara NasArgus, Teatru, 3 Argus, * Argus, Teatru, 2 1 anul voi anul anul voi XXV, nr 6740, 27 septembrie 1935 iii, p 505 XVi, nr 3615, 13 mai 1925 XV, nr 3428, 25 sept 1924 iii, p 513 XXiii tasia si Titanic Vals, de exemplu, cu aplauze de care nu se vor bucura alte piese ale acelorasi autori inconfirmate de timp Daca recunoaste in Mesterul Manole o drama de "puternica intensitate si cu adevarat substantiala", restul teatrului blagian este consi­ derat "verbalism facil" Nu contesta posibilitatea de-a exprima dramatic un mit, dar "trebuie gasite acele cai de viata si de moarte care merg in adincul omenesc (nu in sus, verbal, ca zborul pasarilor), pina unde dai de principiul existentei, unul, acelasi cu cel de la capatul noptii prelungite la nesfarsit Trebuie sa cobori in om atat de adanc incit sa regasesti existenta dincolo de el" "Ca sa transfigurezi, creind oameni, existenta in mit, iti trebuie darul lui Shakespeare (ginditi-va la Cum va place)" 1 Este de-a dreptul inexplicabila insa neintelegerea ce-o va­ deste fata de teatrul cehovian Bogatia psihologica din Pescarusul si Livada cu visini s-ar reduce, dupa critic, la o "formula farma­ ceutica", specifica "repertoriului de duzina rusesc" cu abuz de poncife si clisee si marota detaliului caracteristic si a gestului expre­ siv" 2 La fel de dur isi manifesta contrarietatea si fata de dra­ maturgia lui Schiller Drama Hotii va fi cea mai incriminata : "toata pastise si cliesee in gustul timpului, pastisata si raspastisata si ea la rindul ei", "o monstruozitate de verbalism", pe care a imitat-o si Hasdeu in Razvan si Vidra, la rindu-i considerata "me­ lodrama nationalista", "monument de fals gust, retorism si incarca­ tura dramatica" 3 Daca multi autori oarecari au fost tratati cu destula ingaduinta, verbul se aspreste la contactul cu teatrul lui Victor Eftimiu al carui succes facil il agaseaza evident, a carui dramaturgie nu i se pare posibil de retinut "Zei si zane, scrie Camiil Petrescu despre feerie, papusi si fanti, varcolaci si silfide, intotdeauna alcatuiesc o literaura facila care nu inseamna mai nimic pentru tezaurul cultural al unui popor" 4, dupa cum "pie­ sele in versuri aduc a coroane artificiale" s a m d — refuz al autorului si al genurilor abordate Cind delimiteaza "autorul" ("care cunoaste mestesugul dramatic") de "omul de teatru" ("care nu stie sa faca o piesa — dovada ca nu i se pot relua cele mai multe din "marile triumfuri" —, dar stie sa-si organizeze un suc­ ces"), Victor Eftimiu este asezat in cea de-a doua categorie cu onorurile capului de lista, pacatul sau, ca al tuturor scriitorilor mediocri, "fiind atacarea si compromiterea "temelor eterne" " in concurenta cu sportul, radiofonia si filmul, teatrul co­ mercial, teatrul poncifelor de succes si al pastiselor inseriate a iesit invins ; teatrul a iesit din circulatia sociala Dar abia acum, 1 2 3 4 Argus, Argus, Argus, Argus, anul anul anul anul XXV, nr 6432, 18 sept 1935 XVii, nr 4013, 6 sept 1926 XVii, nr 6315, 3 sept 1927 XV, nr 3479, 23 noiembrie 1924 XXiV opina autorul in deceniul al patrulea, incepe "epoca lui de aur", momentul cand devine laborator de creatie si intreprindere de avan­ garda artistica "Teatrul ramane un domeniu de arta, fara nici un soi de perspective comerciale si e mai bine asa" citim in arti­ colul Sportul si teatrul1 Aceasta nu-i cu putinta decit cu regizori si actori capabili sa faca fata unei "superioare activitati dramatice" inainte de a urmari insa opiniile sale despre arta regiei si interpretarii actoricesti, diseminate in lucrari si articole, trebuie mentionat modul in care teoreticianul isi justifica discernamantul critic, cu care actioneaza : prin "spatialitatea timpului in regiunea psiho-sociala" Conform acesteia "cea mai mare parte si cea mai esentiala dintre motivele si formele structurale ale trecutului se regasesc in structurile actuale, iar procesele psiho-sociale de atunci se reproduc si astazi in tendintele si interactiunile lor, adaptate formal actualitatii si modificate prin temeiuri care, principial, se pot urmari analitic" ; cu alte cuvinte "regasim trecutul social si cultural in datele concretului actual" Acest postulat, pe care-1 da in Modalitatea estetica a teatrului (pag 12), ii ingaduie apre­ cieri, comparatii, delimitari din istoria reprezentatiei dramatice, ca si din aria propriei contemporaneitati, inoperante altfel For­ mula 'porneste de la ideea, expusa si in Noua structura si opera lui Marcel Proust, dupa care "structurile obiective au in genere un caracter de permanenta", variaza doar momentul patrunderii lor in "spiritul obiectiv", adica in "constiinta speciei" Considera po­ sibila exprimarea trecutului prin prezent doar cind toate semni­ ficatiile sant de origine concreta Autorul obtine o reconstituire a concretului trecut prin coroborarea experientei proprii cu "comen­ tarii pastrate, cu date citate, cu ceea ce apare si azi neindoios din acest trecut" 2 Dar increderea sa in "comentariile pastrate" nu va fi dosebit de mare intrucit nu sintem niciodata siguri de cri­ teriul celui care a judecat Totdeauna a ramas spatiul intins pentru revizuiri, in cazul poeziei dramatice, indeosebi (vezi Alfred de Musset), si al artei spectacolului, de asemenea si ne intoarcem ia­ rasi : "judecata noastra se va bizui numai pe prezent si prin lu­ mina prezentului vom judeca si trecutul" 3 in functie de aceasta afirmatie trebuie considerate opiniile sale referitoare la evolutia reprezentatiei teatrale si rosturile regiei pina la contributia origi­ nala, "regia concreta", care, desi nedezvaluita integral intr-un stu­ diu anume, poate fi, in parte, reconstituita 'in conceptul conjugat text-teatru, la care s-a oprit teoreti­ cianul, ce reprezinta oare trema ? "Adaptarea spirituala", ni se raspunde, in care rolul prim ii revine regizorului Ramine de va' Teze si antiteze, p 381 Modalitatea estetica , p 43 Documente literare, p 270 XXV zut daca in spatiul "adaptarii" exista "spor de creatie" ori este numai o "talmacire in fapte scenice si o coordonare", deci daca punerea in scena este creatie sau nu, autonoma sau nu Creatie da, nu si autonoma, desi multe personalitati regizorale, de la Craig incoace, au clamat independenta creatiei lor Care este natura acestei creatii ? isi pune Carnii Petrescu intrebarea Sigur ca atita vreme cit nu s-a determinat teoretic creatia autorului, "va fi di­ ficil sa aratam modalitatea creatoare a celorlalti colaboratori ai teatrului" l, raspunsul depasind si puterile stiintei teatrului si cele ale esteticii, in general Desi nu formuleaza nici el un raspuns pre­ cis, teoreticianul regiei concrete stabileste o serie de elemente si cerinte esentiale in munca si creatia de punere in scena Doua mijloace ar constitui modul specific al artei regizorale : accentul de semnificatie si ritmul structural Regizorul trebuie sa fie dotat cu "intuitia sensului structural" pentru a gasi "motivul esential si semnificativ al unei lucrari de teatru, a-ll accentua si a subordona acestui motiv celelalte date subsidiare prin natura lor" - ; astfel este imprimata lucrarii tratate structura unui stil Accentul de semnificatie cuprinde ierarhizarea tuturor accentelor si gradarea acestora (fals gradate, deruteaza atentia spectatorului) Accent, semnificatie, ritm toate apartin lucrarii ; in ea pot fi des­ coperite Evadarea in afara textului a dus in teatru la tirania regi­ zorului ce a succedat celei exercitate, secole de-a rindul, de actorul— stea "Teatrul, in care regizorul are rolul principal si in care piesa nu e decit un pretext in mina regizorului, nu poate fi opera de arta" 3 Este redus in acest caz, la o singura unitate, un complex de semnificatii — uneori se inregistreaza un progres teatral, dar niciodata unul artistic Pe lista obligatiilor minime, ce stau in fata regizorului ( C P prefera sa-1 numeasca director de scena), gasim, alaturi de in­ telegerea textului in complexitatea sa, intocmirea unei bune dis­ tributii, sublinierea momentelor caracteristice, organizarea ritmu­ lui replicilor, descoperirea "dedesubturilor vitale ale personajelor pentru a le intelege semnificatia", imprimarea in interpretare a unui "dinamism artistic" (in nici un caz "fals sentimental") s a O prima etapa in munca directorului de scena ar fi organizarea pie­ sei cuprinzind : cautarea diagramei piesei (dispozitiv structural, nu schema amorfa), alegerea momentelor de culminatie care tre­ buie concretizate prin toate mijloacele scenei, notarea directiilor tonice, a cresterilor si descresterilor, insemnarea semnificatiilor ul­ terioare de urmarit in organizarea spectacolului sint de implinit : 1 2 3 Modalitatea estetica, p 177 Contemporanul, anul i, nr 38, 13 iunie 1947 Argus, anul XV, nr 3222, 18 ianuarie 1924 XXVi stabilirea laviului atmosfera, a gradatiei si ritmului (diagrama structurala a ritmului cu precizarea pragului emotional) "Grada­ rea efectelor este un principiu fara de care arta nu se poate con­ cepe" "Stabilirea de raporturi e inca un punct de plecare fara de care inregistrarea nu numai in ordinea absoluta, dar chiar in aceea a sensibilitatii nu e cu putinta" "Monotonia nu e numai insuportabila, ea impiedica o limpede intelegere a raporturilor", motiv pentru care in toate recomandarile privind munca directiei de scena, in cronicile, in "directivele" din timpul directoratului sau, Camil Petrescu se opreste asupra accentelor, gradarii, pregatirii culminatiei dramatice, legate de capacitatea si ritmul de receptie al spectatorului Datoria regizorului adevarat este sa intuiasca personajele, sa intuiasca interpretii si sa-i faca sa coincida in ceea ce au esen­ tial Dealtfel, functia primordiala este "munca cu actorul" El are datoria "sa-i detecteze, sa-i incerce, sa-i recruteze, sa-i schimbe, sa-i stimuleze, sa-i indrume, sa-i galvanizeze" 1 pe ac­ tori — este o "suprafacuitate care desavirseste pregatirea ante­ rioara" 2 "Toti marii regizori, fara exceptie, au fost creatori de mari actori" 3 si sint mereu citati pentru acest merit : Caragiale, Paul Gusti si Davila, Max Reinhardt si-Stanislavski Regia concreta (de fapt, sint implicate, in ordine ascendenta, notiunile de concret, structura, substanta) face deosebire intre "actiunile-miscari scenice cerute de text si deci obligatorii si actiunile-gest care se nasc din spontaneitatea interpretului si, ca atare, nu numai ca nu pot fi desenate geometric, anticipativ, dar sint imprevizibile Ele se nasc din autentica traire pe scena a actorului, in actul incorporarii sale in rol" 4 in aceste conditii, misiunea regizorului este "sa dea interpretului doar directia si intensitatea (ritmul) rolului si pe masura ce il vede miscindu-se, traind liber, sa ia nota de actiunile si gesturile pe care el le creeaza traind rolul" 5 Caietul de regie concreta, existent in fapt ori numai in gindn-ea regizorului, cuprinde selectia actiunilor^gest tinind seama ca rolurile, si odata cu ele intreaga miscare scenica, sint creatie continua, dirijata si inregistrata Este vorba doar de selectionarea actelor reflexe din scena, nu si de analiza acestora, a carei posi­ bilitate regia concreta o neaga Referindu-se intr-un articol din revista Teatrul in 1957 la intentiile scolii de regie concreta scria : "Am dorit inca de prin ° scoala de regie romaneasca, menita sa completeze con­ ceptiile regizorale ale lui Stanislavski cu o vedere mai stiintifica despre actele reflexe si cu o depasire a compozitiei si atmosferei, ?•  *•  3 Teatrul, anul ii, nr 1, ianuarie 1957 ' Contemporanul, anul i, nr 46, S august 1947 XXVii o "regie concreta si cronologica" pentru rolurile net intelectuale, de exceptional temperament si de mare intensitate" ' ideea de creatie regizorala, ca in toate artele, este opusa mecanismului ; va cere, deci, o viziune interioara, capacitate de intelegere si amanuntire, o acaparare sufleteasca totala, o inte­ grare intr-o atmosfera si un ritm strain si puterea de a organiza o lume in lumea aceasta, care depinde de forta de creatie a regizorului, a scenografului si a interpretilor — in unitate de   viziune — nu trebuie uitat detaliul caracteristic, "picatura care decide intre arta si grosolana imitatie" "A sti sa-1 alegi dintre nenumaratele detalii inutile inseamna sa confirmi valoarea in­ tregului" 2 Dar intregul nu trebuie nicicind confundat cu ansam­ blul Acesta din urma nu este nevoie sa fie omogen, ci cit mai disparat si individualizat in componentii sai, dupa cum in intregul spectacol (in cadrul laviului de atmosfera propus) trebuie sa se amestece tonurile ; numai asa se obtin reliefurile Scenografia va fi cu drept egal in arta reprezentatiei dramatice 3 numai cind va incadra starile sufletesti in cuprinsul decorului Reducerea deco­ rului la elementele esentiale si caracteristice devine fapt de arta Cind respinge naturalismul, realismul curent, expresionismul, suprarealismul si altele in literatura si arta reprezentatiei drama­ tice, explica prin faptul ca orice curent, miscare, scoala, aparute ca o reactiune la formulele anterioare, sint dinainte condamnate, deoarece combat un exces prin alt exces, nu "printr-o comportare lucida, adecvata" De cele mai multe ori, "programele" ascund lipsa de personalitate si neputinta si se cer delimitate de "miscarea modernista", care reprezinta tot ce este mai frumos si mai generos in lumea artelor caci ea inseamna "revolta impotriva trucajului, inseamna dorinta nematerializata a vagului "mai bine" si mai ales inseamna piciorul izbit in toate combinatiile si toate aranjamentele celor mai batrini injugati la carul tuturor compromisurilor" Prin­ cipiu al progresului, modernismul are mai mult decit un sens artistic, are "un nepretuit sens moral" Un teatru de avangarda ar urni miscarea teatrala din impasul pe care-1 constata cronicarul, dar numai "un teatru de avangarda psihologic atit in continutul pieselor, cit mai ales in ritmul spectacolului si jocul actorilor Spre el trebuie sa tinda regia din lumea intreaga si de la noi de asemeni " Teatrul, anul ii, nr 2, februarie 1957 Teze si antiteze, p 319 Cum citim in Directivele artistice pentru directorii de scena (aflate in volum) : "Regia concreta nu considera textul ca singur reprezentant al momen­ tului de arta scenica Desi esenta lui e calauzitoare, are nevoie sa fie intregit de totalitatea mijloacelor scenice : fizicul adecvat al interpretilor, miscarea si gestul personagiilor, decor, lumina, accesorii de recuzita etc " 2 3 1 XXViii Regia viitorului, "sintetica in functie de conceptul strict de arta", numita in Modalitatea estetica regie autentica, va fi "un organism autentic, deci pe toate dimensiunile existentei" 1 Cum actorii sint singurii care au identificat ideea de arta cu cea de meserie, delimitarile, impuse de aceasta singulara situatie, sint operate pina la nuanta Un prim raport : intre actor si cul­ tura "Actorul nu e scop in cultura, ci un mijloc Un mijloc la indemina autorilor care ei creeaza opere durabile, cu valabilitate internationala si pentru toate timpurile" 2 Dar marile creatii acto­ ricesti — cum au fost, de pilda, dupa opinia autorului, Nottara in Apus de soare, Al Demetriade in Vlaicu Voda, ian cu Niculescu, ion Petrescu, Maria Ciucuiescu in comediile lui Caragiale — sint cu adevarat "momente in devenirea culturii noastre", iar "actorii cu adevarat mari — unul la cincizeci de ani — sunt dintre geniile cele mai autentice ale unui popor si pot trai vieti diverse si toate mari" 3 in fapt, actorii sint reflexe ale preocuparilor intelectuale si sentimentale ale unei epoci si devin astfel intruparea idealului dramatic al acesteia Sensibilitatea lor este, in esenta, sensibilitatea contemporanilor lor Un geniu in arta e inainte de toate o inter­ pretare a lumii (a existentei, a adevarului) si cuprinde, cind e vorba de actor, "toata gama simtirii omenesti de la seninatatea intransigenta pina la zbuciumul crispat" 4 Un alt raport : intre actor si text Criticul, ce a asistat la multe caderi de piese, unele chiar proprii, cere actorilor, pentru a izbindi intr-un spectacol, sa aiba aceeasi conceptie despre arta si viata ca si autorul Pretentia merge mai departe : "un text genial are nevoie de interpreti geniali, mai exact, cogeniali" 5 Din neobtinerea concordantei dintre autor si actori se ajunge la caderi sau neimpliniri Actorul aduce textul la rampa, are, asadar, contactul direct cu publicul ; din pacate "se inmladie greu textului, de multe ori nu-1 intelege, deci nu-1 interpreteaza cu convingere, ori il pretuieste doar fragmentar cam pe acolo pe unde se potriveste mijloacelor sale" 6 Cum el "poarta raspunderea concreta a suc­ cesului", apare inclinatia de-a atrage eu orice pret aplauzele, apro­ barea, admiratia spectatorilor prin mijloace deja verificate la public, prin mijloace ce se includ in "sensul gustului curent", de cele mai multe ori "efecte pe deasupra textului" ori care-1 con­ trazic Asa arata marea masa a actorilor Daca putini sint geniali, atunci ce interpreti izbutesc sa se impuna exigentului critic sau mai exact ce cere interpretului teoreticianul regiei concrete ? im1 2 a 4 5 6 Modalitatea estetica, p 189 Flacara, anul Xii, nr 8, 23 februarie 1923 Rampa, anul Viii, nr 2191, 15 februarie 1925 Argus, anul XV, nr 3472, 15 noiembrie 1924 Teatrul, anul ii, nr 1, ianuarie 1957 Modalitatea estetica , p 39 XXiX plinirea unui postulat artistic, in primul rind : "munca inteligenta si dragoste de adevar mai presus de orice Nici un compromis nu te poate salva daca ai pacatuit impotriva acestui postulat" l, apoi autenticul interpretarii, adevar psihologic si viata interioara ; apoi o tehnica interioara, toate obtinute prin intuitie si intensitate vi­ tala s a Personalitatea este cea care, si in interpretare, ca in orice domeniu al artei, poate ajunge la creatie, poate inlatura ponciful, imitatia, copia automata inca din 1924, Camil Petrescu isi preci­ zeaza delimitarea, reluata mereu pina la stiinta substantei, intre talent si temperament artistic : personalitate Talentul inseamna imitatie, indeminare (capatata prin exercitiu, dusa pina la per­ fectie si tradusa prin mestesug) Manifestat cu evidenta, va fi indragit de public datorita limpezimii si spectaculosului sau : el creeaza iluzia operei de arta interpretarea actoriceasca, indepen­ denta de text si adaptata la formalismul estetic al epocii ("fiecare generatie are actorii ei care intrupeaza propriul ei ideal dramalic" 2) se transforma in virtuozitate si virtuozitatea nu-i la indemina oricarui interpret, pe scena se intilnesc atunci "procedeurile rutinare ale virtuozitatii visate", imitatii de virtuozitate dupa maestrii care au atins-o Este aici o goana dupa efect care pierde complet legatura cu universul autentic al textului in opozitie cu talentul, redus de C ? la indeminare, este asezata activitatea spontana ("viata in desfasurare"), care datorata unei adevarate personalitati vadeste temperamentul artistic Refuzindu-se tuturor retetelor, personalitatea este inadaptabila si actioneaza prin spontaneitate, dar presupune, totodata, capacitate de experienta si initiativa alaturi de cultura temeinica intre ma­ nifestarile sale sint incluse "impresionabi' itatea, emotivitatea, impulsiunea brusca, neprevazutul in reactie, indoiala si infrigura­ rea" ? in aceeasi suita de caracterizari, autorul mai inscrie : "o inteligenta vie, cuprinzatoare, vesnic deschisa spre viata, o sensi­ bilitate neobisnuita, timiditate si indrazneala in actiune, in acelasi timp ; temperament pasionat, ambitii puternice, un spirit mindru si capabil de devotament totodata" 4 Ca un corolar : capacitatea de a-si manifesta propriul EH Nu trebuie uitata prezenta fizica adecvata a actorului (fizicul propriu-zis, grimajul, transformarea portretistica) care inlesneste "un transfer economic de gindire" prin receptarea simultana a mai tuturor datelor caracterizante pentru personaj, pentru ca teatrul, forma superioara de arta, are si posibilitatea expunerii sintetice 1 Teze si antiteze, p 344 2 Cuvintul liber, seria ii, anul ii, nr 13, 28 martie 1925 3 4 Adevarul, anul XXXVi, nr 12 504, 16 octombrie 1924 XXX si intuitive simultane, intr-un "lapsus de timp relativ scurt", dar cu exactitate desavirsita intre multiplele delimitari se inscrie si cea dintre actor si artist Cel dintii, de pilda, exprima, uneori, in mod extraordinar orice sentiment : bucurie, durere, minie, ironie, duiosie etc , in vreme ce artistul realizeaza aliaje noi, topind intelesuri vechi intr-o expresie noua Un actor, daca vrea sa se manifeste cu adevarat si sa se infatiseze ca artist, "trebuie sa realizeze creatii in roluri superioare" "Nu se poate concepe artist mare fara o viata interioara si nu se poate concepe o viata interioara lipsita de inteligenta profunda cu aplicatie directa vietii, fara o sensibili­ tate receptiva fata de o cit mai complexa varietate de senzatii, fara o necontenita curiozitate si o imensa dorinta de a cunoaste adevarul" ' Astfel, artistul uneste un mare temperament cu o superioara conceptie de arta Pornind de la aceste deziderate, date ca implinite, regia con­ creta stabileste etapele interpretarii : trairea, gindirea, creatia in vechea disputa legata de trairea in scena (vezi Saint-Albaine, Dide­ rot, Lessing, Craig s a m d ), Camil Petrescu isi inscrie propria teza conform careia trairea se face sub controlul luciditatii, care "acom­ paniaza momentele cele mai pasionante cu putinta" 2, aceasta caracterizind, in continuare, conceptul de personalitate Trairea in scena, care pentru alti teoreticieni este un punct terminus al interpretarii, apare aici doar drept conditie minima si initiala Tot in opozitie cu opiniile generale, sustine ca "atentia intelectuala spo­ reste intensitatea emotionala Afectele se intensifica daca le gindesti, daca implica luciditatea" "intelectualii adevarati au emotii mult mai puternice decit oamenii normali" "Luciditatea se insta­ leaza in emotie ca un stilet care adinceste toate fetele interioare Toata viata sensibila si afectiva este sporita de lumina in care o invaluie inteligenta" 3 Stabileste astfel natura intelectuala a ori­ carei emotii, reflexul sau in constiinta si, totodata, considera ca moment esential in arta dramatismul superior al emotiilor in­ teriorizate Dar doua lucruri nu se pot simula : spontaneitatea si inteligenta "fiindca amindoua sunt modalitati transcendentale ale libertatii" 4 Spontaneitatea este calitatea preliminara Artistul   interpretul gindeste si intuieste in acelasi timp Prin sponta­ — neitate ("indice liminar al trairii autentice" 5) da "senzatia impre­ vizibilului real" 6 (ce contine "modul esential al concretului") El nu lasa spectatorului senzatia ca stie ce-i va spune partenerul, ori Teze si antiteze, p 351 ' Documente literare, p 324 Lumea, anui i, nr 4, 14 octombrie 1945 5 (i Lumea, anul i, nr 2, 30 sept 194* 2 4 1 XXXi ca mersul actiunii i-ar fi cunoscut in scena apare, astfel, senzatia vietii in specificitatea ei ; aici gindeste personajul, nu actorul Nu sentimentul sugereaza viata, ci gindirea, gindirea efectiva De obicei, la actor functioneaza memoria, analoga logicii grama­ ticale, inlocuirea ei prin gindire este inerenta in teatrul regiei substantiale Mai trebuie mentionat ca, in interpretare, gindirea este intovarasita de manifestari ale vietii vegetative care dau caracterul vietii autentice Actorul are darul, prin puterea de autosugestie, sa-si influenteze viata vegetativa Degajarea si distan­ tarea pe scena omoara tocmai esentialul unei piese : angajarea fiecarui personaj, principal sau secundar, in actiune Alta deose­ bire marcata : intre sinceritatea sentimentului (total lipsita de valoare) si sinceritatea in inregistrarea adevarului (care este esentiala) Teatrul creatiei substantiale, concrete este teatrul de miine, crede cu convingere Camil Petrescu, "chiar daca multa neintele­ gere beotiana ii va sta impotriva" 1, iar trairea reala va fi una dintre caracteristicile sale definitorii si in Seminarul de regie experimentala exercitiile incercau impunerea acestui mod de inter­ pretare "Trairea e reala cind e trairea unui act in constiinta" 2, publicul avind de receptionat "congruenta constiintei actorului cu constiinta personajului jucat" — culme atinsa de putini actor ', si de acestia doar rareori Cum orice act sufletesc este un proces, are deci o anumita structura, indiferent d: natura sa (chiar pa­ siunea ce are aparenta dezordinii si neprevazutului), actorul are de realizat structuri concrete din evolutii aparent arbitrare" 3 — alt deziderat implinit de putini Din stii?ita substantei extragem definirea temperamentului : "echivalentul personalitatii eului biologic" Fara un temperament intens si complex nu este posibila activitatea necesara realizarii geniului, in nici un domeniu artistic in interpretare, insa, emotia venita doar din temperament este vadit inferioara celei "pornita din centru de gindire si afectivitate" 4 Numai o extraordinara personalitate poate stapini si canaliza emotia din temperament, dar numai asa se ajunge la arta ; altfel avem doar forma : "accen­ tul e patetic, glasul e tremolo, gestul e intreg Totul e insa numai un cocon din care a zburat crisalida fluture" 5 "Emotia superi­ oara are radacini in viata sufleteasca nu in nervi", caci este vorba aici de "emotie morala" (in sens filozofic) intre calitatea emotiei si complexitatea interioara a interpretului raportul este di­ rect proportional 1 2 3 4 5 Documente literare, p 379 Documente literare, p 379 ibid , p 3S0 Teze si antiteze, p 341 ibid , p 342 XXXii Cu cit un organism moral e mai complex, mai adinc, mai ramificat, mai sensibil la contactul cu lumea exterioara cu atit e mai real Daca rasfrint in interior ia cunostinta de el insusi e inca si mai real Actorul va avea astfel putinta aducerii in scena a unui univers pe masura trairilor sale reale Actorul prodigios, actorul emotiei exterioare nu va avea niciodata intensitatea trairii reale si nici luciditatea in eroare si succes, deopotriva Bineinteles, teatrul concret se refuza improvizatiei, a carei existenta, dealtfel, Camil Petrescu, pe buna dreptate, o neaga total (si in Commedia de]]' Arte, si in music-hall si in teatrul revolutionar a! secolului nostru) improvizatia apare ca spontaneitate simulata inscriindu-se in seria mimarilor dupa poncife, dupa cum sugestia este "un sub­ stitut de creatie", "un procedeu automat la indemina inte!igentelor modeste" Actorul are in schimb nevoie de autosugestie pentru a-si impune siesi personajul de interpretat Emotia exterioara isi aduce in arsenal dictiunea si mimica, doua elemente incriminate si socotite daunatoare de teoretician, care le inlocuieste, in regia concreta, cu punctuatia dramatica Fraza, ca organ esential de expresie, impune semnificatia textului De la punctuatia dramatica—fraza sint desfasurate celelalte nece­ sitati scenice : sublinieri, accent, apoi gradatia (prin care sint marcate gesturile definitive in text si miscare) Pauzele si tacerile trebuie sa se joace in act "caci numai astfel expresia se dubleaza verbal, iar gestul se dinamizeaza" * Dar, repeta mereu C P , fiecare replica inainte de a reprezenta o idee, o fraza trebuie sa exprime un temperament Un punct de mare interes reprezinta, pentru autor, relatia dintre parteneri in scena — moment fundamental intre regia si interpretarea substantiala Prin intuitie si prin gindire, toate acestea devin posibile Bineinteles, ele nu sint neaparat necesare intr-un teatru "care desgindureaza amabil pe spectator", ci in textele care solicita de la regizor si interpret, "arta adevarata, ca un trup singerind" Ca in orice categorie receptoare de arta, si in publicul de teatru exista oameni care nu se multumesc cu o realitate conven­ tionala, public care la o capodopera bine jucata simte "o bucurie intelectuala continua, nutrita dintr-o participare vitala care nu inceteaza nici chiar dupa caderea cortinei" 2 Dar, din pacate, "publicul romanesc, considera Camil Petrescu — intr-un articol din Lumea in noiembrie 1945 —, are spectacolele pe care le merita Daca spectacolele sunt mediocre este fiindca acest public este mediocru" Nu avem un public adevarat, "cinstit sufleteste, prob 1 2 Documente literare, p 276 Contemporanul, anul i, nr 38, 1-3 iunie 1947 XXXiii intelectual", cu inima deschisa, cu simturile sanatoase, capabil de acte de intuitie pe toata scara artei" l Aici afla autorul una dintre cauzele crizei in teatrul romanesc, criza agravata an de an de teatrul comercial, actorii de succes, prin reclama, regizorii im­ provizati s a m d , ceea ce a dus la formarea unui public ce aplauda fericit melodrama lacrimogena, drama pasionala, comedia bulevar­ diera, incapabil sa faca saltul spre arta Tinar gazetar, in 1918 exclama : "Nu-s clipe de mai amara filozofie si sarcasm pentru un intelectual ratacit intr-o sala de revista, decat acelea petrecute intr-un fotoliu izolat, cind in jurul lui este o dezlantuire furtu­ noasa de hohote de ris care dau stralucire ochilor, dimensiuni gurii si salturi pintecului" 2 la vederea unor gesturi triviale pe scena Este publicul "uluit, strain si ieftin induiosat" de melodrama care-i trebuie ; insa obligat prin arta de calitate "sa-si paraseasca obis­ nuintele si prejudecatile", va ajunge pina la a se lasa "coplesit, descompus de durere" in fata miracolului creatiei Atunci va putea trece rampa orice drama bine interpretata pentru ca placerea si emotia in teatru, fiind bazate pe un soi de lege a inductiei emotiei, ce se comunica ilogic, publicul va fi obligat sa urmeze interpretii pe caile gindite de acestia si sa reactioneze in conformitate cu ce i s-a impus : va iesi treptat din "labirintul senzatiilor la limanul intelegerii" Dar "publicul romanesc va avea un teatru bun numai cind nu va mai tolera minciuna in critica spectacolelor Minciuna este singurul pacat mortal Poti sa glumesti cu pumnalul, cu otrava, cu mitraliera, dar nu poti glumi cu minciuna" 3 Camil Petrescu, critic de teatru, spune toate adevarurile in care credea, fara a se teme ca stirneste animozitati si dusmanii, isi va spune raspicat si fara menajamente parerea, caci "o parere este inainte de toate un act de credinta ideologica si o credinta nu poate fi confortabila ca un rind de haine gata" 4 si acest om, care n-avea decit un singur gind : sa se poarte asa ca si cum de el ar depinde totul, a scris cronica dramatica aproape doua decenii cu o probi­ tate rara 5 intr-un interviu pe care i 1-a luat F Aderca, dupa Lumea, anul i, nr 6, 28 octombrie 1945 Sreiid, anul ii, nr 301, 11 noiembrie 191S ;! Lumea, anul i, nr 7, 4 noiembrie 1945 4 Teze si antiteze, p 305 5 Este, de aceea, de mirare cind citesti intr-o monografic dedicata iui Camil Petrescu asertiuni ca acestea : "Victor Eftimiu e respins mai ales atunci cind nu e numit" (autorul monografiei s-a privat de bucuria lecturii cronicilor din Argus, dedicate spectacolelor cu piese de V E ) sau "in micul sau aparta­ ment din strada Cimpineanu se consuma discret multe aventuri amoroase, uneori cu actrite obscure atrase prin aprecieri foarte elogioase ale cronicarului teatral" (oare ce contemporan inveninat i-a povestit cancanuri, pe care monograful le-a validat linistit la distanta de trei decenii, umbrind cinstea criticului ?) — ara citat din Marian Popa : Camil Petrescu, Editura Albatros, 1972 2 1 XXXiV citeva ironii ia adresa criticii de clan, citim : "Oamenii se definesc prin ceea ce ii distreaza, prin ceea ce ii multumeste ca intelec­ tualitate, prin ceea ce ii face sa se induioseze Un apropietar ride de nasul dlui Tanase, un elev de liceu citeste versuri simboliste si se crede revolutionar, iar matroanele obeze pling cind vine pe scena Mesterul Manole cu fruntea singerata sa spuie versuri de dl Victor Eftimiu !" "Un critic trebuie sa nu fie chiar la fel cu acestia" ' "Scrii cu singele si cu nervii tai sau nu scrii deloc" 2 in toate articolele si lucrarile sale legate de teatru intilnim aceeasi incercare de a calauzi, de a preveni ratacirile, de a men­ tine un climat propice creatiilor autentice — rosturi ale criticii   "Critica este o judecata de valoare, o pretuire a semnificatiilor sub unghiul dialecticii culturale, functiunea sa este selectiva, nu explicativa" — scrie in prefata la Teze si antiteza Ea "grabeste judecata timpului, orienteaza creatia", este deci tranzitiva (spre deosebire de judecata critica ce n-are "intentia tranzitiva") si desi "implica in criteriul valorii ei conditia caducitatii" (dorind sa convinga "va accepta stilul contemporan" in adaptare la obiect, deci "se va invechi in procedee"), "supremul ei merit va fi fost sa nu fi provocat nici o ratacire, sa nu fi oprimat nici o forta creatoare, sa nu contie nici o judecata contrazisa de substantiali­ tatea care a biruit, ci sa se identifice din acest punct de vedere noii deveniri cu o aderenta pleonasmica" 3 Facultatea esentiala a unui critic este considerata receptivitatea estetica El este "un expert superior sau nu e nimic, tot restul e diletantism de cele mai multe ori daunator" 4 Daca uita obligatia de obiectivitate, criticul se va impotmoli fara solutie in actul de apreciere, in judecata de valoare "in judecatile despre opera de arta intra in joc atitea necunoscute in esenta lor si atitea impon­ derabile incit o judecata dogmatica risca sa se transforme intr-o actiune de comprimare abuziva" 5 Dar inainte de a lauda sau condamna cu discernamint se ridica necesitatea de a cunoaste cu adevarat obiectul judecatii ca obiect : cunoasterea se completeaza cu insusirea punctului de vedere al celui ce creeaza Daca in actul critic nu sint denuntate prejudecatile, daca valorile nu se raporteaza la o esenta, daca se inregistreaza doar preferintele publicului, "ale generatiei", deci ale modei, atunci, spune O P , este vorba nu de critica, ci de istoria popularitatii in arta, adica istoria preferintelor, mai exact, a "snobismelor succesive" 1 Marturia unei generatii de F Aderca, Ed Nationala S Ciornei, 1929, p 252 2 3 4 5 Cuvintul liber, anul ii, nr 37, 14 noiembrie 1925 Teze si antiteze, p 10 Eugen Lovinescu , p 112 Gazeta, anul i, nr 235, 21 decembrie 1935 XXXV in publicistica sa teatrala delimiteaza articolele de critica de cele de "intemeiere teoretica 1, totusi diferentierea nu-i defel tran­ santa Exprimindu-si, intr-un articol, admiratia pentru un critic isi definea, de fapt, in buna masura, una din calitatile exprimarii sale teoretice : "fiecare caz individual, luat din actualitate, e explicat printr-o generalitate evidenta" 2 ; am completa : fiecare "generalitate fecunda" este sprijinita pe cazul, exemplul concret, care da putere abstractiunii intre actul inregistrarii intuitive si actul valorificarii, act eminamente critic, exista o noua delimitare, dar interstitiul dintre ele lasa loc "pentru judecata si chiar pentru prejudecata" De aceea, cronicile sale se feresc de judecati defini­ tive si de nerevizuit Astfel, intr-o suita de articole reprosa inter­ pretarea exterioara, insuficienta, lipsita de inteligenta a Mariei Ventura in ioana d'Arc, Aimer s a , pentru ca atunci cind o gaseste intr-un rol potrivit si implinit sa nu-si precupeteasca epitetele socotind-o de "o mare bogatie de infatisari" etc Cauta cu o seriozitate impresionanta temeiurile analizelor sale Nu in­ drazneste, de pilda, sa opereze o analiza a filmului Varietes nici dupa ce 1-a vazut de patru ori in intregime si parti din el in fiecare zi cit timp a fost pe ecrane Sau revede un spectacol in intregime pentru a urmari o dublura ori doar pentru ca are senzatia ca un actor a fost handicapat de emotii la premiera (vezi Al Finti in Omul de alta data in Argus din 26 februarie 1927) Cum facea critica "dintr-un simt al raspunderii solidare", nu capituleaza niciodata in sustinerea opiniilor sale susceptibile sa imbunatateasca situatia teatrului romanesc ("caut sa conving, incapatinindu-ma sa argumentez necontenit") Convins, de exemplu, ca la noi nu se poate realiza drama cu accent autentic, pentru ca la noi "se joaca" drama, repeta si iar repeta argumentele, numara caderile, 3 ofera solutii, se zbuciuma pentru indrumarea actori­ lor s a m d Uneori se declara infrint, pentru ca peste citiva ani, cind i se pare ca buna parte din conditii s-au schimbat, sa reia argumentatia de la capat Speranta sa, mereu reinnoita, ca lucru­ rile o sa se indrepte, ca si constiinciozitatea sa il fac sa urma­ reasca intreaga miscare teatrala, de la productiile de conservator pina la spectacolele in beneficiul pensionarilor, toate turneele din tara si din strainatate in articolele sale bilantiere urmareste des­ coperirea elementelor tinere (chiar debutanti, in dubluri), se conVolumul de fata cuprinde articole doar din cea de a doua categorie Cuvhitul liber, seria ii, anul ii, nr 15, 11 aprilie 1925 J "Am urmarit aici in Argus — scria intr-un articol la sfirsitul stagiuni! 1952—33 —, timp de citiva ani, 89 de caderi succesive de drame Caci 15—20 de spectacole anemice la un oras cu aproape 700 de mii de locuitori, cu ir ie'e drame care "merg- , nu inseamna nici pe departe un succes" 2 1 XXXVi troieaza in confirmari si, astfel, a anuntat de la primii pasi, cu rare exceptii (pe care poate viata, nu lipsa de talent, le-a inlaturat de pe scena) aproape pe toti care au facut gloria teatrului romanei", din deceniile urmatoare Citeva talente salutate de la debut : Mihai Popescu, Elvira Godeanu, Tantzi Cocea, Silvia DurnitrescuTimica, For}' Etterle, ion Talianu, Natasa Alexandra, Jules Cazaban, Leny Caler, Al Critico, Eugenia Popovici si multi altii Posesor al unei conceptii unitare asupra teatrului, care ii permite deductii coordonate, nu va fi totusi exclusivist in opiniile sale Actori si regizori din diverse generatii, de diferite stiluri de teatru de la Agatha Birsescu la Aura Buzescu, de exemplu, si-au vazut reconfirmat talentul in cronicile scriitorului care nu-si dramuia entuziasmul Nottara, de pilda, "era veridic pina ia uimire" in rolul lui stefan cel Mare, iar realizarea sa "tinea de miracol", Tony Bulandra era "singurul dintre actorii nostri su­ perior ambitios" ; Falstaff-ul lui Bulfinski "e una dintre cele mai mari creatii din teatrul romanesc rareori un interpret si-a inteles mai bine rolul si rareori un rol a fost totusi mai complex" ; Aura Buzescu este dotata "cu o mare putere dramatica, unica in teatrul romanesc" ; iancu Brezeanu in Noaptea furtunoasa : "cita precizie si cita discretie Niciodata textul nu e depasit, totdeauna e slujit cu nuante adecvate " Toti acestia se afla pe lista preferintelor sale la care se adauga un Aristide Demetriade (in special in Hamlet), ion iancovescu (teribil de indragit, dar mereu certat pentru repertoriul in care-si consuma talentul), Gh Calboreanu ("gindeste in scena si acesta este cel mai mare elogiu ce se poate aduce unui actor"), N Baltateanu, Marioara Zimniceanu s a Erau actori de o expresivitate recreatoare" pe care nu se sfieste sa-i compare cu marii actori ai lumii (desi nu se numara printre cei care sustineau ca "actorii nostri sunt si cei mai buni din lume") Asadar, ion Sirbul si Charlie Chaplin : "Numai actorul de cinematograf Charlie Chaplin mai realizeaza atita unitate de emotie, atita intensitate in comic, mai studiata in detalii la co­ micul american, dar mai diversa in linii generale, la cel roman (ginditi-va la extraordinara, uimitoarea varietate de roluri a lui ion Sirbul si la monotonia generala, voita dealtfel, a lui Chaplin)" ' Este vorba aici de actori ce implinesc "conditiile artistice" considerate capitale de cronicar : temperament, comuni­ cativitate, autoritate scenica ; sint creatori de "atmosfera plina de febrilitate", de "emotie vizuala" ; capabili sa descopere "bogatii de amanunte", dar totodata sa sustina perfect "linia interioara a rolului" Ei nu vor ingrosa niciodata efectele (aceasta ar fi "o dovada a dispretului fata de public, a faptului ca i se atribuie acestuia o pricepere greoaie"), nu vor juca niciodata o piesa ] Argus, anul XX, nr 4943, 3 octombrie 1929 xxxvn intreaga in "stil mare" ("e peste puterile unui actor, oricine ar fi el"), vor juca intens, fara "intentie vadita de efecte", vor avea "emotia" discreta si o "adaptare integrala la esenta personajului", vor fi "organ viu al spectacolului", nu doar al propriului rol s a m d Niciodata retinut, capabil de entuziasm, scrie cronici pline de bucurie cind este vorba de un "dar artistic"( vezi Noaptea regilor la reluarea din octombrie 1931), cu incredere in fortele creatorilor nostri iata cum marca in decembrie 1924 aparitia Teatrului "Marioara Voiculescu" : "inaugurarea unui teatru nou, si mai ales in vremurile acestea de materialism acut, trebuie sa fie o data in istoria culturii unei capitale Este o caracterizare a reactiunii sufletesti, crearea unui instrument impotriva veleitatilor contemporane care oscileaza intre manipularile bancare si pasiu­ nile sportive" ' Masura si-a pastrat-o pentru ca a pretins fiecaruia realizari conforme insusirilor si posibilitatilor sale, pentru ca si-a impus o atitudine diferentiata in pretentiile ce le-a avut fata de fiecare teatru, de fiecare spectacol, fata de trupele subventionate si cele nesubventionate ("Daca asemenea lucrari permit unui teatru sa-si echilibreze bugetul, incit sa dea pe linga ele si lucrari de valoare, nu avem decit sa convenim cu directia si sa dorim lui Bisonel succes !" 2 sau "Nu facem o vina Teatrului Regina Maria ca a jucat o melodrama sub orice critica Situatia falimentara a indus­ triei teatrale romanesti ne impune o indulgenta totala Daca va face serie, cu atit mai bine" 3 ) Cu cit vezi unii critici teatrali de azi iesind la lupta cu sabiile scoase din teaca si ridicate furtunos intru decapitarea teatru­ lui de divertisment, a melodramei, a comediei bulevardiere, a sarjei sau a grotescului, cu atit mai logica si mai plina de inte­ lepciune e atitudinea cronicarului de la Argus care intelege rostu­ rile fiecarei categorii de spectacol si cere doar adecvarea mijloace­ lor la genul abordat, alungarea vulgaritatii de pe scena, ingaduind chiar excesul atunci cind substanta textului o cere O piesa ca Birlicj "farsa stufoasa cu situatii impinse dincolo de limita gro­ tescului si a sarjei", care "provoaca risul tocmai prin absurdul lor, ca in filmele comicilor americani dulapul prabusit in capul personajului principal", trebuie jucata ca atare, adica "sarjat pina la exasperare, fara nici o masura, traznit si hilar" 4 (ceea ce Grigore Vasiliu a inteles atit de exact incit a devenit pentru intreaga viata si "Birlic") in acelasi an, 1934, an in care Tanase 1 2 3 4 Argus, Argus, Argus, Argus, anul anul anul anul XV, nr 3508, 31 decembrie 1924 XXV, nr 6762, 23 octombrie 1935 XXiii, nr 5855, 16 octombrie 1932 XXiV, nr 6467, 28 octombrie 1934 XXXViii juca in Calul balan pus in scena de Soare Z Soare, in Argus citim : "revista tinde spre un stil propriu demn de tot interesul prin vitalitate si "parada de frumusete", revista spectaculoasa nu mai poate fi ignorata de critica" l Tonul blind si ingaduitor din citatele noastre nu trebuie sa induca in eroare Criticul era aspru, dar cum "numai fata de creatiile adevarate se pot face rezerve", analizele cele mai pertinente la acest capitol le intilnim iar impostura, care are dreptul la ironie si asprime, le primeste pe masura Un singur exemplu : "Nu gresim daca socotim pe dl Paul Prodan drept cel mai reprezentativ dintre intelectualii societatii romanesti Nici unul dintre scriitorii nostri nu a inteles mai bine aceasta societate si in opera nici unuia nu apare in toata adincimea si originalitatea ei, ca in opera prodaniana Stilul acestui scriitor e insusi stilul societatii romanesti, de o identitate pe care numai un zero de aceeasi marime cu alt zero o poate prezenta Luati o fraza a dlui Prodan, lucioasa, egala cu ea insasi pe toata intinderea, cu ortografia de cele mai multe ori in regula, plina de bun simt si veti avea numaidecit impresia ca ati-mai intilnit-o de nenumarate ori Unde ? in atmosfera Da, in atmosfera ! Va dati seama ce capital merit are un scriitor a carui fraza o poti intilni in atmosfera ? Sa ne mai miram ca premierele dlui Prodan sunt, cum s-ar zice in stilul d-sale, un "adevarat regal artistic" pentru societatea bucuresteana ?" "Ca presa a doua zi se afunda, ca intr-o baie de voluptate intelectuala, in placerea de-a lamuri pe indelete profunzimea dlui Paul Prodan ? intelesul fiecarei scene e cautat cu grija, sensul actiunii e analizat cu devotament si rezultatul depus cu pietate si entuziasm Satisfactia e generala" 2 il agaseaza ridicarea pe scena a unui text precum cel de mai sus (Frati de cruce), dar permanent lupta pentru impunerea reper­ toriului original "singurul care are importanta pentru sufletul romanesc, dovada netagaduita a geniului creator al poporului nostru" 3 O furie ireductibila il cuprinde in fata tratamentului la care sint supusi autorii romani talentati Cind Aderca cu Sburatorul sau era jucat, dupa 10 ani de asteptari, "pe o scena clan­ destina cu concursul binevoitor al confratelui G M Zamfirescu" 4, clin paginile Argusului se inalta intrebarea :: "Ce ironie vrea ca, in serile cind autorul ungur 5 e jucat pe : scena unui teatru subventionat intr-un cadru de lux, cu interpreti admira­ bil potriviti, autorul roman sa se coboare la subsol, sa improvizeze un decor cu resturi de recuzita si sa apeleze la actori someri ?" 6 1 2 3 4 5 6 Argus, anul Argus, anul Arg" s, anul Era pus in Fr Molnar Argus, anul XXiV, nr 6518, 30 decembrie 1934 XX, nr 4976, 10 noiembrie 1929 XVi, nr 3514, 9 ianuarie 1925 scena de gruparea "Masca" XXi, nr 542S, 21 mai 1931 XXXiX Cind a socotit necesar, s-a angajat cu toata fiinta in polemici ("polemicile sunt cu atit mai cinstite, cu cit sunt mai personale" "Polemica insemneaza numai intransigenta, hotarire ireductibila pentru ca arta insasi nu e reductibila Nu exista decit un singur soi de arta buna si citeva soiuri de arta proasta" x) chiar cu gazetari agresivi si mai putin stapini pe datele culturale necesare unei infruntari cu un intelectual de talia lui Camil Petrescu in volum se afla doua dintre polemicile sale, cu adevarat exemplare pentru incisivitatea autorului, dar si pentru minia cu care ataca impostura, pentru durerea de a descoperi mereu modul in care se minuiesc notiunile fara suportul intelegerii lor sau lipsa de cultura, probitate si criterii ale unor intelectuali Criteriile, dupa care actio­ neaza, si le defineste singur : concretitudine, structuralitate, sub­ stantialitate, in opozitie cu : placutul, estetizantul, virtuozitatea Asa cum respingea gestul frumos si dictiunea obstinat impecabila din scena, anticalofil inversunat cum era, va scrie totdeauna limpede, scurt, economicos in expresii, la obiect ("arta are ca principiu economia si inhibitia") Nu se va rusina, scriitor con­ sacrat, sa semneze cronici de o jumatate de pagina, adevarate modele de precizie in observatie, pina la nuanta intr-o vreme, dorea chiar sa-si adune cronicile din Argus intr-un volum, "mai indignate, mai vibrante, mai indirjite in primii ani, mai domolite apoi", dar 1-a cuprins "sentimentul inutilitatii lor, senzatia de gol", caci "aci nimeni nu invata nimic", "timpul rezolva singur, toate" Privind dezamagit la totala degringolada a teatrului (era in 1934) exclama : "si cu cita sincera dragoste de teatru le-am atras necontenit luarea-aminte asupra dificultatilor pe care si le creeaza singuri, asupra necazurilor care ii asteapta Singur Argus in toata presa" 2 Principiu in publicistica sa tea­ trala, functia selectiva in teatrul romanesc ar fi avut ca urmare, daca era aplicata : existenta unui conservator care sa-si schimbe criteriile de selectie la admitere si modul de pregatire a viitorilor actori ("in definitiv trebuie sa se gaseasca modul ca in conser­ vator sa fie admisi si oameni de cultura si inteligenta exceptio­ nala Sunt roluri din repertoriul mondial care nu merg fara asta" 3 , apoi sa vina preocuparea pentru dezvoltarea personali­ tatii, indrumarea spre "emotivitate, sensibilitate si cultura"), cali­ ficarea salilor (separatia si repartizarea pe genuri a salilor "co­ respunde unei stari psihologice a publicului", aplicata in cinema­ tografia mondiala a dat rezultate excelente), o critica dramatica apta sa selectioneze valorile — functie de ordin substantial (cri­ tica noastra uita ca exista si trebuie impusa o intreaga "ierarhie 1 Teze si antiteze, p 307 ''- Arpa, anul XXiV, nr 6462, 28 iunie 1934 J Teze si antiteze, p 320 XL de creatii" si lucreaza cu criterii de judecata diferite pentru ceie doua produse teatrale : industriale si artistice) De mare impor­ tanta pentru dezvoltarea miscarii noastre teatrale considera tur­ neele in tara facute la nivel calitativ indiscutabil si, mai ales, "o dornica intrecere intre natiuni sub unghiul preocuparilor teatrale" realizabila prin afilierea la Societatea universala de teatru si prin turnee in capitalele lumii in 1956 este invitat sa conduca revista Teatrul Un elan nou se materializeaza in proiecte de sumar (pastrate in note), articole aproape la fiecare numar (desi la acea data era deja grav bol­ nav) s a S-au pastrat citeva notatii ' referitoare la scopul publi­ catiei, din care spicuim : "sa imbogateasca activitatea, viata tea­ trului romanesc de azi, sa ajute la o buna orientare teoretica si concreta, faptica", posibil de realizat prin : realizarea unei ini­ tieri teoretice ("sa mentinem revista la un nivel cit mai inalt, sa combatem un anumit semidoctism care a invadat"), informarea cit mai cuprinzatoare si sub felurite aspecte a cititorilor ("care sunt, cei mai multi, chiar din lumea artei sau intelectuali cu alte preocupari care se pasioneaza pentru problemele de teatru"), cul­ tivarea spiritului critic in teatrul romanesc, descoperirea si in­ curajarea, in cimpul criticii si al teatrologiei, a unor forte noi si cu ajutorul acestor valori critice sa se ajunga la "promovarea va­ lorilor de arta in teatru" Neimplinirile pe care le semnala atunci, referindu-se la revista, le putem descoperi si azi in cazul multora din publicatiile noastre : "cronicile, mai bine zis, comentariile pe marginea spectacolelor, sunt mai totdeauna interesante, dovedind o reala iscusinta a condeiului, multa pasiune, cam eterata, pen­ tru fenomenul teatral, dar le lipseste, insa, autoritatea Ele apar cu farmecul productiilor de conservator Cele mai multe gresesc fiindca dau note academice cu accent excesiv in loc sa faca ju­ decati concrete, teoretizeaza excesiv devenind anemice Le mai lipseste urmarea, spiritul de suita (fiecare apare ca teza in genere), nu fac legaturi intre fenomenele teatrale supuse judecarii lor" etc Solicitat la un moment dat, in anii '50, sa faca propuneri per tru o "lege a teatrelor", va intocmi un proiect de lege, care, din pacate, nu s-a pastrat in schimb, in arhiva scriitorului am gasit in manuscris o parte din "expunerea de motive la proiec­ tul de lege a teatrelor" 2, lamuritoare pentru principiile ce l-au diriguit in propuneri Acestea porneau de la necesitatea ca legea sa urmareasca "permanenta selectionare a valorilor in ceea ce pri­ veste repertoriul si fortele artistice menite sa transforme un text superior intr-un spectacol de arta" Un asemenea deziderat poate fi atins doar prin "asigurarea unor conducatori capabili", a unor 1 inedite - inedite XLi examinatori competenti, a unor "regizori valorosi si bine orientati" care, selectionind elementele cele mai inzestrate din rindul artisti­ lor, vor asigura "nu numai realizarea artistica a spectacolelor de azi, ci si cadrele noi de actori care sa faca legatura dintre stralu­ citii fruntasi ai teatrului romanesc din trecut si generatiile de miine" Preocuparea pentru organizarea administrativa, in detri­ mentul selectiei de valori primejduieste dezvoltarea artei tea­ trale, caci "in viata teatrelor, in orice caz, o selectie se produce ; daca nu se poate realiza aceea a valorilor, atunci se organizeaza de la sine, cu o forta de neoprit mai tirziu, aceea, inversa, a me­ diocritatii agresive si cu cit trece timpul cu atit sansele de indrep­ tare sunt mai reduse" si Camil Petrescu isi justifica, in continuare, "proiectul" : "iata de ce am introdus si am structurat un factor cu totul ne­ glijat in legiferarea anterioara, factorul examinator (promovari, angajari, concursuri), sub diferite forme de consilii si comisii a caror functionare nu a putut fi lasata la voia intimplarii Fara acest procedeu, se numesc functionari, nu se angajeaza artisti" Proiectul de lege mai aducea "o inovatie structurala" "Daca e adevarat ca o lege nu se ocupa de particular atunci cind e vorba de legiferare in general, nu tot acelasi lucru se poate spune si despre o lege a teatrelor unde se legifereaza, indeosebi, in zona exceptionalului Daca in orice lege trebuie lasata pe seama re­ gulamentelor toata procedura dedusa din textul de lege, aici, prin­ cipiile si amanuntele structurale trebuie insa inregistrate cu cit mai multa luare aminte, rolul lor fiind decisiv Altfel se legi­ fereaza in vag, veleitard" "Legea trebuie sa aiba un caracter de obiectivitate in eficienta ei, sa caute sa fie cit mai putin in func­ tie de personalul de conducere" Cind el insusi a fost pus in situatia de a conduce destinele unui teatru, cele ale Teatrului National (teatru a carui singura lege trebuia sa fie "grija de arta" si a carui menire era si, bineinteles, este "de a da o chintesenta a geniului romanesc"), selectia valorilor a functionat in pofida impotrivirilor de toate felurile si a cam­ paniilor din afara duse cu toate armele De-a lungul putinelor luni  februarie-decembrie 1939) cit a condus destinele artistice si administrative ale marii institutii de cultura apare, cu uimitoare evidenta, nu numai actualitatea multora dintre preocuparile si solutiile sale, dar si un alt dat de seama, ca o izolata demonstratie : traducerea in concretul practicii a unei precise gindiri teoretice Uimitoare este, bucuria acestui ginditor solitar care, pentru prima oara, poate sa-si duca spre im­ plinire experienta de scriitor si estetician de teatru Ca intotdeauna cind s-a apropiat de un domeniu anume, patruns de spiritul sistematic al cercetarii stiintifice, urmeaza o cale metodica in analiza subiectului pe care si 1-a propus — in XLii cazul dat : Teatrul National — si pe aceeasi cale a metodei, din care se desprind solutiile de eficienta, gindeste tot ceea ce trebuie intreprins pentru schimbarea radicala a situatiei de la care a pornit Critic de mare autoritate, temperament combativ, luptator pe baricadele dramaturgiei, Camil Petrescu transforma acest scurt rastimp intr-o perioada de mari schimbari, ce nu si-au aratat, din pacate, roadele decit in mica masura Transformarile ce le dorea erau atit de radicale, inc -t, evident, n-au putut fi infaptuite decit partial, daca n-au ramas doar in faza de proiect Da senzatia ca doreste sa intreprinda actiuni esentiale, ca­ pabile sa inlature racilele din temelii, sa schimbe configuratia an­ samblului, sa inlature prejudecatile, obisnuintele rele, slabiciunile trupei, tot ce afecteaza calitatea acestei institutii pe care o do­ rea un adevarat "lacas de arta" Parcurgind notele, ai impresia ca nici un moment autorul nu gindea in functie de o scurta sau lunga durata de timp di­ rectorial Nu-1 interesa decit eficacitatea fiecareia dintre actiunile sale in functie de telul ce si—i propusese in sumare note pe care si le facuse pentru o discutie la Ministerul Culturii prin 1955 scria la fel ca in 1939 ori 1945 : "Talentul razbeste singur oricare ar fi piedicile pe care le intilneste ? Nu, este o legenda falsa, eminamente burgheza Talen­ tul, dupa ce a fost descoperit, trebuie ajutat, indrumat, protejat, ferit de coruptie (adica de preocupari de succes ieftin, de practica sabloanelor, cirligelor, poncifelor), invatat o tehnica justa, adica ferit ca de moarte de indrumatori falsi, care il obliga sa joace  cum nu trebuie" Camil Petrescu s-a dorit un indrumator, si volumul de fata •depune marturie pentru valoarea propunerilor sale, dar asa cum destinul i-a fost potrivnic in multe privinte, nici in teatru n-a reusit sa aiba discipoli si urmasi in legatura cu Seminarul sau, monografi vorbesc de "adunari mondene", unii actori, cu care a repetat in calitate de regizor, mai povestesc amuzati cum mimau doar spunerea replicilor, profitind de infirmitatea scriitorului care isi rasucea disperat aparatul auditiv, articole rauvoitoare i-au in­ sotit fiecare pas in teatru, ca sa nu mai vorbim ca, nu de putine ori, piesele sale sint puse in scena cu o ignorare totala a ceea ce autorul a socotit drept conditii liminare pentru asemenea ope­ ratiune Odata cu opera sa literara, dramatica, publicistica, noua ne ramine insa nazuinta intelectualului Camil Petrescu "spre o for­ mula teoretica a carei putere magica ar da certitudine transmiterii acelui pretios secret al creatiei de arta" FLORiCA iCHiM FALS TRATAT PENTRU UZUL AUTORiLOR DRAMATiCi Cred ca sunt cel mai indicat dintre scriitorii nostri sa scriu acest Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici Talentul cu care am izbutit sa fac sa mi se joace piesa Suflete tari, la mijlocul lunii mai 2 , dupa ce berariile scosesera mesele in gradini si alergarile erau in toi, cum si talentul de a fi ajuns dupa patru ani de as­ teptare la spectacolul Mioarei3, imi creeaza titluri care imi devin pretioase si imi dau dreptul ca, fara aparat literar si fara graba, sa povestesc cele ce urmeaza La 20 august, abia intors de la Tekirghiol, aveam cu d i Minulescu 4, directorul teatrului, o discutie menita precizarilor : — Draga, ne'-am inteles Asta e Repertoriul meu e fixat : Fintina Blanduziei cu Piatra din casa, iuditha si Holofern, Esop si Visul unui amurg de iubire, Framintari, o noua piesa straina, Patima rosie, alta opera straina si pe urma Mioara cu Actul vev etian Cu asta mi-am incheiat stagiunea pina la Craciun 5 — Perfect N-am nimic de zis iti cer insa un singur lucru si asta, te rog sa mi-o acorzi in calitate de confrate, nu numai de director, care are interes ca un spectacol sa izbuteasca : Da ordin sa incepem imediat repetitiile Directorul are un gest nervos, prea nervos: — Te rog sa intelegi, ai incredere in prietenia mea, te joc in decembrie — Mi-e perfect egal cind ma joci Ceea ce ma importa este durata si realitatea repetitiilor — Bine dar daca piesa trece tocmai la 15 decembrie ? — Ce are a face ? incepem repetitiile la 1 septembrie si re­ petam pina in decembrie Nu uita, amindoua piesele sunt drame si ca dramele sunt foarte greu de jucat la National 6 Nu uita, 2 iar, ca va trebui sa plec la Paris 7 si vreau sa asist neaparat la un numar cit mai mare de repetitii Dar cind d ion Minulescu e indignat si nervos nu se poate vorbi cu d-lui La 1 septembrie convorbirea a fost reluata — Domnule Minulescu, de ce sa nu incepem repetitiile ? Domnia sa ofteaza, suiera exasperat — Nu intelegi, draga, ca te joc in decembrie, cum o sa incep repetitiile de pe acum ? Evident ca devin si eu nervos, uneori — si de ce nu ? Sunt trei luni de studiu Stanislavski 8 a repetat un an de zile o piesa, refacind numai decorul de cinci, sase ori Cind primesti 20 de milioane subventii si atitea avantagii, ai obligatia sa urmaresti realizari de arta, daca poti, desavirsite Teatrul il joci ca sa faci arta, daca nu, de ce sa-1 mai joci ? Ca sa justifici acolo subventia ? Directorul ofteaza, ridica bratele la cer, dar eu tot nu pri­ cep de ce nu vrea sa incepem repetitiile, cind ma ofer sa desci­ frez eu insumi piesa, cu interpretii principali, fara sa-i cer nici un regizor si nici un foaier de repetitie macar Catre 1 octombrie plecarea mea devenea inevitabila intilnindu-1 la Capsa l-am rugat din nou, a cincea oara in cinci luni — Domnule Minulescu, peste o saptamina sau doua am sa plec De ce nu pui piesele in repetitie ? A ridicat bratele spre cer, a facut ochii mari, a oftat si a strigat, s-a intors sa ia de marturie pe d Rebreanu si iar a oftat — Domnule, m-au innebunit autorii astia M-au innebunit Nu intelegi, draga, ca te joc tocmai la 15 decembrie ? Eram de-a binelea indignat, i-am raspuns totusi menajindu-i nervozitatea — Eu pricep, dar d-ta nu vrei sa pricepi ce-ti spun eu De ce nu vrei sa incepem repetitiile ? Nu intelegi odata ca fap­ tul de a fi sau nu jucat nu ma intereseaza atita, cit sa fiu bine jucat, sa fie piesa bine studiata, sa nu ne trezim in cine stie ce impas artistic ? Te rog, deci, sa intelegi odata ca daca nu vrei sa ma joci n-ai decit sa nu ma joci Sunt obicinuit cu asta, de patru ani nu fac decit sa astept sa fiu jucat 9 Voi mai astepta inca doi, cinci, daca e nevoie Nu uita ca din cauza interpretarii unui pasaj, acum sapte ani, cind eram inca un autor nejucat, am rupt cu un teatru cu o saptamina inainte de premiera 10 Nu tiu sa fiu jucat cu orice pret Sunt preturi care nu imi convin A oftat, a clatinat din cap, a trintit ceasca de swartz Cu o saptamina inainte de a pleca, m-am dus de-a dreptul la dumnealui 3 — Peste sapte zile plec, pune te rog piesele in repetitii Vreau ca prima saptamina de repetitii sa asist si eu neaparat la stabilirea tonului piesei A izbucnit iar : — De ce vrei sa asisti, domnule ? Lasa-1 in pace sa faca el cum il taie capul, regizorul — Asta nu ! !? — Da da Asta nu Spectacolul acesta e mai mult al meu decit al lui Soare Daca are sa cada, eu am sa platesc oalele sparte Cea mai mica usurinta ar putea avea urmari foarte de­ zagreabile si, nici mai mult nu vreau sa vorbesc Vrei sa faci sa fiu jucat cum trebuie, bine, nu, scoate-ma din repertoriu si-am terminat — Domnule, ti-am spus ca te joc — Ei bine, asta am inteles-o Ceea ce nu inteleg e de ce nu vrei sa ma lasi sa fiu bine jucat S-a mai plimbat, prin birou, a mai ridicat ochii in tavan — Cum nu-ti ajung atitea repetitii ? Trec peste doua saptamini Patima rosie, pe urma Ludovic al Xi-lea, dupa asta l'Oeuvre des Athletes u si catre 15 incolo Mioara si Act venetian intr-adevar, nelinistit de aceasta permanenta opunere, am re­ nuntat sa mai insist, dar i-am atras luarea aminte : — Daca nu pot sa asist la primele repetitii, ia nota ca tre­ buie sa asist !a cele din urma Plec joi la paisprezece octombrie si ma intorc la 1 decembrie Tocmai bine voi pregati lucrarile pentru viitoarele mele indatoriri la Paris Cincisprezece zile sunt destul, la intoarcere, pentru punerea pieselor la punct Peste patru zile piesa era intr-adevar in repetitie Numai ca eu nu mai puteam ramine in Bucuresti decit doua zile Am reluat cu Soare 12 vechea discutie : Cine joaca principalul rol barbatesc — Draga, Vraca are sa fie extraordinar Lasa-ma pe mine N-avea nici o grija N-avea absolut nici o grija Eram dezolat de acest nou dezacord — Soare, iti repet pentru a nu stiu cita oara Fac cronica de teatru de atita vreme ii cunosc pe toti actorii nostri Vraca e un actor cu jocul din cale afara de exterior Nu ai in rolul acesta decit un singur actor, daca Valentineanu nu e in Bucuresti Pe Calboreanu si iar — Asculta-ma, draga, pe mine Calboreanu nu merge E prea scund Lasa-ma pe mine si daca nu-ti place n-ai decit sa schimbi si asa se lega discutia de cite ori ne intilneam stiam toata inclinarea pe care acest regizor o are pentru aspectele bogate Dar modul in care urmarise lectura piesei ma facea sa am in el 4 o reaia si aproape definitiva incredere il pasionase, oarecum, actul ultim pe care il comenta intr-un mod cu totul interesant Cum n-as fi avut incredere in el ? Deci, acum, inainte de plecare i-am spus : Fa distributia pe care o vrei Dar te previn ca, daca nu-mi convine, o schimb cu doua saptamini inainte de spectacol — Sigur O schimbam De fapt, eram nervos stiam ca, odata dat unui actor un roi, e greu sa intrerupt repetitiile Deci dupa o clipa de indoiala r — Crezi tu ca intr-adevar o sa mai putem schimba inter­ pretii ? Eu socot ca o sa fie greu Dovada ca acum chiar mi-e greu sa mai schimb, caci toata vara Vraca a stiut de la tine ca el joaca rolul Mi-a vorbit, mi-a explicat chiar cum are sa-1 in­ terpreteze si eu, pria tacerea mea, am confirmat alegerea ta Mi-e teama ca are sa ma coste lasitatea asta, dar, in sfirsit, sa nadaj­ duim indreptarea de la repetitii Ma intorc negresit la 1 de­ cembrie Pe urma, am fixat liniile generale ale spectacolului Am con­ venit, staruind, din partea mea cu bogatie de lamuriri ca si actul-prolog (tabloul i si ii) sa fie jucat ca o drama serioasa — Publicul trebuie sa asiste la aceste doua tablouri fara sa bage de seama cea mai mica intentie de ironie Mai ales poezia "Domnita mea din visuri" trebuie spusa stii cum ?! — Actorii sa joace cu sinceritate dramatica, evident — Cu cea mai mare sinceritate dramatica Daca cei mai abili dintre spectatori vor sesiza totusi ironia acestei poeticarii sentimentale are sa fie foarte bine, caci au sa urmareasca actiunea din punctul de vedere al autorului, daca nu, cu atit mai bine Vor intelege, in schimb, mai mult exasperarea eroului prins in cursa poeziei banale, ca intr-o cursa de vulpe, desfasurata in celelalte doua acte, de vreme ce ei insisi — ca si el — au fost prinsi in clestele ei Soare aproba surizind ca un satir spin si urechiat, mi s-a parut deci ca as putea avea incredere in el — Deci prologul jucat cu cea mai mare sinceritate Dealt­ fel toate dulcegariile pe care si le spun un baiat de 23 de ani ,;i o fata de 19 ani sunt — e incontestabil — dezastruos de sitij cere Fiecare am trecut pe acolo si stim ce inseamna, stim ca le crede nu numai cel caruia ii sunt adresate, ci si cel care lespune A ! iata inca o dificultate Tantzi Bogdan e, recunosti si tu, destul de cocheta Cred ca are sa fie indeosebi greu s-o faci sa aiba aerul unei oite — Draga, ai incredere in mine Are sa fie — Daca nu oita autentica, cel putin o gasculita lirica l 5 — Ai sa vezi si Soare suride iar, cu raze de incretituri in jurul ochilor Cum naiba sa n-ai incredere in el ? O noua scena de comentarii ma face sa fiu si mai linistit — Un lucru, ma Trebuie sa schimbam numele eroului il privesc uimit : — Radu ? Draga Soare, "Radu si Mioara", toti eroii tea­ trului romanesc se numesc Dan si Radu, si toate eroinele Mira, Domnita, Rindunica, Luminita, Mioara si Mia Soare ride convenind — Bine, asta da Dar alalalt nume stii : Dimboviceanu Afacerea cu bonurile falsificate Aci are dreptate Da si raminem amindoi pe ginduri Dupa o clipa de reflexie, el propune un nume — Nu e bun, Soare Nu intelegi : amindoua tablourile pro­ logului sunt o comentare dramatica a literaturii si artei noastre de astazi Ai acolo pictura idealista expresionista, poezie lirica, ai fetele care cinta la pian, ai o lume intreaga cultivata in limo­ nada sentimentala sau inovatoare Ne trebuie un nume cu aspect de pseudonim ovreiesc cum au eroii mai tuturor pieselor roma­ nesti : Mira Daianu, Bogdan Staret, Luminita, Vornicul Vulpe, ion Calugaru, Gh Silviu sau altele intelegi ? Cind vreau sa-i botez serios pe eroii mei, ei se numesc Matei, Culai, ioana, Mi­ tica Popescu etc Aci trebuie insa un nume tot atit de indigest ca al eroinei si ca al celui pe care il admira ea : poetul Tulpina La asta tin foarte mult Tu nu intelegi cita savoare are : Dinu Ramura 13 ? Gindeste-te numai (si cind te gindesti ca aci am gasit ceva mai bun decit ramura : tulpina) Trebuie sa gasim deci ceva si pentru Radu Soare, care ridea ca un drac de turta dulce, tot timpul, a devenit iar ginditor — Sa schimbam aci Sa botezam pe madam Valimareanu, M-me ionescu si lui Radu sa-i zicem Radu Valimareanu — Minunat S-a facut si drept sa marturisesc cind peste citeva zile strabateam nesfirsita pusta ungureasca, ginditor, nu prea eram nelinistit Va­ zusem ca regizorul e om de inteles si stiam ca ma intorc cu doua saptamini inainte de premiera piesei Cind am citit deci in gazete ca premiera Mioarei a fost fixata pentru 3 noiembrie, am crezut ca e o gluma de prost gust Nu ma gaseam la Paris decit de zece zile si, dupa intele­ gerea avuta, as fi putut sa mai stau inca o luna incepusem dis­ cutii cu scriitorii francezi care se interesau [de] literatura noastra, planuisem cu Gemier 14 o actiune in favoarea teatrului romanesc si toate ramineau acum balta, caci trebuia sa plec numaidecit in tara Eram la 30 octombrie si pina la premiera mai erau patru zile Primul gind mi-a fost sa cer telegrafic aminarea spectaco6 lului cu o saptamina cel putin Caci gazetele celelalte pe care le-am procurat confirmau ca Mioara (fara Actul venetian, care nu se mai putea reprezenta, sigur, din cauza ca nu se mai asteptase intoarcerea d-lui Demetriade 15 din turneu) trecea inaintea lui Ludovic al Xl-lea si inaintea Societatii atletilor spirituali Mi-era imposibil sa banuiesc acolo, departe, unde eram, motivele acestei schimbari care ma indigna Societatea atletilor spirituali nu era inca gata ? Dar era Mioara gata ? (si am aflat dupa ce sosisem acasa ca patru-cinci zile, Vraca fiind bolnav, nu se putuse repeta) Dar mai intii era aceasta piesa in doua acte, singura, un spec­ tacol ? Cind eu stiam bine ca e o opera in care preocuparile de teatru erau subordonate ideii de a realiza un conflict psi­ hologic ? Mi-am pregatit plecarea in citeva ore, caci trebuia sa viu neaparat aci, sa impiedic o cadere care ar fi dat apa la mo­ rile sparte ale atitor imbecili Am stiut ca s-a aminat premiera cu citeva zile tot din ga­ zeta, dupa ce am intrat in tara Trei zile si trei nopti de drum, din care douazeci si patru de ceasuri facute in fumul locomoti­ velor romanesti, ar fi ele singure suficiente ca sa explice oboseala unei calatorii Dar cind se mai adaoga la asta si continua preo­ cupare a unei iminente intimplari dezagreabile * * Enervarea care se ghiceste din relatarea acestei intimplari, scrisa chiar in zilele care au urmat premierei, ar putea sa surprinda Trebuie sa spunem insa ca, pentru cine cunoaste ciudatenia starilor ele lucruri de la noi, aceasta iri­ tare a unui autor, din zilele cind piesa ii e pe afis, e destul de explicabila Nu e o taina pentru nimeni ca mai cunnd se iarta, cu intelegere omeneasca, aci la noi, sa furi, sa delapidezi, sa fii surprins intr-o organizatie de spio­ naj, clecit sa ai un insucces teatral Caci pentru o greseala impotriva onoare! si a societatii se gasesc destule scuze : omul a avut nevoie, i-a sucit capul o femeie, a fost beat, a fost slab de inger, tot ce vreti Dar in faptul de a fi scris o piesa si de a fi obtinut reprezentarea ei, semenii de la masa de cafea, rudele apropiate, fostii camarazi de studii si de ocupatie vad o obraznicie incalificabila, o aroganta, o calcare a consemnului de egalitate si fraternitate in tihna mediocritatii, si atunci, vai de cel invins Cronicile de gazeta il infiereaza mai rau ca pe un asasin, ai casei il privesc ca pe un nenorocit, la cafenea i se servesc toate spiritele posibile si toate calambururile imaginabile, se arata ca nu e in fond decit un timpit (o autoare era in­ demnata sa se dea la barbat, ca n-o mai fi atitata sa scrie) si, fara gluma, cu o ura definitiva, cu o brutalitate de lespede de mormint Din cauza Mioarei am avut dificultati pina si in fata unei comisii medicale, careia a trebuie sa-i explic sub priviri mortal dispretuitoare, nu ce motive ma aduceau acolo, ci indrazneala mea frauduloasa de arivist mediocru : "Hei, ce e cu Mioara f" Tot trecutul meu literar aparea ca o impostura si ca un abuz Acum, in sfirsit, se vedea ca nu sunt decit un imbecil aventurier, care izbutise sa treaca drept scriitor iar confratii, si toti cei care imi laud isera cindva ver­ surile, erau ridiculizati de catre oameni pe care nu-i cunosteam, prietenii mei nevoiti sa se justifice ca pot lua de pilda masa in compania unui astfel desarlatan La premiera Glajireilc, cum nu aplaudam, capetele din jurul meu erau intoarse spre mine, compatimitoare, ca pentru un nenorocit invidios si iresponsabil 7 Nu mai spun cit ma indigna faptul ca eram frustrat de dreptul de a face modificarile si adaptarile scenice indicate de re­ petitii, lucru de care beneficiaza toti autorii din lume Vreo doi-trei tineri, care se mai afisau in apropierea mea, aveau senti­ mente de eroi, cind simteau privirile celorlalti Azi imi amintesc de asta in­ duiosat Mioara a avut impotriva ei unanimitatea violenta a presei si a revistelor, cu exceptia unui articol al d-lui F Aderca 17, si a fost scoasa de pe afis, desi depasea media serala ceruta, cu motivarea directoriala ca presa cere  staruitor scoaterea ei de pe afis, ca fiind compromitatoare pentru prestigiul teatrului Poate ca ar fi de asemeni sa socotesc si adevarata ruina, definitiva, a oricarei nazuinti de recuperare materiala Teatrul, spre deosebire de poezie si novela, cere in afara de "inspiratie" si o munca sustinuta, reveniri la nesfir•sit Fiecare dintre lucrarile mele de teatru mi-a cerut cite 3—4 versiuni Dan­ ton, de pilda, mi-a luat aproape intreg anul 1925, munca inversunata, uneori pina la 18 ore pe zi, zi la zi, nu numai cu consultarea izvoarelor istorice, dar si cu numeroasele transcrieri Truda sporita si de faptul ca lucrarea e, as putea spune, aproape dubla, adica putind constitui materialul a doua spec­ tacole (Ultima transcriere ia masina singura a costat citeva mii de lei ) Sa­ natatea mea, oarecum macerata de razboi, nu e deloc faimoasa, mijloacele de trai erau de-a dreptul stinjenitoare N-as putea spune, fireste, ca lucrarile mele  sunt capodopere, nici ca Teatrul National, de pilda, trebuie sa joace orice a implicat munca si sacrificiu Altul e rolul teatrului Dar e logic sa cer sa mi se aplice acelasi regim ca si confratilor mei si mi-e greu, orice s-ar spune, sa presupun ca sunt cel mai putin chemat dintre toti Criteriul de indulgenta ori de rigurozitate trebuie sa fie acelasi pentru toata lumea Munca zi la zi, nauceala de a purta in cap prezente, invalmasite si totusi individualizate, un numar enorm de personagii, atita vreme, ma facea incapabil de orice alta incercare de a-mi cistiga viata de toate zilele, ma declasa pur si simplu Am imprumutat din toate partile, am luat "aconturi" in conditiuni umilitoare, -care ma dezgustau de mine insumi, de la directori ingimfati si aroganti Su­ flete tari, jucata in 1922 la 12 mai (stil vechi), nu-mi adusese fireste mai nimic, in timp ce unii confrati mai energici, care facusera razboiul la Paris ' 8 , erau jucati in fiecare an cu cite-o piesa, noua (care le aducea, dupa cum marturi­ seau, in interviuri, intre 500 de mii de lei si un milion-doua, uneori), ma ga­ seam in ajunul premierei Mioara, dupa zece ani de munca aproape exclusiva, cu cinci piese nejucate 19 , trecut de acum de 30 de ani, bolnav, si cu vreo 70—80 de mii de lei datorii, cind pina atunci niciodata in viata mea nu avu­ sesem in buzunarul meu o asemenea suma, fie ea de lei depreciati Aveam dreptul sa nadajduiesc ca reprezentatiile asteptate aveau sa-mi ingaduie sa ma platesc de sacrificiile pe care altii, dintre care unii erau acum in lipsa, le facusera pentru mine si sa pot inlesni si eu un sprijin cuviincios, elementar, unor fiinte iubite, sa-mi ingadui acea bucurie izvorita, dintr-un sentiment co­ mun pe intreaga scara animala, si fara care viata nu merita sa fie traita, aceea de a proteja, de a oferi aparare Dealtfel, libertatea materiala, in functie de concretul social, formeaza un bloc, e conjugata cu posibilitatile in­ telectuale Toate acestea s-au spulberat — si inca pentru ani si ani, dupa ace'e zile Atunci cind eram inlaturat de la rodul firesc al unei munci istovitoare, si care nu merita atita dispret poate, intre 20 si 35 de ani, am inteles toata comedia ipocrita a dezinteresarii pe care o joaca unii pretinsi intelectuali, si, in acelasi timp, toata cruzimea cumsecade a ordinii burgheze, careia desi ii satisfacusem toate comandamentele morale (studii, razboi de dezrobire, munca fara preget, respectul legilor, respectul valorilor ipocrit puse inainte de ea), ma nedreptatea, cu pretentii de justitie, totusi Nu e tolerat de ea decit cel ce j se aserveste — si am vazut, zic, toata aceasta intelectualitate romaneasca, buna, 8 Vineri, la^ 11 eram in Bucuresti, iar la 2 dupa masa la "re­ petitia generala" a piesei, la teatru Prima intrebare pe care, alar­ mat, i-am pus-o regizorului a fost cu privire la Actul venetian — De ce ai lasat Mioara fara acest act ? stii bine ca ani de zile am refuzat cu incapatinare reprezentarea Actului venetian rea, aservita unui "cultural" care "dicta" cu dezinvoltura de comitagiu si ostentatii de diplomat Poate c i se va zice : prea mult caz de caderea unei lucrari dramatice Sa-mi fie ingaduit sa atrag luarea-aminte ca nu e vorba de un diletant, bancher sau proprietar, care, in orele libere si inspirate, compune piese de teatru Era vorba de o cariera intreaga, daca se poate spune asa, de zece ani de munca exclusiva si renuntari Dar aceste complicatii materiale nu erau totul Alt resort se rupsese in intelegerea mea despre lume si era cu mult mai grav Ma intorsesem din razboi cu un sentiment aproape metafizic al ca­ maraderiei, solidar cu tot ce e suferinta si dor de mai bine in lume Destinul comun al lunilor de transee, egalitatea in fata mortii pareau semnul unui destin legat cu toata omenirea, pentru tot restul vietii Toata activitatea de atunci in teatru, Danton, indeosebi, si apoi Saptamhia muncii intelectuale20, sta s u t zodia socialului, a afectiunii loaiale, a tovarasiei cu dureri si nadejdi, spre deosebire de opera care a urmat si care sta sub semnul vietii interioare, pro­ prii, in care socialul e privit cu simpatie, doar din afara Chiar critica pe care o faceam 21 era dintr-un simt al raspunderii solidare increderea mea in oa­ meni era nemarginita ca si dorinta de a fi pretuit si iubit de ei Pina la can­ doare, o candoare ridicula, care facea pe Eugen Filotti 2 2 sa spuna" intr-o zi intr-o exclamatie naiva, dar cu adevarat spontana : "eu nu cred ca tu ai putea sa ai dusmani" A trebuit sa vie intimplarea Mioara, ca sa descopar un univers intreg,, marunt, puzderie, pe care nu ii banuiam Uri latente au izbucnit acolo unde ma asteptam mai putin A fost ca o rasturnare in oglinda a cerului intreg Am indurat o suferinta de inselat, de om in panica, fiindca pe orice se spri­ jina luneca de sub piciorul si mina lui Un amanunt, o intimplare marunta,, dar atunci mi s-a parut imensa : Era un tinar avocat, cu mers franc, zvelt de ofiter englez pe indus, dind o impresie splendida de libertate, cu privire inteligenta pe care o credeam si luminoasa, care-mi vorbea totdeauna cu f> afectiune si o voce buna de as fi mers cu el in patrula in toate pustiurile asiatice Mi s-a spus ca in seara premierei, dupa spectacol, a intrebat ini restaurant, de la balcon, tare, un grup care venea de la teatru : A cazut ? bravo ! Bine ca s-a terminat si cu asta ! Am suferit ca un animal ranit O n d au venit apoi cei tineri, pe care-i credeam liberi si loiali, ei si-au zis Generatia noua" si "Fiii Soarelui", au socotit ca eram un caz "lichidat" fata de care o jumatate de deceniu isi puteau ingadui orice insolenta intelectuala si ei impuneau deci o noua revizuire Au trecut de atunci ani, jumatatea vietii mi-a fost frinta de aceasta intimplare, ce se putea indrepta atunci, azi nu se mai poate indrepta, ce era posibil, azi nu se mai poate realiza, dar totul e acum in lumina indepartarii si tonul Falsului tratat mi se pare excesiv Prieteni am avut si atunci, ml-au ramas si acum, dar global "oamenii" vietii mele nu-i mai iubesc si cred ca, nemeritind atita prietenie, ei nu merita astfel nici mustrare inutila Nemaiasteptind nimic de la ei, ei nu-mi pot face nici bine, dar nici vreun rau care' sa ma surprinda O minie rea, o violenta chibzuita si rece mi se pare raspun­ sul cel mai potrivit astazi, o simpatie cel mult colectiva, detasata, de asemeni Pot suride cu melancolie (peste amaraciuni care nu se uita jnsa) si ma poc mira logic de tonul iritat, de replica exasperata a acestei nazdravane intam­ plari din 1926 (NTota din 1936) 9   ca toate staruintele prietenesti ale d-lui Valjean 23 si ale unor teatre particulare nu m-au putut convinge sa joc aceasta piesa, pentru motivul binecuvintat ca vream sa implinesc cu ea lipsu­ rile Mioarei, in ceea ce priveste durata spectacolului si miscarea dramatica, bineinteles Evident ca raspunsul, ca inca nu sosise d Demeinade, era suficient, dan nu e mai putin adevarat ca se putea astepta venirea d-sale, cu ambele piese — Draiga, n-avea nici o grija Spectacolul dureaza doua ore — socotit cu ceasornicul in mina, fara pauze Eram uimit — Doua ore ? — Doua ore, fara sa socotim pauzele De fapt, cu pauze cu tot, spectacolul, inceput la 9 fara un sfert, se sfirsea la 10 si jumatate A sunat dar gongul, s-a tivit cortina jos cu o dunga de lumina si s-a ridicat apoi deasupra intiiului tablou Din fundul salii, ascuns intr-o loja, urmaream spec­ tacolul Ce sa spun ? Aproape ca mi-era greu mie insumi care scri­ sesem piesa sa inteleg ce* se intimpla pe scena O actrita vorbea despre un tablou cenusiu, cealalta ii explica importanta cenusiu­ lui in pictura, dar tabloul pe care il aratau amindoua si il co­ mentau era rosu si verde puternic Un nud sculptat, reprezentind o femeie planturoasa si despre care se vorbea in piesa, era in­ locuit cu un tablou care reprezenta si el o casa sau asa ceva Spre sfirsitul tabloului, un domn cu aparenta de asasin, se ducea infipt la eroina, ii prezenta fioros un sul de hirtie in text insa era vorba de un cuceritor Nu mai vorbesc de legatura replicilor intre ele, caci iti faceau impresia, toate, a unor fraze aruncate intr-o caciula in antract a venit regizorul sa ma intrebe ce cred i-am spus ca dupa ce voi mai vedea un tablou vom mai sta de vorba Tabloul doi era si mai dezastruos Un interior de mica burghezie, patronat de o mama comuna si egoista, se transformase intr-un fel de sala de asteptare a cine stie carui avocat Orice intentie de detaliu caracteristic era absenta O doica batrina, plingareata si familiara, era inlocuita printr-o dama care isi spunea ro­ lul, gesticulind larg si cu un patetic care ar fi fost mai potrivit la Dacia Povestea o scena de la spital (scazuta si cu detalii co­ mice in intentia textului), dar gesticula de parca era Cidul avintat, povestind lupta cu Maurii : "stiu eu ce le trebuie la barbati" ! La urma, dupa tipatul Mioarei, Radu urla si el, sfisietor si zguduitor : "Mioara", aruncindu-se de la distanta, deznadajduiti unul in bra­ tele altuia ca intr-o prapastie si piesa era "gata" (La premiera, aci macar, am obtinut sa schimbe putin jocul) 10 Ma intrebam deprimat ce e de facut si alta solutie decit scoa­ terea de pe afis nu mai vedeam Dar imi dadeam seama ca, pen­ tru regizor, scoaterea piesei de pe afis — din cauza montarii — echivala cu un dezastru si imi devenise simpatic acest Soare, usuratec si flamind de culoare si tonuri tari Mi-am facut socoteala : Miine e simbata, pot avea deci o repetitie, luni de dimineata si marti, din nou, cite doua repetitii Cu sase repetitii piesa se poate pune intrucitva la punct Mai m u l t : M-am gindit ca, daca Soare accepta repetitiile acestea, as face o greseala sa-1 jignesc inutil cu reprosuri si cu o categorica dezaprobare Deci cand a venit in antract sa ma intrebe ce cred, am incercat sa-1 asigur : — "Nu e rau, Soare, nu e rau Dar stii, sunt citeva lucruri care trebuie neaparat puse la punct si cind am vazut ca toate trasaturile fetii i s-au contractat brusc, de ingrijorare : "Nu prea mult dar trebuie neaparat schimbat " M-a oprit dezolat — "Draga, sa nu schimbi nimic Absolut nimic are sa fie un succes formidabil iti garantez eu asta Sa vezi actul doi si trei " Sa vedem actul ii si iii si le-am vazut, ce sa spun Caci daca e adevarat ca tabloul din actul doi, acela al restaurantului nu era lipsit de calitati pic­ turale, el slutea din nou textul, prin multe detalii ; dar, indeo­ sebi, printr-unul anume Linga masa eroilor nostri, textul cerea o alta masa "cu doua cocote fragede ca niste copi'asi" si cu doi domni de obezitate hi­ doasa si iata de ce : Cind Radu ramane singur cu prietenul lui, jumatate din scena e ocupata de destainuirea dezamagirii lui si cealalta jumatate inseamna o intensa scena cu cele doua cocote : Le arata, le comenteaza, le descrie Arata toata deziluzia lui amara, tot divortul dintre imaginea suava pe care si-o faurise despre femei si realitatea asta, care ii trimitea pe nevasta-sa la plimbare in automobil, noaptea, cu Niculescu Drumea, si aseza in dreapta lui aceasta hidoasa apropiere dintre un cap catifelat de copil si un trup porcin Jumatate din sala n-au putut vedea insa nici cocote fragede, nici domni grasi, pentru motivul ca masa acestora era complet mascata de ovaiul-rama al scenei Cealalta jumatate a salii nu putea, iar, intelege nimic pentru motivul temeinic ca, si din partea aceea privita, masa era mascata de spatarul boxei principale si pentru motivul si mai binecuvintat inca, fara indoiala, ca^ ambele cocote erau inlocuite prin domnisoara Mierlescu, si ambii domni grasi cu infatisare porcina, prin d Savulescu care isi pusese pentru circumstanta o peruca de savant Jumatate din actul ii devenea astfel scena inutila, periculoasa chiar, prin timpul mort pe care il provoca 11 Actul al treilea, care trebuia sa infatiseze un atelier-mansarda, J i unui pictor sarac, infatisa un salon elegant Ca sa-1 puie de acord cu piesa, regizorul taiase in text cuvintul sarac ori de cite ori il intilnea, inlocuindu-i, dupa cum se intampla Evident, fara sa tie seama ca saracia eroului era una din cauzele determinante ale dramei : instrainarea femeii care se jertfise si inca alte taieturi Dar toate acestea, imi ziceam, se vor putea pune la punct Ceea ce ma deprima catastrofal era jocul interpretului principal si toata piesa, de fapt, nu e decit aproape zbuciumul si tristetea eroului care si-a zadarnicit viata din cauza unei gainuse lirice Nici cea mai mica intelegere a textului Cind eram in liceu, colegi de ai mei parodiau pe actorii de rind, improvizind absur­ ditati Asa unul se apleca asupra unei imaginare iubite, urlindu-i : "Asculta soapta mea misterioasa" sau, tirnuind-o de par, cu vor­ bele : "o mingiierile mele dulci" Dezacordul intre textul vorbit tirziu insa n-am mai ris Am vazut ca acest mod de a pricepe textul e aproape o regula in teatrul nostru si m-a dezolat atita ne­ pricepere Din jocul actorului Vraca voi cita un singur moment Dupa un zbucium in unele momente lipsit de ratiune, dar in altele luminat de o noua intelegere a vietii, destul de alarmanta si ea, Radu afla dintr-odata ca Mioara va merge cu el la tara Ramine "incremenit" (indicatie in paranteza) de uimire, nu-i vine sa creada : "Asadar ? Asadar ?" MiOARA (incurcata) : Da da RADU (emotionat) : Esti buna Cit de buna esti Nu puteai sa fii la fel cu cealalta lume Tu esti tot Mioara (o mingiie) O Mioara nesuferita dar in sfirsit ("respira") Ah Ah Acum ai sa vezi, Mioara, de ce sunt in stare Simt puteri in mine sa recistig tot ce-am pierdut MiOARA (neincrezatoare) : Crezi ca ai sa poti sa muncesti ? Atita timp n-ai lucrat RADU (mirat) : Acum ? Oricit Atunci n-aveam liniste Mi-era sufletul intr-o continua panica in clipa cind gindeam ca te pierd Acum mi-e sufletul limpede, etc Fireste, acum ii era sufletul limpede isi putea permite — ati vazut — chiar luxul sa glumeasca : O Mioara nesuferita, dar in sfirsit Ei bine, cum credeti ca a interpretat actorul pasajul acesta ? Urlind, alergand frenetic, vorbind pe nerasuflate, trecind dintr-o camera intr-alta etc Adica exact urletul : "Asculta soapta mea misterioasa" Alta data, numai ca sa poata striga, a adaogat o replica noua la sfirsitul tabloului doi Ultima replica e a eroinei Vraca a 12 adaogat insa un formidabil "Mioaro", pe care cade cortina Desi, altminteri, jocul era un lant de tipete si convulsiuni monstruoase Un pasaj de comedie si ironie nervoasa, cind Radu zeflemisea evo­ lutia Mioarei, identificind-o cu evolutia unui pui auriu care de­ vine gaina pestrita, era spus de interpret cu joc de drama patetica, cu pauze grave, care lungeau antrefileul la nesfirsit Pot spune ca nu era un pasaj — nu era pasaj in piesa —al carui sens sa nu fi fost modificat si taieturi si adaosuri De unde, la inceput, imi ziceam, ca greselile de punere in scena, cu multa bunavointa, s-ar fi putut indrepta, gindul ca pu­ nerea la punct a rolului principal e aproape o imposibilitate ma deprima Trei zile inainte de premiera Dar partida era inceputa si stiam un lucru care — vai — pe vremuri i se spusese lui Danton : O partida pierduta inca se poate recistiga, o partida abandonata, niciodata Deci cind a venit Soare sa ma intrebe ce cred i-am raspuns : — Tabloul din actul doi e foarte frumos, intr-adevar fru­ mos dar uite ce : Pune miine dimineata, neaparat, o repetitie A tresarit brusc — Ce, vrei sa indrepti ceva ? Nu indrepta nimic Toata lumea e de parere ca o sa fie un succes extraordinar Ai sa vezi — Pune neaparat o repetitie miine dimineata — Eu o pun, dar sa nu indrepti nimic Mai bine ocupa-te de gazete Nimeni nu vrea sa anunte piesa Te-ai certat cu toti De fapt, nu eram certat cu nimeni, in afara, daca vreti, de citeva manifestari ale dezgustului pe care il simteam pentru re­ dactia cu plosnite teatrale din Sarindar Cu ceilalti eram in ter­ meni, in genere, plini de amenitate — Ce sa le fac ? Lasa-ma-n pace cu presa ta Am rugat vreo doi redactori sa anunte, din cind in cind, spectacolul Daca nu vor, ce sa le fac ? — Daca te-ai c e t a t cu presa Mi-a fost imposibil sa-1 conving ca intr-adevar nu eram certat cu nimeni in afara de "redactia" 2i lui Mohr * 25 Mi-a spus ca in Cuvintul26, Pamfil seicaru 27 a denuntat opi­ niei publice ca s-au cheltuit 200 mii de lei cu montarea Mioarei L-am privit nedumerit — Ce vrei sa-i fac eu fascistului asta cu obraz negru si bale galbui Soare a ridicat speriat miini!e-n cer si s-a uitat imprejur sa vada daca nu m-a auzit cineva — Fii mai conciliant draga te rog — Bine, dar nu uita sa pui miine o repetitie si ne-am despartit * Asa credeam eu, confrati! mei insa nu se gindeau deloc sa-mi ierte reprosurile pe care le faceam in cronicile dramatice, odata cu cele adresate actorilor, criticei dramatice de asemeni (Nota din 1936) 13 Toata seara am facut un adevarat plan de campanie Trebuia fa gasesc care sunt greselile care ar fi putut fi fatale piesei si a caror indreptare era absolut necesara, care erau greselile mici care s-ar fi putut retusa, fara sa provoc indispozitia interpretilor-si a regizorului si, in sfarsit, care erau greselile, al caror efect, oricit de dezagreabil, trebuia acceptat, caci indreptarea lor ar fi cerut si timp si ar fi provocat si discutii interminabile, oind mai erau trei zile pina la premiera Ma gindeam de asemeni sa vad ce modificari reale, dar su­ mare, s-ar jDutea aduce textului ca sa—1 pun de acord cu decorurile Fireste ca nici pe departe nu mai putea fi vorba de un succes Asta era cu desavirsire exclus O piesa intentionat neteatrala, jucata lamentabil si pe deasupra neformind nici macar un spectacol intreg, neanuntata cum trebuie publicului, nu putea constitui, in nici un caz, un succes Dar nu era exclus un succes de indulgenta, un asa-zis succes de stima si pentru asta vream sa ma straduiesc acum Dar greutatile nu erau mici La noi foarte putina lume (si dintre critici mei unul) e in stare sa deosebeasca valoarea textului sub invelisul interpretarii Sunt spectatori de elita, spirite superioare, pe care i-au atras rea­ lizari efective in alte domenii decit ale artei, dar care au cu ade­ varat aceasta intelegere a realizarii oricum s-ar manifesta ea Sunt ingineri care-ti deosebesc aurul intr-un pumn de mineral si iti deosebesc aurul creatiei in morfoleala patetica a unui interpret, Dar citi spectatori dintre acestia sunt ? De ani de zile caut sa lamuresc "criticilor" nostri — naufra­ giati de imprejurari independente de vointa lor in lumea artei — deosebirea dintre o piesa si spectacolul realizat cu ea Articole intregi am scris despre asta Toate, de prisos De altminteri critica lor are un inevitabil resort empiric Daca piesa a avut succes de public, ei o declara bura si pe urma fiecare o explica in limbajul lui, mai mult sau mai putin propriu : solid construita, bine motivata, emotionanta, cu caractere bine definite, ordonata si alte imbecilitati iar la sfirsit, citeva rinduri despre actorii care au avut aplauze Daca publicul nostru nu primeste piesa, atunci, adunati in foaier in timpul antractului, criticii nostri o declara proasta si iarasi o explica : slab construita, nemotivata, are lungimi (lungi­ mile sunt pasajele pe care le-a morfolit actorul si nu le-a ascultat publicul) etc De fapt toata * critica noastra, ca valoare intelectuala, e un stupid reportaj seral, asezonat in stilul d-lor "critici" Acceptarea sau neacceptarea publicului, acesta e supremul criteriu al cronicii gazetaresti si astfel capodopere din literatura universala, care au * Generalizare excesiva chiar pentru atunci (Nota din 1936) 14 avut succese extraordinare aiurea, dar care la noi cad, sunt decla­ rate drept opere fara valoare si dimpotriva Astfel Hedda Gabier 28, incomparabila capodopera a lui ibsen, model de ironie superioara devine pentru critica noastra o opera confuza, cu "caractere netra­ sate" (Hedda Gabier !), cu o poezie vulgara etc si dupa ibsen, nici Shakespeare * nu e crutat N-am citit, dupa insuccesul d-lui Manoleiscu, in Hamlet, infioratoarea aberatie dintr-o cronica drama­ tica, aratind ca e explicabila rezerva publicului nostru, caci Hamlet •e una dintre cele mai slabe opere ale lui Shakespeare, Hamlet care nu e numai culmea gindirii omenesti in arta, dar probabil si cea mai teatrala opera, caci in ea artistii mari, de la Kean 29 pina la al nostru Demetriade, au dus orase intregi la teatru O simpla claca bine organizata ni-i face pe acesti "critici" sa caice-n strachini Toti s-au trudit sa celebreze biruinta d-lui Eftimiu asupra intregului teatru antic 3 0 , si reproducem citeva fragmente de critica menite sa intre, numai prin ridiculul lor, in istoria lite­ rara, cum au intrat criticii care au aclamat Phedra lui Pradon si au condamnat Phedra lui Racine 31 "O biruinta triumfala O sala arhiplina in care entuziasmul ca o maree revarsata, in va! cotropitor, ii tintuia (entuziasm ca o maree re­ varsata in val cotropitor, care tintuieste ? dar sa lasam asta N R ) in asteptarea emotionanta, ii ridica si-i purta infiorati in culmea tragediei antice Teatrul antic, de ce n-am marturisi-o, cu toate frumusetile lui cla­ sice, nu reuseste sa intereseze marele public Ne-am obisnuit prea mult sub influenta psihologiei moderne sa cau­ tam explicatia fiecarui fapt si a fiecarui gest ca sa ne multumim cu explicatia sumara a fatalitatii antice (!!! "criticul" crede ca teatrul antic e valoros prin explicatia fatalitatii, care nu e decit un punct de plecare ti nu prin modul in care actioneaza oamenii sub cerul ei N R ) Oedipus, Polinikis, Antigona, Creon si Haemon traiesc cu un suflet in care ne recunoastem Sunt oameni de totdeauna (in opera d-lui Victor Eftimiu !) Te simti emotionat, coplesit ca in cea mai moderna tragedie N u mai e o intimplare mitologica Traieste viu si actual (viu si natural N R ) si aceasta e datorita d-lui Victor Eftimiu Au fost oare aceste momente realizate cu atita intensitate dramatica in tragedia antica ? Nu, desigur nu" (Scarlat Froda 32 in Rampa) "Noua productie dramatica a d-lui Eftimiu, cel mai fecund talent al renasterii noastre nationale si literare (!), a fost salutata aseara ca un dar scump si glorios de entuziasmul unui public miscat pina la lacrimi * Dintr-o explicabila prudenta autorii intrati •sunt niciodata detronati complet in cartea de citire nu 15 in Thebaida d-lui Victor Eftimiu e de admirat linia dreapta care uneste proportia gigantica a viziunei lui Aeschil cu nobletea si fragezimea lui Sofocle (adica Thebaida cuprinde'tot ce e mai bun in acestia doi au­ tori M R ) D Eftimiu" etc (Em Fagure 3 3 in Lupta) "Thebaida a lost pentru publicul nostru o incintare, iar pentru d Victor Eftimiu un triumf D Eftimiu a infatisat aseara publicului o piesa de inspiratie clasica un succes fara pereche de care si Teatru! National si d Eftimiu pot fi mindri " (Criticul ziarului Adevarul) "Tragedia d-lui Eftimiu termina printr-o inaltare morala pe cari o ignora legenda veche sanguinara si deprimanta de nenorociri" (Vasile Timus 'A in indreptarea) Daca rindurile acestea ar fi aparut intr-o tara care n-a cu­ noscut nici liceul si nici universitatea, intr-o tara izolata de cultura universala daca va fi existind vreuna, sa zicem Turkestanul sau Abisinia, sau Liberia, si tot ar fi fost o dovada rusinoasa de incul­ tura Noroc insa ca nimeni in viata universitara romaneasca nu se sinchiseste de scrisul reporterilor ignoranti din strada Sarindar, caci afirmatiile de mai sus ar fi un pericol national Asa sunt nu­ mai "un sfert de ora penibil" pentru cultura romaneasca E adevarat ca nu totdeauna atitudinile criticei noastre sunt atit de jenante Cele mai adeseori sunt numai comice Unul dintre acesti "cri­ tici" * declara in scris ca si-a consultat toata familia ca sa vada daca are vreo valoare Bernard Shaw 3 o , in seara cind se juca Cezar si Cleopatra36 ; dar in aceeasi saptamina devine liric de entuziasm pentru valoarea piesei Discipolul diavolului 37 , la teatrul Regina Maria, tot a numitului Shaw Contradictiile cele mai absurde, cele mai dezonorante pot fi intilnite in paginile unor re­ porteri, care acum douazeci de ani, primind ordin de la secretarul de redactie sa faca cronica de teatru, s-au dus la spectacol, au vazut ca e agreabil, si din cale afara de usor, sa insaileze citeva prostii (retusate, despre clasici, copios, cu articole din marea enci­ clopedie), ca e agreabil de asemeni sa te vezi curtat de actrite si de actori, si n-au mai plecat Mai tirziu au vazut ca se pot trage si "citeva foloase" Pentru serviciile de publicitate ale reportajului teatral, citi directori nu ofera o traducere sau doua, acolo ? Ba sunt gata, cind e vorba de o gazeta de tiraj ca Dimineata 38, sa joace chiar si o piesa a "criticului" 39 Cercetati afisele teatrelor noastre particulare Nouazeci la suta din piesele traduse ale acestor teatre sunt semnate cu numele unui reporter cu perciuni de negi, sau ale unui alt reporter al aceleiasi oficine de speculat teatrul Cum "re* Numele in legatura cu recente decesuri au fost suprimate in aceasta editie 16  uistul", cu inteligenta de barbier semit, semneaza si critica drama­ tica a cotidianului taranist, Compania Bulandra i-a jucat, si lui si inca unui alt confrate, o comedie chiar 40 Dealtfel, caracteristic pentru mentalitatea acestor paraziti ai teatrului e incidentul pe care 1-a avut Tudor Arghezi (si 1-a consemnat in Cuvintid liber 4l ) cu revuistul cu negi la timple L-a gasit facind in foaierul Teatrului National in s^ara premierei o lista de cei care nu aprobau zgomotos Mesterul Manole 42 al d-lui Victor Eftimiu Cum am fost martor, pot sa intaresc afirmarea d-lui Arghezi — Ce scrii acolo ? si cu un suris stupid parazitul explica : — Fac lista de cei carora nu le place piesa Tudor Arghezi asculta uimit o asemenea nerusinare — si d-ta!e iti place ? Raspunsul e un bilbiit intimidat si imprudent : — Nu , dar am interes sa-mi placa !!!? Arghezi a schitat un suris dispretuitor ca un scuipat Dar, bineinteles, nu toti sunt atit de candizi sa marturiseasca, intimidati, chiar rolul lor in teatru Altii folosesc vorbe mari : opera sublima, entuziasm nobil etc iar publicul increzator in ceea ce "scrie la gazeta", nestiind toate intelegerile care se fac — de catre unii numai dintre critici, e drept — pe spinarea lui, "marseaza" De unde sa stie el ca daca gazeta cutare publica reportajii intregi despre repetitiile unei piese oarecare nu e pentru valoarea piesei, ci pentru ca traducerea e pla­ tita cutarui reporter, ca daca un cotidian de seara publica sapte caricaturi si informatii despre fiecare spectacol al cutarei piese, e pentru ca actrita care joaca rolul principal e sotia redactorului respectiv Dar nu asta ne intereseaza acum, caci e o chestie asupra careia vom reveni, pe larg Am facut aceasta digresiune numai ca sa aratam importanta interpretarii si deosebirea dintre o opera scrisa si spectacolul rea­ liza: * * li savuros ca peste zece ani, in Adevarul, din februarie 1956, apropiindu-si pina si natura deosebirei pe care am facut-o noi anume, in scris tie nenumarate ori, dintre semnificatiile termenilor piesa si spectacol, foarte ades exp icitate de noi si de atunci incoace, isi insuseste si opiniile de mai sus, chiar d Victor Eftimiu, dupa cum urmeaza 4 3 : "Nu numai spectatorul obisnuit, dar si cel mai incercat mestesugar teatral, va deosebi cu greu textul de realizarea lui scenica E un tot indi­ vizibil si totusi, una e piesa scrisa de autor si alta reprezentatia care se^ d i Cii aceasta piesa in general, le confundam "Am vazut o piesa", "mi-a placut piesa de aseara" inseamna "am vazut sau mi-a placut povestea, actorii, deco­ rurile, lumea care era in sala, aseara" Spunem numai piesa, in loc sa spunem spectacol Daca sunt foarte rare cazurile cind abilitatea unui director de scena, fastul tehnic, personalitatea exceptionala a interpretilor ridica o lucrare 17 Cu cit o piesa e mai de valoare, mai bogata ca material su­ fletesc cu atit sufera din pricina interpretarii Cele mai categorice,, cele mai insuportabile insuccese sunt ale lui Hamlet cind nu-si are interpretul cuvenit Ginditi-va la salile goale pe care le-a facut capodopera lui Shakespeare la Teatrul National, in interpretarea lui Nottara 44, sau la teatrul Regina Maria, in interpretarea d-lor l'ony Bulandra si Manolescu, pentru ca sa va dati seama ce beltea devine o piesa buna interpretata diform si confuz Dar cum se ilumineaza toate adincurile piesei atunci cind nefericitul print al Danemarcei e intrupat de d Aristide Demetriade 45 si se stie ca e destul ca Teatrul National sa anunte o reluare a lui Hamlet cu acest interpret, pentru ca sa fie sigur de sali pline Dar sa venim la autorii mai apropiati de noi in frunte cu acelasi domn Herz, critica noastra a decretat "banala", "beltea dramatica" opera atit de fina si emotionanta : D si d-na cutare i& de la teatrul Mic, piesa care fusese interpretata cu un mare si fru­ mos succes la Paris la un teatru de arta, jucata chiar de peste 250 de ori Ba, ca sa intelegem tot ridicolul acestei "critici", sa amin­ tim ca a laudat cu deosebire pe interpreti compatlmindu-i ca au trebuit sa se inhame la o astfel de nerozie teatrala (Ca si cind i-ar fi silit cineva sa joace aceasta piesa) si exemplele, citate mai sus, S-ar putea multiplica oricit imi dadeam deci bine seama de riscurile unei reprezentari gre­ site si eram hotarit — sau sa obtin modificarile necesare, sau sa retrag piesa Dar stiam de asemeni si ce greutati avea sa insemne aceasta corectura, nu numai din cauza dificultatilor de regie (caci e o penibila problema de regie indreptarea radicala a unui specta­ col care a si ajuns la repetitia generala), oit mai ales din cauza rezistentei inevitabile a actorilor si mai ales a regizorului indeo­ sebi in arta nu e nici un mijloc de constringere logica si orice interventie e act de autoritate "Eu cred ca asa e bine" sau "eu insa cred ca asa e bine" (De trei mii de ani s-a tot cautat posibislaba, — numeroase, poate nouazeci la suta sunt operele de valoare car; au venit peste cap numai prin felul cum au fost reprezentate De la razboi incoace, s-au jucat in Romania, si au cazut dupa cateva seri, sute de scenarii, care, in tara de origina, au entuziasmat publicul, tinind afisul ani intregi Directorii nostri de teatru n-aleg, din vastul reper­ toriu strain, decit ceea ce a fost de mina intii, succes temeinic, incercat si m alte tari Numai ei sunt vinovati de aceste caderi Le-au prezentat in con­ ditii neprielnice Au facut sa para mediocru textul insusi, biruitor aiurea Sute de glorioase drame si comedii straine, daca s-ar fi jucat intiia oara ia Bucuresti, asa cum s-au jucat, ar fi insemnat o mare deceptie pentru autor, o renuntare definitiva Ma gindesc cu groaza^ la toate scrierile romanesti^pe cari le-au inmormintat teatrele noastre, fara posibilitatea unei reabilitari, pentru autor, fara sprijinul moral al unui triumf inregistrat aiurea" (Nota din 1936) 18 litatea unei demonstratii in arta fara succes) Erau deci de prevazut •scene dezagreabile si atunci m-am hotarat sa invit un martor obiectiv a'l even­ tualelor dezbateri Am rugat deci doi confrati pe d B Cecropide 4 7 si stefan Brailoiu 48 sa fie prezenti, amandoi, la aceasta re­ petitie menita indreptarilor Le-am explicat alarmat, in detalii, toata monstruoasa inscenare a piesei si ei s-au oferit sa asiste   A doua zi de dimineata, cu cortina lasata, am inceput repe­ titia Soare, nervos, a incercat tot timpul sa ma convinga ca "va fi un mare succes", ba inca mi-a infatisat o multime de actori si oameni din teatru care afirmau ca "e sigur ca va fi un mare suc­ ces" Am raspuns la toti ca sunt cronicar teatral, ca ma socot un adevarat cronicar teatral, si ca imi dau mai bine seama decit oricine ca spectacolul care se pregateste e sortit unui dezastruos insucces Dealtfel de ce nu mi-as marturisi gandul complet ? De ce nu mi-as arata convingerea mea intima ca sunt la noi singurul om de teatru care ar putea pune in scena o drama Sunt anumite lasitati ipocrite mai dezgustatoare decit cele mai vulgare lingusiri si cine nu stie ca asa-zisa Mmodestie a autorilor" e o nesarata inventie de dulceag romantism, caci nici unul, absolut nici unul dintre marii scriitori ai lumii n-a fost modest, in intelesul vulgar al cuvantului si e poate de o reala maretie morala staruinta cu care Bernard Shaw afirma intotdeauna ca el e cel mai inteligent om al timpului, pe cand crede acest lucru despre sine, fara sa aiba curajul sa marturiseasca Reducand deci scara proportiilor sa ne intoarcem la afirmatia ca avem un genial regizor de comedie, d Gusty 4 9 (caruia ar tre­ bui sa i se incredinteze de urgenta sarcina de a crea o noua serie de interpreti ai lui Caragiale asa cum i-a creat pe cei dintai), un minunat realizator de atmosfera pe scena d V Enescu 50 si in sfarsit un regizor cu un rar dar de realizare fastuoasa d Soare, dar nu avem nici un regizor de drama Din cauza aceasta in ulti­ mul timp nu au avut succes la noi decit comediile si piesele specta­ culoase, dar au cazut toate dramele * Ofeream deci tinerilor actori un prilej de interpretare drama­ tica propriu-zis care le-ar fi fost de folos si in alte piese, serviciu pentru care as fi meritat oricum alt tratament decit neintelegerea conducatorilor din teatru A trebuit sa intervin de la prima replica — Doamna de ce vorbesti d-ta cu glasul ridicat ? De ce spui cu glasul in octava : "Da, nu e rau, dar parca prea e totul cenu­ siu ?" si d-ta, domnisoara, ele ce raspunzi pe al saptelea glas : "Vai * si la fel, de zece ani incoace (Nota clin 1936) 19 de mine, mama, asta e impresie de oboseala" Se vorbeste asa — si ie arar cum Un moment uimite de acest flagrant delict de fals artistic, acrrirele reiau cu un minunat ton piesa si asa replica cu replica, tabloul capata un sens, intrebarile si raspunsurile se organizeaza, e o crestere ca de la ses la munte, spre momentul culminant al dramei Evident ca Soare se plimba tot mai nervos, se opreste in loc, intervine din cind in cind : — Te rog nu schimba nimic Are sa fie un succes extra­ ordinar iti garantez eu Raspund si eu cum pot si mergem mai departe Se lamureste sensul explicatiei dintre Radu si Mioara, care nu e o declaratie imediata asa cum aparea, ci o banala si cotidiana marturisire din­ tre indragostiti intreb pe d-ra Tantzi Bogdan : "de ce spune, domnisoara, Mioara versurile poetului Tulpina ?" — Pentru ca le admira Perfect, dar trebuie sa se vada asta Dupa ce Tulpina a mar­ turisit ca el e poetul, nu-i raspunzi intins cu o replica automata, ci ai o clipa de uimire admirativa, alt gind vag de reverie si pe urma incepi : Asadar d-ta ai scris : etc ? Soare intervine hotarat : "Domnule, legea interzice autorului sa intervie" etc ii raspund iar ce pot, dezolat, cind vad ca el nu intelege ca e in propriul lui interes punerea la punct a spectacolului Urmeaza alte precizari, incadrarea starilor sufletesti in cu­ prinsul decorului Joc aproape, pentru interpretul principal, scena care urmeaza, el o joaca la fel ca mine, ca sa nu mai lungim expli­ catiile si sensul mersului dramatic apare evident La un moment dat, eroina se aseaza in fotoliu, lasa capul in jos si isi acopere ochii ca de fum — Ce insemneaza asta, domnisoara ? E mirata : — Pling Plingea, intelegeti ? Asa se joaca drama la noi Cu cel mai revoltator conventio­ nalism Ca sa arate ca plinge actrita duce batista la ochi, ca sa arate ca e disperata isi despleteste parul, ca sa arate ca iubeste isi intinde gatul spre amantul figurant, tuguiaza buzele ca un cioc si sopteste mecanic ca o printesa de ceara intr-o raola : te iubesc Cind cade in genunchi si gifiie patetic inseamna ca implora Daca framanta batista in maini inseamna ca e nervoasa, daca zambeste stramb cu umerii intepeniti si capul pe jumatate intors, inseamna ca dispretuieste, si asa mai departe 20 Actorul care iubeste face un pas inainte, intepeneste genunchii si raspunde buzelor tuguiate ale actritei cu alte buze tuguiate Pe urma face din bratul stang un colac, pe care ea isi culca ceafa si in timp ce se privesc cu ochi de sticla, cortina cade incet Cind actorul nostru inchide un ochi si da din cap inseamna ca a priceput aluzia, daca dupa ce a baut un pahar isi plesca[ie] buzele si priveste paharul gol inseamna ca i-a placut vinul Daca e disperat se ia cu miinile de par Atunci cind duce o mina tea­ pana inapoi, si cu stinga rasfirata isi acopere pieptul inseamna ca sufere sincer si daca spatiul ne-ar permite am continua lista ii explic deci tinerei artiste ca surprinderea dramatica se tra­ duce printr-o dilatare a ochilor (si nu prin ascunderea lor), ca durerea care urmeaza surprinderii inregistreaza totdeauna o in­ cremenire, urmata neaparat de o relaxare a intregului organism (si nu e aratata doar printr-o batista dusa la ochi) Ca in nici un caz nu se poate trece peste aceste trepte ale emotiei Actrita, lamurita, repeta si scena iese minunat Ceea ce dove­ deste ca o catedra de psihologie dramatica n-ar fi deloc super­ flua conservatorului nostru 51 (Sa precizez ca nu ma ofer deloc pentru aceasta catedra si ca ea ar putea fi foarte bine tinuta de catre oricare dintre bunii licentiati in psihologie si logica ai Uni­ versitatii noastre) Dar sa revenim ia repetitia Mioarei Dupa inca doua trei pu­ neri la punct toate urmarite cu atentie si bunavointa de interpreti, regizorul titular intervine din nou si de asta-data categoric, ca el nu poate permite continuarea repetitiei Nici eu nu pot permite insa ca spectacolul care se ofera sa fie semnat cu numele meu Plec deci cu invitatul meu care e si el uimit de cele intamplate si dupa ce scriu urmatoarea petitie : Domnule Ministru, intrucit modul in care noua mea lucrare dramatica Mioara urmeaza sa fie prezentata publicului nu corespunde conceptiei mele despre arta, va rog sa admiteti suspendarea repetitiilor incepute si scoaterea piesei din repertoriu Primiti etc Pornesc direct la minister, caci directorul vechi si-a dat demisia, iar cel nou nu s-a prezentat inca 5 2 Sunt deprimat st dezgustat de acest avatar si inteleg si eu de asta data toata zadar­ nicia oricarui efort spre mai bine in arta teatrului oficial la noi La directia artelor e d Minulescu Cererea mea il indigneaza Se scoala de la birou, azvirle bratele in aer, imi reproseaza mie ! un soi de ciudata ingratitudine Se pare ca d-sa intelege ca acel care a primit bomboana otravita e tot el obligat sa fie recunosca21 tor asasinului pentru zaharul din care a fost facuta bomboana amagitoare — Am cheltuit cu ea doua sute de mii de lei — Perfect Dar eu n-am cerut asta Eu am cerut sa-mi pui piesa in rep-etitie la timp si sa nu o joci in lipsa mea Ce sunt eu vinovat de toti banii care se arunca pe garla la Teatrul National ? si ii lamuresc ca piesa, al carei erou era sarac, nu avea nevoie de o luxoasa montare ii descriu in parte din motivele pentru care nu pot admite ca afisul sa poarte numele meu N-as putea spune ca mai sunt si eu calm Se plimba prin birou indarjit, pe urma intreaba din nou : — Bine domnule, cind teatrul a cheltuit atat, cum poti sa retragi piesa ? E o paguba enorma asta il privesc uimit — si daca piesa se joaca totusi si cade, isi scoate teatrul paguba ? Ramine o clipa perplex — Pai nu cade domnule, nu cade ! De asta data nu ma mai pot retine — Domnule director, fac cronica teatrala de cinci ani de zile Am si eu atata idee de regie ca sa-ti spun ca spectacolul pe care il pregateste Nationalul e o monstruozitate, ca indiferent de valoarea piesei el nu va fi acceptat de public Unul din domnii, care intamplator asista la audienta, nu se mai poate stapini si izbucneste si dinsul revoltat : — Bine domnule, daca autorul declara ca spectacolul nu va merge, daca iti dovedeste ca nu va fi acceptat de public, cum poti sa nu-i admiti retragerea piesei ? Ce interes ai d-ta ca aceasta piesa sa cada ? Cine are interes sa compromita pe autor ? si pentru ca discutia cu directorul teatrului mi se pare de prisos, iau cererea si ma prezint secretarului general Nichifor Crainic 53 se mira familiar si nu pricepe nimic — Cum ma, vrei sa retragi piesa ? — De cind esti secretar general nu ti-am cerut niciodata nici cel mai mic lucru Ei bine acum imi poti face un adevarat serviciu Aproba-mi cererea Asta o poti face si tu, nu numai pentru un prieten vechi, dar si ca un act de prudenta autoritate Sta pe ganduri, cauta, se uita lung la mine stiu bine ca Nichifor Crainic, care e unul dintre cei mai indicati secretari gene­ rali ai artelor si cultelor, nu cunoaste totusi absolut nimic din problemele teatrului, ca fata de pregatirea^ lui insa pentru celelalte directii ale ministerului trebuie sa-1 acceptam asa cum e   Te rog, Crainic, ai incredere in mine si aproba-mi cererea — Scuteste Teatrul National de un dezastru si pe mine de mari ne­ placeri 22 Ramine o clipa ginditor — Draga, sa consultam si pe noul conducator al teatrului   Trebuie sa vedem ce spune si el Alexandru Hodos 54 e insotit de d-nii Buzescu 55 si Plopeanu 5S Gind aud de obiectul petitiei mele toti trei ramin surprinsi — O retragere a piesei este imposibila Enervat, uimit, intreb precis : — si de ce ? De ce n-ar fi posibila o retragere a piesei ? — Pentru ca s-au cheltuit bani, pentru ca ar aduce mari pa­ gube teatrului ! E un raspuns pe care oricit ma trudesc sa-1 inteleg, nu pot — Domnilor, ca s-au cheltuit bani e o greseala, daca vreti Nu e intiia oara cind o institutie a statului greseste si nu ma poate privi pe mine asta Va intreb insa un singur lucru Cum isi scoate banii teatrul daca spectacolul cade ? pi Fireste Are interes teatrul sa adauge unei pagube materiale si una morala ? Domnul Plopeanu ma asigura din nou ca impresia generala in teatru e ca piesa nu are sa cada, ceilalti il intaresc in raspuns si ma vad nevoit sa-i explic, din nou, lui Crainic — Dragul meu, cind de ani de zile fac cronica, atit de stricta, reprezentatiilor de teatru din Bucuresti, crede-ma ca nu faptul ca e acum vorba despre o piesa a mea are sa ma impiedice sa vad clar O sa fie o cadere dezastruoasa Crainic incearca sa "glumeasca" — Ei cum, ma, e piesa ta atit de slaba ? — Dar nu-i vorba de piesa mea aci Caci din ea n-a mai ramas decit un scenariu si un galimatias de replici urlate — si ce e de facut ? — impiedica-i reprezentarea Sau modifica semnatura afisu­ lui : Mioara, spectacol de Soare Z Soare dupa un scenariu de Cam ii Petrescu si cum cu toata enervarea ridem cu totii :   Sau sa nici nu-mi pomeneasca numele Nu e nevoie Eu — cum am luat subiectul Sufletelor tari din Stendhal fara sa-i pun numele pe afis ? Dau pe urma o serie de lamuriri atit de categorice asupra montarii si slutirii textului, care au parca aerul sa convinga Unul dintre dinsii intervine — Bine draga, dar retragerea piesei ? — Sigur ca da Vreau sa-mi spuneti precis : Cine are interes ca acest spectacol sa aiba loc ? Teatrul nu, eu nu Atunci ? Urmeaza un rastimp de comuna reflexie, dupa care Crainic imi spune prietenos 2} — Asculta Camil Petrescu Se pare ca ai dreptate Dar retra­ gerea piesei ar crea dificultati atit de mari, incit neaparat solutia asta trebuie evitata Gaseste alta Oricare alta si secretarul general si noul director imi sunt vechi colegi Nu sunt deloc doritor sa le fac incurcaturi si, fireste, e sigur ca nu ar fi un bun certificat pentru directie faptul ca un autor, care intampina atitea greutati pina sa fie jucat pe scena Teatrului National, pre­ fera, ingrozit, cand vede in ce hal i-au transformat-o, sa-si retraga lucrarea si s-o rupa de fuga Dar ma gandesc ca nici eu nu pot plati toate oalele sparte de altii Caut, deci, solutia aminarii — Crainic, uite tot ce pot accepta : Sa se amine spectacolul, cu doua zile Azi e simbata si ziua de azi e ca si pierduta Voi face o repetitie de foaier miine dupa amiaza si trei repetitii cu decor luni, marti si miercuri Vreau ca sa asiste la aceste repetitii, cineva cu raspundere, j>entru ca sa nu fiu impiedicat de la modifi­ carile pe care vreau sa le aduc spectacolului imi dau seama ce sarcina primejdioasa imi iau E greu sa creezi un spectacol bun cind ai zeci de repetitii si concursul necon­ ditionat a'l tuturor, dar cind e vorba sa transformi ceva aproape terminat Care e croitorul care sa accepte sa faca dintr-un costum demodat unul bun de purtat, in loc sa pretinda stofa ne­ lucrata, s-o croiasca asa cum ii convine lui Ca un serviciu celor doi prieteni, imi impun insa acest efort Cu adevarat corecta si indicata din punct de vedere artistic nu putea fi deoit scoaterea piesei din primul plan, repetarea intensa trei-patru zile a Societatii atletilor spirituali care era gata si jucarea Mioarei peste alte doua saptamini, cu Actul venetian impreuna Dar cui sa-i explici asta ? Nici n-am mai propus-o macar Solutia mea e acceptata bucuros, eu ma simt obligat sa mul­ tumesc secretarului general si d Plopeanu isi ia indatorirea sa faca pregatirile pentru amanarea spectacolului Cind ma intorc la Teatrul National e un cortegiu de inter­ ventii pe capul meu : "Nu amina spectacolul, e de prisos Toti cei care au asistat la repetitii spun ca va fi un mare succes" So­ cietari, probisti, ajutori de regizori, toti tabara pe capul meu Trebuie sa declar nervos, uneori aproape violent, ca n-am nevoie de sfaturile nimanui De altminteri, eu stiu bine ca exista o foarte ciudata psihoza in teatru care impiedica cu desavarsire pe actori de la orice control artistic Cele mai cumplite aberatii sunt pentru ei capodopere, capodopere pina in seara caderii catastro­ fale Asta nu-i impiedica, sa-si dea necontenit parerea, si dintre toate neplacerile pe care le-am avut in cariera de autor dramatic, soeot c&le mai penibile pe acelea de a fi fost nevoit sa suport opi­ niile artistice nu numai ale actorilor, dar chiar ale masinistilor Pana si oamenii de serviciu se simt obligati sa te sfatuiasca si cu autoritate inca si asta se intampla nu numai la Teatrul National, 24 dar pretutindeni iti vine sa-i intrebi : Bine, domnilor, cum se face ca daca toata lumea va pricepeti atit de mult, opt din zece dintre piesele pe care le joaca teatrele noastre cad ? Cum, nu sunteti dumneavoastra cei pe care noi trebuie sa-i admonestam in scris cateodata, cu adevarat sever, pentru monstruozitatile pe care le oferiti drept arta ? Cum, simplul fapt de a fi trait 21 de ani in imbicseala cumplita a culiselor confera singura autoritate artistica ? De ce adica atiti actori, pe care teatrul se vede nevoit sa-i conce­ dieze dupa un sfert de veac de viata de culise, sau de ce coana Veta, de pilda, care aproape de patruzeci de ani asculta, de pe banca de scinduri a lojilor din stinga, atitea nenumarate tirade, s-ar pricepe in teatru mai mult decit un proaspat si inzestrat absolvent al conservatorului, mai mult decit un autor critic ? Ca un argument hotaritor pentru succesul viitor, mi se aduce opinia doamnei Voicudescu, care ar fi declarat ca ii place spectacolul D-na Voiculescu nu e oricine in teatru O caut in foaier si cu toata politetea o intreb hotarit : — Doamna Voiculescu, ati spus ca d-voastra credeti ca acest spectacol va constitui un succes ? Putin surprinsa, d-na Voiculescu ezita — Doamna, ginditi-va ca un raspuns intimplator imi poate face un mare rau Ma impiedica sa obtin aminarea spectacolului Excelenta actrita se explica evaziv : — Atit cit am vazut din spectacol mi-a placut Sunt amarit si ii spun imediat : — Doamna, cred ca gresiti, gresiti cu totul Dupa masa e matineu, a doua zi de dimineata, duminica, e instalarea noului director si dupa amiaza iar matineu Hotarim cu Soare, din cauza ca unii interpreti joaca, o repetitie, in foaier numai cu cei doi protagonisti : d-ra Tantzi Bogdan si d Vraca intreaga dupa amiaza, de la 2 jum la sase, refacem replica cu replica scenele dintre Radu si Mioara, din prolog (tabloul intii si doi) Primul lucru pe care il cer interpretului e ca nici un moment, niciodata, sa nu ridice tonul incercarea e dintre cele mai dificile, caci dupa fiecare zece cuvinte Vraca se pomeneste strigind Reluam si iar reluam ii atrag necontenit atentia ca in tot cursul actului sa nu ridice niciodata totul Realizam cite un pasaj asa si^pe urma din nou striga La un moment dat mi se pare ca am gasit o solutie care sa-1 disciplineze : "Asculta, Vraca, joaca tot acest act cu vocea scazuta cu care ai jucat pe Faust" si pasagiul e spus din nou Lucrurile incep sa mearga bine De cite ori incepe sa strige eu il opresc, apostrofindu-1, caci buca­ taria teatrala are ciudateniile ei : Faust, ca Faust, Vraca ! Catre sase seara ne apropiem de finalul actului si, drept sa spun, sunt foarte multumit Spus omeneste, actul merge de minune 25 Daca izbuteste sa fie jucat si seara tot asa cum 1-a invatat, desi nu s-a repetat cu toata lumea s-ar putea totusi La urma insa Vraca da un strigat formidabil, un fel de urlet inuman : Mioara ! Sunt uimit Ce-i asta ? — Cum ? Finalul actului ! — Ce final ? si surizind il rog prietenos : Fa actul fara "fi­ nal" ! Dar aci intervine o discutie Soare ia apararea interpretului : Draga, trebuie sa faca finalul asa Altminteri nu place publicului Da, da, asculta-ma pe mine Publicul Nu va puteti inchipui ce continut capata notiunea aceasta pentru actori, regizori, directori de teatru si in genere pentru cei care depind de reusita unui spectacol Un fel de zeitate monstruoasa si incomprehensibila in romanele lui Zola cite-o uzina, cite-o loco­ motiva, sau, ca in Germinai, o mina, capata un fel de autoritate de destin asupra unui grup intreg de oameni Deasupra vietii lor planeaza moderna zeitate Teatrul joaca acelasi rol fireste in viata atitor insi, dar teatrele insesi depind de Public Daca publicul aplauda o singura seara macar fetita de con­ servator, care a imprumutat o rochie a unei prietene a ei ca sa poaca juca, e pe cale sa capete adoratori, angajamente, casa lu­ xoasa, si daca publicul aplauda mereu calduros, automobil chiar Daca publicul aplauda, copiii actorului au acasa piine, caldura si ghetele drese la timp Daca publicul aplauda se poate gasi loc in sanatoriu pentru sotia bolnava, vara toata lumea poate pleca sa respire aer curat sau sa viziteze orasele strainatatii Daca publicul te aplauda, lumea te saluta cu respect pe strada, nu faci anticamera, nu ai aparenta aceea lamentabila de om de serviciu asteptind ; copiii tai sunt mindri de tine, prietenii iti dau loc de frunte la masa Toate acestea depind de Public, idol capricios si hidos de atitea ori Trebuie sa se tie seama cit de mult viata omeneasca a acto­ rului depinde de public, ca sa se inteleaga teroarea pe care acesta o exercita asupra actorilor si directorilor de teatru M-a impre­ sionat profund modul in care micul Sacha 5 ' povesteste cit il mira cind venea si el duminica de la pension acasa si lua masa seara cu un om caruia ii cunostea numai vocea, caci atunci oind Guitry 5 8 juca si in matineu si seara aceeasi piesa, nu se mai degrima intre spectacole si isi saruta copiii cu mustati de conte romantic De altminteri sunt intr-adevar numeroase cazurile cind lasindu-si morti iubiti acasa, actorii apareau in fata publicului si cine nu stie ca pina la Revolutie in Franta oricine din public putea pretinde actorului scuze la scena deschisa, daca acesta avea imprudenta sa dea semne de enervare, cind era fluierat pentru jocul lui 26 De catre actor, ca tuturor fortelor care influenteaza cu auto­ ritate prea absoluta, Publicului i se atribuie si mai multa putere si mai numeroase capricii decit le are intr-adevar Negrii din Africa fac o zeitate din tot ce le poate face rau : din tunet, din sarpe, din piatra de care se lovesc mergind si tot misterul capata un sens monstruos Cum acesti negri nu stiu cum sa mai impace divinitatea, asa actorii nu mai stiu cum sa impace Publicul Sfori, cirlige, suspine, oftate, surasuri recunoscatoare oind aplauda, poze distinse, urlete formidabile, toate sunt incercate si cele mai adeseori de prisos Actorul nu mai stie ce sa faca, ca sa incerce ca sa multumeasca acest monstru de care depinde soarta lui (ginditi-va numai la actorii concediati zilele acestea de la National dupa zeci de ani de serviciu, pentru ca nu-i vrea Publicul 59 ) Nicaieri super­ stitiile nu sunt de aceea mai numeroase si mai absurde ca in teatru si nu numai angajatii, dar directorii de teatru insisi traiesc sub teroarea acestei zeitati Gite nopti de insomnie nu le procura acest public — Publicul acesta de dupa razboi e de neinteles, imi spunea ingindurata, cindva, directoarea unui teatru particular * Modul cum isi alcatuiesc repertoriul nu e deoit o dovada a paraliziei provocate de teroarea publicului La Paris, teatrele mari nu joaca decit autori consacrati, adica autori cari au fost deja acceptati de zeitate Directorii de teatru de la noi nu joaca in genere decit dintre piesele care au facut serie mare in strainatate, pe care le-au aplaudat (sigur) sute de sali tixite de public Se intimpla adesea ca piesa care a avut succes in strainatate cade la noi : Publicul de la noi e o zeitate independenta, mai mica dar independenta, cu gusturile si capriciile ei proprii Numai anul acesta au cazut la noi Livada cu visini6! care a avut un succes imens in toata Europa, S-a gasit o femeie goala 62, unul din marile succese ale Parisului, Domnul si d-na cutare, unul dintre cele mai mari si mai autentice succese ale aceluiasi Paris A cazut, la National, Regina Cristina 63 jucata cu mare succes la Viena etc Niciodata directorii de teatru carora le-au cazut piesele de succes nu cauta ca priceapa cauzele reale ale caderilor, ci recurg la formula oculta : Publicul De altminteri, conceptia despre teatru e tot atat de groso­ lana la unii conducatori de teatru de la noi, ca si la critici Des­ compunerea unui spectacol in factori le e cu desavarsire necunoscuta Pentru un medic moartea unui om poate sa fie provocata de cauze organice, chimice sau mecanice El studiaza si incearca remedii Pentru o baba cauza mortii unui om e ca 1-a luat Dumnezeu titlu * Acum citeva seri, dupa 10 ani, ii spunea lui Mihail Sebastian, eu confidential, exact acelasi lucru, aceeasi directoare 60 (Nota din 1936) 27 ^ Pentru un director de teatru cauza pentru care cade o piesa e ca n-a aplaudat-o publicul De ani de zile aud : Publicul vrea asa publicul nu vrea asa, dar naiba stie de ce intr-o zi vrea inscenari fastuoase si intr-alta zi nu lie mai vrea, de ce ani de zile a vrut pe Bataille si Bernstein64 si pe urma nu i-a mai vrut, de ce intr-o seara aplauda furtunos melodrama isi peste doua zile chiar Cele doua orfeline 65 il lasa rece Am vazut deci directori de teatru acuzind publicul de cade­ rea unei piese, si am vazut directori de teatru acuzind piesa insasi Fara sa-si dea seama ca o piesa care a avut succes aiurea e un lucru judecat in materie de teatru, si ca chiar daca ar fi asa, inca se condamna singuri : cine i-a pus sa joace piesa ca doar nu-i obliga nimeni sa se faca de ris Fireste Cind aproape fiecarui tea­ tru de la noi ii cad opt din zece piese pe care le reprezinta, mai poate fi vorba de o conducere efectiva priceputa si nu de un joc al intamplarii ? Dealtfel, chiar daca Publicul ar fi de vina si un director de teatru inca e vinovat ca nu il cunoaste Caci daca nu te pricepi s-o joci, si daca nici nu stii ce vrea publicul, atunci ce Dumnezeu stii si cum justifici pretentia de a conduce un teatru ? Dar ca sa -sfirsim digresia, sa constatam ca si acum, ca de atiitea ori pina atunci, zeitatea era invocata impotriva opiniei mele — Draga Soare, acest formidabil urlet, adaogat din senin la sfirsitul actului, e inadmisibil Daca publicului ii place ceea ce ii ofer eu, bine, daca nu iarasi bine Sunt alti autori la care se poate adresa De altminteri, cred ca tu ii atribui acestui public gusturi pe care nu le are Nu am impresia ta, de pilda, ca ii plac urletele Am convenit cu interpretul ca va murmura — cel mult — surizind trist "Mioara" E neindoios deci ca, daca Soare ar fi fost mai putin usuratec, soarta piesei ar fi fost alta Acest tinar regizor ar trebui sa ia pilda de la d Gusty care totdeauna stie in toate detaliile si dedesubtu­ rile ei, pe dinafara, piesa pe care o pune in scena si orieiti direc­ tori i-or veni pe cap, oricite ordine o primi, nu o prezinta decit daca e gata Grija da arta trebuie sa fie singura lege in Teatrul National, caci asta ii este menirea si pentru asta e intretinut de stat cu sacrificii De aceea, obiceiul lui Soare de a se oferi sa dea gata (sa dea gata) o piesa in doua saptamini chiar, e copilaresc, in timpul acesta abia de sunt gata decorurile, caci artistii nu numai ca n-au timpul sa se adapteze rolului, sa-1 identifice, dar nici macar nu-1 stiu pe dinafara El, cel dintii, pierde din cauza acestui lucru si-a facut reputatia unui simplu regizor, cind are reale cali­ tati de director de scena L-am auzit citind un text, asa cum as dori sa joace actorii teatrului cu adevarat si l-am vazut supra28 veghind seara premierei cu o seriozitate activa, pe care i-as fi dork-o la repetitii Se inserase si ne-am dat intilnire pe a doua zi, la repetitie Dar cind luni de dimineata am trecut spre teatru, am rarit pasul, de uimire Afisele Nationalului anuntau premiera pentru a doua zi M-am dus de-a dreptul la director, care mi-a spus ca afisele s-au lipit fara stirea lui si ca a dat ordin sa se tipareasca benzi albe cu amanarea spectacolului, dar ca in prealabil tine sa asiste si el la repetitie Eram incintat de asta caci avea sa se con­ vinga si el chiar, ca spectacolul nu merge intrucat insa avea sa fie o repetitie generala, fara posibilitatea de a interveni, din partea mea eram destul de nemultumit Cu toata amanarea, nu mai aveam in modul acesta decit doua repetitii Daca e adevarat ca o partida pierduta se poate castiga, dar una abandonata nu, observam totusi nelinistit ca maxima aceasta are darul sa te tirasca asemeni vii­ torii de riu : in cercuri tot mai restranse si mai periculoase Un grup de curiosi, in afara de director si de regizor, urma­ reste impreuna cu mine repetitia-spectacol Greseli de detaliu sunt cu duiumul, momentele psihologice sunt redate eliptic, pe cind mici virgule dramatice sunt prezentate ca niste cozi imense intr-un scris de agent de perceptie, dar, in sfirsit, amindoua tablourile re­ petate ieri sunt suportabile si daca am fi avut cel putin sansa unei repetitii intregi Al doilea act de la primele replici incepe sa ma ingrozeasca Nici unul dintre actorii care intregeau ansamblul nu are aerul sa-si dea seama ca nu joaca decit un rol secundar — subordonat unei actiuni Pentru actorii nostri rolurile se impart astfel numai in roluri mari si roluri mici Rolurile mari sunt cele care au mai mult text si mici cele scurte Fiecare nu se gindeste decit sa transforme rolul lui intr-un fel de romanta indepen­ denta de restul piesei Singura grija a fiecaruia e ca in orice caz sa iasa mai mult decit ceilalti in relief, chiar slutind piesa Ascultam deci consternat cum replici pe care le doream sop­ tite aproape, erau spuse cu "efect" Trebuie sa spun insa cit de mult sublinia textul, fara nici o replica macar, Sirbu, acest extra­ ordinar actor intrucit priveste interpretul principali, ce sa mai spun ? Tot timpul se agita patologic, se ridica inutil in picioare la masa, isi trecea de zeci de ori violent mina prin par, transforma surisul in rinjet, intrebarea in apostrofa, perora rraincind silabele : Miora, incaleca replicile, una peste alta Tot ce era ironie, in text, devenea strigat furios si, bineinteles, tot ce era drama •efectiva : doua momente in actul acesta, cind afla infiorat ca toata intamplarea duelului n-ar fi existat daca inainte de cearta adver­ sarul lui nu pierdea trenul si cind la sfarsitul actului apostrofeaza deprimat pe cei de la masa : "bunatatea voastra bestii amabile pofte poetice scirpituri idealiste bunatatea voastra " erau tre29 cute pe acelasi plan de strigate banale, ceea ce da interpretarii o monotonie in violenta Am plecat, brusc bolnav, din sala, as fi vrut sa strig, sa alerg de zece ori de la un capat la altul al bulevardului, sa inconjur Cismigiul fugind A venit la mine pe culoar interpretul explicindu-mi ca e o simpla indispozitie, ca la spectacol va fi altfel Actul trei cred ca n-a diferit cu nimic de al doilea si de alt­ minteri nici nu l-am mai ascultat Simteam nevoia unei evadari in cancelarie, directorul mi-a explicat ca s-a gindit temeinic si ca ii e imposibil sa debuteze la directie cu afise lipite cu benzi albe Ca dealtfel impresia lui si a tuturor e ca totusi va fi "un succes Soare, care venise de asemeni, a luat evident cuvintul : — Draga, fii linistit va fi succes uite iti garantez eu L-am privit uimit — Cum imi garantezi tu ? Ce inseamna garantia ta ? — iti garantez eu Nu mai amina spectacolul intr-adevar, ma scotea din sarite : — Bine, Soare, tu ai garantat pentru atitea piese care ti-au cazut, ai garantat si pentru Livada cu visini si pentru Regina Cristina Numai ca Strindberg si Cehov sunt morti saracii Nu pot sa vina sa te ia de git !? — Sigur Asculta-ma tu, mai bine, pe mine Aminam specta­ colul Trebuie sa indreptam neaparat citeva enormitati si restul o merge cum o merge Pina seara inca am nadajduit ca se va amina Trebuie totul incercat si trei repetitii bune Cine stie Cind am vazut insa ca totul e de prisos, m-am gindit ca sin­ gura solutie e sa plec din Bucuresti, publicand in Argus o scrisoare ca spectacolul de la Teatrul National nu-mi apartine Mie imi apartinea numai piesa, care este de nerecunoiscut, ciopirtita, si cos­ tumata altfel decit se cuvenea E vorba mereu in teatru de vero­ simil si neverosimil, de motivat si nemotivat Simple nerozii E o conceptie primara si grosolana asa cum sunt mai toate judecatile curente in arta Hamlet e "nemotivat" si "neverosimil", "nu-1 poti intilni pe strada", dar daca acest lucru nu e cauza valorii lui, e desigur un efect important al acestei valori Ca ,sa stii ce e vero­ simil in arta ar trebui sa stii mai intii ce e verosimil in viata (Alta nerozie vrea ca nu tot ce e adevarat sa fie verosimil ) Pe urma verosimilitatea e o intelegere cu totul subiectiva Salbate­ cului nu-i vine sa creada ca neagra cutioara cit un pumn poate sa vorbeasca intocmai ca un om si daca o aude, el nu admite totusi decit ca e acolo o zeitate ascunsa in ceea ce priveste ju­ decarea "motivatului si nemotivatului" stupizenia e si mai mare Unui bacan, care s-a insurat cu o femeie mai batrina decit el, nu i se pare posibil sa existe oameni in stare sa se sinucida din 30 dragoste O Julieta care se omoara pentru un Romeo si un Romeo care se omoara pentru o Julieta, lui i se par neverosi­ mili fireste si "sfirsitul nemotivat" Unui patron care-si speculeaza salahorii i se pare "neverosimil" ca un altul sa aiba accente de in­ dignare in fata nedreptatilor De aceea, de cinci ani incerc sa reac­ tionez atit cit pot, in articolele de critica pe care ie scriu impotriva acestui mod de a judeca al confratilor mei si de a impune singura lege in teatru cu privire la ceea ce e sau nu admisibil : ca personagiile sa se poarte asa cum le e vorba sau sa vorbeasca asa cum ie e portul in Mioara reprezentata personagiile se purtau cu totul altfel decit le era vorba Asta ma dezgusta Dezavuarea Teatrului inainte de spectacol mi s-a parut totusi un act prea brutal si scrisoarea planuita ar fi fost un act neobi­ cinuit de brutal M-am hotarit deci sa dau lupta, atit cit stilul permite sa numesti o premiera "lupta", inarmat nu cu arme pro­ prii, cele folosite in opt ani de activitate literara, ci cu materia­ lul de la recuzita pe care mi4 punea la dispozitie Teatrul Natio­ nal : scut de carton, pusca de soc si sabie de lemn O retragere onorabila insa tot speram (mai ales ca tot mai era o repetitie, chiar in ziua premierei) E adevarat ca mai toti cei din jurul meu ma preveneau de o imaginara ostilitate a confratilor critici si a reporterilor de teatru Dascaleala continua, tonul prea categoric nu sunt dintre cele care se suporta cu placere, desi nici astazi, ca si atunci, nu cred in aceasta "ostilitate" De altminteri chiar daca ar fi adevarata, ea nu constituie deoit o dificultate in plus Marina­ rul, care s-a inecat din cauza valurilor, n-are nici o scuza si au­ torul dramatic care e infrant de ostilitatea criticii si mai putin Deci nu de reaua credinta a cronicarilor mei imi era teama, ci de prostia lor Reaua credinta poate fi pusa in fata evidentei inexorabile, prostia e invincibila in fata ei esti dezarmat, orice i-ai spune, ca o demonstratie matematica explicata omuletului care face cu ochiul in vitrina drogheriei : "Eu sunt vesel pentru ca mi-a crescut iar parul, cu pomada Lydia" De vreme ce retragerea Mioarei era deci o imposibilitate, cunoscind incapacitatea confratilor de a intelege o piesa, daca nu le e data mura in gura de interpretare, m-am hotarit sa le fac ser­ viciul unor lamuriri prealabile intr-un foileton din Argus, foi­ leton oare a si aparut 66 Repetitia de a doua zi a fost ceea ce putea sa fie o repetitie fara decor cu citeva ore inainte de spectacol M-am marginit sa o folosesc pentru o cit mai apropiata organizare a primelor tablouri, in mod inevitabil astfel esenta insasi a piesei, drama propriu-zisa, actul doi si trei se jucau fara nici o interventie din partea mea, fara o repetitie macar si cum toata piesa era scrisa pentru aceste doua ultime acte 31 Dupa masa, enervat, dezgustat de acest smirc in care ma afundam cu atit mai mult, cu cit faceam incercari mai indirjite sa scap, m-am hotarat din nou sa plec din Bucuresti stiam ca un insucces al spectacolului va fi exploatat, nu de dusmani perso­ nali, pentru ca sunt convins ca in afara de citiva confrati intr-ale dramaturgiei — acestia ireductibili, — n-am nici un dusman, ci de catre cei marginiti (dealtfel, orice ati spune n-o sa ma faceti sa cred ca un prost poate merita titlul de dusman) indeosebi grava mi se parea intimplarea aceasta a premierei dintr-alt punct de ve­ dere si am sa vi-1 lamuresc, desi necesita si el oarecare ocol Eu sunt un incorigibil optimist in ordinea pragmatica in sensul ca socot de mare valoare estetica, si posibil, triumful ideii organizate Viata asta pe care o traim aci, in timpul acesta si in locul acesta, si intre oamenii intre care o traim, e urita, vulgara si meschina Singurul lucru acceptabil, pe care il poate oferi, e doar dorinta de a evada din ea, sfortarea de a schimba cit de putin in ordinea realizarilor, ideea de frumos absolut e un joc de nebun inchis in celula, stiinta, aglomerare de date, organizarea sociala o monstru­ ozitate, stima oamenilor o iluzie ridicula, iubirea o formula accep­ tabila, conditionata insa de "valul fericirii" Ca si prietenia, dealt­ fel Ar ramine poate bucuria simpla de a trai, daca ai putea ft nesimtitor ca Luculus, sau inconstient de mizeria fiziologica ase­ meni unui rimator si totusi trebuie sa fie o realitate sau cel putin dorul tuturor dupa o alta realitate Doi bolnavi incurabili cu paturile invecinate,, coplesiti de descurajare, descompusi de mizerie, au stat toata di­ mineata cu privirea fixa si grea Pe urma din senin, ca raspunzind unui gind absurd, ispititor, unul a suris Ca vinovat de o indis­ cretie s-a uitat spontan spre vecin Dar acesta i-a raspuns cu suris intelegator si indulgent Ziua intreaga a fost justificata o clipa Or fi oamenii rai si prosti si in alte tari Am impresia ca asa­ sinatele cele mai hidoase, escrocheriile cele mai abile, Landri sau milionari care sa faca oferte de casatorie asasinelor celebre (numai pentru ca s-a vorbit in gazete despre ele) sunt inca apanajul apu­ sului Dar cred ca nu e nicaieri acest dezgustator defetism moral care domneste la noi : "N-ai sa indrepti tu lumea" "Vezi-ti deinteresele tale si lasa-i pe ceilalti in pace", fa-te frate cu dracul pina treci puntea, zi ca el pina-ti faci treaba, frate, frate, dar brinza-i pe bani ; din intelepciunea comuna — si completate c a formulari din experienta proprie : azi, nu te increde nici macar in frate-tau, ia-te bine, domnule, cu toata lumea (adica devino complice cu ceilalti) Acestea, ilustrate cu pilde hotaritoare din viata politica, financiara, din armata, scoala, biserica, literatura,, presa, — iubire insasi, prin care ti se arata ca mimai printr-un intreg sistem de tradari de toate soiurile, de cumparari, complici­ tati si concesii morale se poate "ajunge", ne-au format, toate, o* 32 stare de spirit de slugi parvenite Toata societatea noastra are un aer "parvenit" a carui lozinca e lozinca tuturor panicilor, caci "ajunge cine face concesii" inseamna exact "scapa numai cine fuge" si inainte de a fi imorala, daca vreti, lumea asta e urita, pentru ca numai inteligenta, care se ridica asemeni flacarii deasu­ pra nilastinei, e frumoasa Nu sunt decit un biet scriitor Nici prin nastere, nici prin situatia sociala nu insemn nimic Ca scriitor chiar, nu sunt decit un tolerat la vreo doua ziare, iar ceea ce gindesc nu pot spune decit intr-o revista proprie, care abia numara mai mult de o mie de cititori Cuvintud meu e fara rasunet si influenta mea nu se exercita, atit cit se exercita, decit intr-un colt restrins al societatii acesteia mari Citiva prieteni personali, alti citiva scriitori si un numar mai mare sau mai mic de actori Toate piesele vietii mele cotidiene se joaca in intregime in acest grup restrins Obligatiile mele catre societate aci se exercita, dar stiu ca aceasta societate e un tot imens si complex si ca nu numai acest grup e in deban­ dada morala, ci tara intreaga ii seamana, ca un pahar cu apa tulbure unui butoi cu apa tulbure M-am incapatinat sa le afirm oamenilor acestora ca e posi­ bila si alta viata, ca trebuie sa nazuim toti catre un liman in micile reviste pe care le scot pentru ei, in pasionate dezbateri orale, intr-o fronda cotidiana, mi-am propus sa le arat ca singura calea solidarismului social si a efortului intelectual poate duce la ade­ varate realizari, ca restul sfirseste totdeauna in dezastru Sa le spun anume ca frumosul are si o valoare pragmatica tin anume sa le inspir increderea in mijloacele acestea, cu convingerea nestra­ mutata ca atunci cind fiecare isi va face datoria, toti vom folosi, iar greutatile se vor simplifica intotdeauna panicele produc mai mari dezastre decit o rezistenta solidara Mi se raspunde de obicei : Fugi draga, la noi nu poti sa ajungi decit plecindu-ti spinarea si cautind aranjamente Uite X si-a cumparat un automobil, de ne plimba pe toti, pentru ca a stiut sa se invirteasca, uite actrita Y joaca numai roluri mari pen­ tru ca stie ce trebuie sa faca, uite Z, desi e autorul cel mai nul, incaseaza milioane pentru ca stie sa se invirteasca Tu esti un naiv Totul e sa ai succes — Da, dar si Dimboviceanu era exact ca un domn, avea automobil, cucoana frumoasa si stima chelnerilor imi dai voie sa-ti spun ca, totusi, el a fost un naiv si ce naiv ! sa creada ca se poate substitui realitatii, un bluff Rareori izbutesc^ sa conving, in cercul acesta restrins in care domneste curajul marturisirilor ; caci la noi, in grup restrins, avem curajul tuturor marturisirilor, numai in mare suntem ipocriti Fireste ca sunt descurajat de aceasta stare de lucruri, dar nu prea (as putea spune ca sunt mai mult revoltat de acel vulgar : 33 "esti naiv", care mi se spune atit de des) Oricum n-am decic un singur gind : sa ma port asa ca si cum de mine ar depinde totuL Sentimentul dealtfel l-am incercat mai adinc in razboi si, cu toata oroarea pe care o am sa vorbesc despre faptele mele de soldat (in acest razboi in care am incercat si toate lasitatile, dealtfel), voi insemna numai ca, regimentul meu primind ordin intr-o noapte sa atace de flanc un orasel, ma trimisese sa iau legatura cu celalalt regiment care ataca de front Oamenii acestui regiment fusesera insa surprinsi chiar pe strazile orasului si atacati cu violenta de la ferestre cu mitraliere si granate Podul sarise in aer in timpul tre­ cerii, de vazusem si noi ghemuri negre de trupuri si sfarimaturi in incendiul exploziei, iar companiile speriate se retrageau fu­ gind, ingroziti de prima salva, primita direct din intuneric si de zgomotul infernal al luptei, chiar cei patruzeci de oameni ai mei au facut si ei brusc stinga-mprejur i-am oprit exasperat, iar ei, cuprinsi de groaza, s-au aruncat inutil in santuletul soselei Erau cinci, sase care se trudeau sa-si vire, ca niste struti, capul sub un podet Numaidecat in urma am auzit un galop de pasi in intuneric Erau companiile care fugeau cuprinse de spaima Sa fugim im­ preuna cu ele a fost primul gind al meu si primul gest al oamenilor mei O clipa numai, caci pe urma am sarit in mijlocul soselei oprind pe fugari cu sabia Veneau ca oile, grupuri, grupuri, si, ca sa-i opresc, ii loveam cu latul sabiei, cum as fi lovit cu o cravasa indreptindu-i dupa casa de linga noi Ofiteri si trupa, buimaciti, umpleau treptat curtea gospodareasca si numai cinid altii veneau din lupta, avertizindu-ne : "fugiti, fratilor, ca vin dupa noi" tre­ sareau gata din nou sa fuga Tirziu, tot mai mult amenintat, in cele din urma, obosit, m-am gindit si eu o clipa sa fac la fel cu ceilalti De ce as fi fost altfel decit ei ? Ce insemna o fuga mai mult sau mai putin in razboiul acesta care inregistrase retrageri de sute de kilometri ? Cu mine sau fara mine, incaierarea uriasa in care luptau, in noaptea aceasta nesfirsita, zece milioane de sol­ dati, pe tot cuprinsul Europei avea sa fie aceeasi Milioane, la fel, fara figuri in intuneric Dar am ramas Dealtfel, putin mai tirziu a venit si camaradul de regiment Oprisan, cu care am mai oprit si alti fugari si care s-a plimbat impreuna cu mine pe sosea ca sa convingem oamenii ca intr-adevar ,nu e nici un pericol Ei ne priveau cum stam luminati de rachete, cum ne lovesc gloantele si isi reveneau (Ma gandeam totusi nelinistit ca ar fi fost destul ca un glont stupid sa nimereasca intr-unui din noi doi, pentru ca toata demonstratia sa iasa pe dos Nimic nu i-ar mai fi oprit pe fugari ) Am avut noroc insa Mai tarziu a sosit si Colonelul meu din urma, m-a luat de urechi multumit si cind s-a luminat de ziua am pornit cu el in frunte la atac Pina dupa amiaza si tirgul, si magura de dincolo de el, erau cucerite in coltul acesta al socie­ tatii, acum, ma simt descurajat ca atunci 34 si totusi imi zic si aici ca trebuie sa ramin Poate ca, cine stie, vine si aici un colonel Caut sa conving incapatinindu-ma sa argumentez necontenit Daca eram deci deprimat in seara de pre­ miera era si pentru ca imi dadeam seama ca infringerea aceasta avea sa insemne, pentru toti, si falimentul unei atitudini care, pentru mine, insemna insusi rostul meu in acest grup infrint, as fi fost ridicul, cu sfaturile mele Nepregatirea insuficienta a spec­ tacolului era glontul venit stupid sa falsifice o demonstratie Dealt­ fel, indreptarea67 arata intr-un foileton anume ca s-a facut lu­ mina si ca d-nii Ef timiu, Mircea Radulescu 68 si Froda sa vie sa-si ocupe locurile, de autori, cuvenite la National intelegeti acum de ce a trebuit sa public conditiile in care s-a reprezentat piesa, de ce a trebuit sa apara numarul acesta din Cetatea literara69 Oricum fata de cei o mie si ceva de cititori care urmaresc "Comentariile critice" T0 am si eu anumite raspun­ deri Cetatea literara trebuia deci sa apara, ca sa se stie ca autorul comentariilor critice si cronicilor din Argus 71 a cautat cu indirjire si indignare sa impiedice spectacolul din seara premierei Nu opera in sine, cum credea Hotul Adevarului72, avea sa fie aparata prin acest numar, ci insasi ideologia critica a revistei, dovedindu-se ca, dimpotriva, chiar aceasta ideologie obtine o con­ firmare pe care autorul Mioarei nu si-ar fi dorit-o in conditiile acestea si un echivoc, inca, trebuie de asemenea inlaturat Multi au venit, imediat dupa aparitia cronicilor gazetaresti sa-mi explice ca Mioara n-a avut succes pentru ca nu 1-a permis presa Da, sa nu rideti A inceput de la o vreme, la noi, un soi de lasitate Un fel de groaza paralizata in fata baloturilor de hartie tiparita Le-a intrat tuturora in oase teama ca presa te poate "distruge", ca nu poti trai public decit tolerat de ea Spectacolul dezgustator il cunoastem toti * Astfel, faptul ca a doua zi dupa caderea piesei gazetele ju­ bilau a dat loc la confuzia ca Mioara a cazut din cauza lor Cazul vrea sa fie folosit, ca pilda prompta si drastica, si altora care vor indrazni sa nu linguseasca plosnitele teatrale din strada Sarindar Trebuie deci aratat ca altele decit inacceptarea gazetareasca au fost cauzele malentendu-ului de la premiera ** * Scos un pasaj de 10 rinduri fiindca e vorba de doi^ decedati relativ recent, dar care trebuie sa reintre, poate cindva, mai tirziu (Nota ara 193 6) J ** Randurile acestea erau scrise la o saptamina dupa premiera, cu orgo­ liul de a dispretui, pina la capat, atacurile inversunate ale gazetei teatrale si ale presei, in genere in realitate, si asta am vazut-o mai tirziu, acestea au fost foarte eficace Au scos mai intii piesa de pe afis (desi "facea reteta") si pe urma m-au "compromis" ca scriitor in ochii cititorilor lor, care in defi­ nitiv sunt opinia publica de la noi (Nota din 1936 ) 35 Dealtfel publicul, mai inteligent decat cei citiva reporteri im­ provizati critici, a inteles de minune ironia detaliilor din actul intai, cum a inteles toata naiva si ridicula sinceritate a cejor doi indragostiti, de-a caror intimplare s-a lasat cu indulgenta emo­ tionat, rasplatind cu calduroase si indelungi aplauze pe interpreti Celelalte acte au derutat oarecum prin citeva indrazneli si prin jocul actorului, au fost totusi urmarite cu interes si de asemeni aplaudate (iar cind peste citeva zile unele greseli de regie au fost indreptate si d Vraca s-a multumit — numai la unul dintre spec­ tacole — sa-si spuie rolul fara sa-1 mai "joace", spectacolul a cistigat cu totul favoarea salii) E adevarat ca a avut greutati de intimpinat din partea presei, caci daca aceasta nu poate trans­ forma un triumf intr-un dezastru sau un dezastru intr-un triumf (deoit pentru o luna, doua cel mult) nu e mai putin adevarat ca poate influenta, relativ, asupra desfasurarii spectacolelor vulne­ rabile (Zilnic o gazeta de teatru si o alta "independenta" publicau informatii false, tendentioase, ca sa indeparteze lumea de ia re­ prezentatiile piesei) si e adevarat ca, odata adus la teatru, specta­ torul nu se mai ia dupa critica El nu se ia decit dupa vecinul din dreapta sau din stinga E cert insa ca nu vine la teatru decit adus de publicitate : in primul rind de cea facuta in cartile de scoala, apoi de cea copios si abil facuta prin presa si in cele din urma d: cea orala, de la spectator la spectator (mai sigura, dar mai in­ ceata) Dealtfel, seara insasi a premierei — cu peroratiile criticilor din foaier, cu dezaprobarile lor voit excesive, si indiscrete, in sala, in timpul spectacolului, cu intentia derutarii publicului — ar me­ rita, daca am avea loc anume, comentarii Trebuie sa marturisim insa ca in tot spectacolul acesta vulnerabil a fost o adevarata satis­ factie modul precis si nuantat in care si-a jucat, la premiera, rolul d-ra Tantzi Bogdan Dupa parerea tuturor, d-sa a avut in Mioara, cel mai frumos succes din tinara d-sale cariera si ne-am^ pierde timpul sa citam in privinta aceasta si pz d Titu Bobes ' 4 care, dupa ce afirmase, cu citeva rinduri mai sus, ca Mioara e o "poveste monotona, atit si nimic mai mult" scrie : "D-ra Tantzi Bogdan a jucat foarte frumos ieri seara, unul din rolurile in care s-a afirmat ca o artista cu bogate mijloace de exprimare A fost duioasa in iubire, disperata in fata nenorocirii si de o indiferenta dureroasa in ultimele acte" Atit ca sa-1 putem intreba cum a putut fi d-ra Bogdan atit de multe cind "Mioara e o poveste monotona si nimic mai mult" si ce a exprimat artista cu mijloace bogate ? Dar ar fi sa dovedim ca frazele d-lui Bobes sunt lipite intre ele cu pap, nu cu aderente logice Ca sa-4 insultam pomenindu-i teoria expresi­ vului a lui Croce 75, nici nu ne gindim Tot in legatura cu seara premierei, sa mai vorbim de scanda­ lul provocat incontinuu in doua banci, de un numar de paraziti al 36 S e s vietii teatrale si intr-un mod care a revoltat toata sala plina de t spectatori, care-si platisera locurile si care, indiferent de valoarea piesei, tineau fireste s-o asculte in liniste 76 Caci, se pune intrebarea daca cinci sute de persoane, care au platit la teatru, pot fi impiedicate de alte zece sa urmareasca in liniste ce joaca actorii ? Daca e admisibil ca o actrita a Teatrului National, ca d-ra Puia ionescu 77, sa aiba dreptul, nu ca sa judece in antract sau la sfirsit, ceea ce e de concedat, ci sa-si comunice, in mod cu totul incomod pentru vecinii d-sale, impresiile, chiar in timpul spectacolului, daca e admisibil ca un profesor universitar ca d Nae ionescu 78 sa faca "spirite", ca un simplu Nae barbie­ rul de la galerie, daca, in sfirsit, critica are dreptul sa deruteze pe actori chiar in timpul jocului, rezolvind pe calea aceasta mici ne­ intelegeri de cafenea ? Vorba d-lui Bobes : "toti aceia, care, pentru d-sa, reprezentau mediocritatea literara si lipsa de talent erau ieri in sala si asteptau nerabdatori ridicarea cortinei" Poate ca "bestiile amabile poftele poetice stirpiturile idealiste" erau nu numai pe scena, unde le descoperea Radu, ci si in sala, unde se identificau singure si protestau vazindu-se, ca intr-o piesa de Pirandello Sa notam insa ca unii dintre cei cari se agitau au fost pusi la locul lor de catre publicul indignat Critica gazetareasca n-a facut pentru Mioara o exceptie, care ar fi fost o insulta, si n-a inteles-o, cum n-a priceput atitea piese ignorand totul din mecanismul fundamental al spectacolului E destul sa spun ca mai nici unul n-a depasit capacitatea critica a d j lui Bobes, care afirma cu seninatate : "Directorii de scena si actorii au dat un real si sincer coneurs d-lui Camil Petrescu" Unul singur dintre ei, Romicus 79 , pare sa fi avut oarecare ba­ nuiala asupra falsificarii spectacolului, caci a preferat sa se ocupe de foiletonul din Argus in Viata literara80, d Badauta 81 mani­ festa de asemenea rezerve banuitoare : "Caci Mioara nu e piesa unui debutant Autorul ei si-a fixat mai de mult reputatia Suflete tari a insemnat mai mult decit o fagaduiala Era confirmarea unui talent care isi cauta numai matca Toata activitatea publicistica a d-lui Camil Petrescu trada frea­ matul unei neobosite curiozitati a spiritului Directorul defunctei (!) Cetati literare a trecut furtunos trintind usile dintr-un gen intr-altul : alchimist, d Camil Petrescu scormoni pretutindeni dupa piatra filozofala a unei formule co­ mode spiritului sau Vena esecului Mioara este aci, etc " De altminteri, cum am mai spus-o, vom intovarasi piesa pu­ blicata de toate cronicile care au comentat-o, ca un document al posibilitatilor pe care le ofera critica 82 Trebuie sa marturisim insa ca mai toate aceste cronici sunt de o prostie hotarit comuna, care, in fond, nici nu rrtirita vreun in37 teres Sunt insa doua extrem de interesante pentru capacitatea de mimetism a prostiei : doua magnifice exemplare de imbecilitate, pretentioasa si artagoasa, care amintesc proverbul ca prostul daca nu e fudul n-are nici un haz Scrisul amindorura are ceva din verva absolventilor de curs seral cu dar pentru critica Au mania executiilor feroce, refacind cu ,"verva" cuprinsul piesei, asa cum fac neinduratorii recenzenti ai societatilor de lectura de pe linga scolile comerciale Fireste ca amandoi au ce au cu Tulpina si cu biata oita lirica, Mioara, indeosebi Le reproducem in intregime proza, caci suntem dintre cei care nu vor ca desfatarea lectorului * sa fie intunecata nici macar de banuiala unei deformari intentio­ nate si liceenesti a materialului disecat ici si colo, vom face numai mici paranteze sau comentarii in josul paginei Veti ramine poate surprinsi de cazul pe ;[care] chiar acesti furi­ eri ai gindirii plate il fac de banalitate si poezie ieftina De fapt, nu e decit o noua forma a fenomenului pe care credem ca il putem numi mimetism social E una dintre formele apararii aceasta apa­ renta pe care si-o dau cei care ei insisi reprezinta obiectul atacului original in timp de razboi cei mai belicosi sunt cei de la partea sedentara, in biserica mai smeriti si mai cuvintatori in numele Domnului sunt Tartuffii, in activitatea -sociala cei extremisti sunt , dupa cum se stie, insisi agentii politici Dar acestea sunt cazuri speciale fara interes psihologic prea mare, pentru ca au ceva me­ canic in ele in definitiv, Tartuffe stie el insusi ca e o canalie, e prea inteligent ca sa nu-si dea seama de asta Cum sedentarul stie ca nu e in fond razboinic, cum agentul de politie se stie ca are stat la siguranta insa cazurile acestea nu sunt cele care formeaza insasi esenta acestei drame continue : viata sociala si chiar cu riscul unui nou ocol, vom intregi aceasta explicatie a mimetismului general Un Tartuffe sincer, un razboinic sincer sedentar, un agent de politie revolutionar, sincer in amindoua ipostazele, iata ce am va­ zut in societate, iata singura uimire fundamentala pe care mi-a dat-o pina acum viata si pe care insa n-am intilnit-o in literatura : cazurile paradoxale prezentate cu resortul lor sufletesc in intre­ gime Chiar cind se intilnesc, aceste cazuri sunt prezentate de obicei cu aspecte alternate fie, cum am spus mai sus, ca subiectul are constiinta ca el e o realitate numai si ca aspectul celalalt e o arma aleasa mecanic, fie ca e vorba de doua constiinte care n-au nimic comun, ca in faimoasa piesa De ani de zile ma pasioneaza problema asta care cred ca e problema fundamentala a societatii omenesti Caci a imparti oamenii in doua categorii etice, buni si * Cetitorii Cetatii literare sunt ceva mai pretentiosi, orice s-ar decit cei ai Rampei Nu digera orice in materie de critica spune, 38 rai, e o copilarie pe care nici autorii de melodrame nu o mai practica iar solutia curenta in lumea giniditoare acum, a indivi­ dului alternativ bun si rau, nu e dupa cum se poate usor observa decit circumscrierea problemei la un singur individ pastrindu-i-se caracterul mecanic si artificial Acea capitala rascolire a consti­ intei omenesti, Revolutia Franceza, nu a facut, cind am descoperit-o printr-o lectura apropiata, decit sa imi prezinte un imens muzeu de "cazuri" ; in aceasta privinta Danton e lucrat sub imperiul unor sentimente pe care le-ar incerca un vizitator condus prin salile unui spital, caci chiar cazul acelui straniu Fouquiers Tinville nu e deloc lipsit de interes clinic Dar pina la cunoasterea amanuntita a acestor cinci ani de revolutie nu aveam decit datele experientei mele dezarmante si deprimante Formula gasita provizoriu atunci mi se pare si astazi foarte justa, dar am vazut mai tirziu ca trebuie completata De altminteri, cazuta in dizgratie multa vreme chiar in zoologie, ea tinde sa reapara in forma noua, modificata Recunosc ca nu con­ stituie o explicatie cum n-a constituit, nici acolo, dar constituie nea­ parat o constatare : Ca sa-si asigure existenta, animalele iau as­ pectul mediului in care traiesc Priviti acum in societate : oamenii mimeaza tot ce le poate asigura o existenta materiala si sociala : mimeaza vitejia, bunatatea, loialitatea, mimeaza iubirea, eruditia, devotamentul, mimeaza poezia, autoritatea, abstinenta, inteligenta La polul nord ursul e alb la fel ca zapada, la noi e brun ca trunchiul arborilor, sarpele e cind verde, cind negru, omida are toate nuantele frunzisului Omul e muzicuta cind se roaga de ci­ neva si trombon cind pretinde de la cei mai mici Cind virginita­ tea era la moda fetele se imbracau in alb, azi chiar virginele isi dau aparente sportive Moda e forma mimetismului social Moda in imbracaminte ca si in manifestarile politice in timp de razboi, toti poarta uniforma ; in timp de revolutie, e la moda costumul poporului, dar acesta e un aspect formal al mimetismului Mai caracteristic pentru legea mimetismului social e faptul ca pina in seara rasturnarii unui tiran, el pare ca e ido­ latrat de cei de sub calciiul lui, cind cade se constata cit fusese de urit Se intimpla chiar lucruri comice : Un atentat nu reuseste si toata tara sarbatoreste delirant pe tiran A doua zi chiar, alt aten­ tat izbuteste, toata tara mimeaza bucuria ca rasufla liber ca sa placa noului tiran in mic si in mare, lucrurile se petrec la fel, si adaptarea aceasta constituie cel mai de seama fenomen social in literatura propriu-zis, ca arta, acest mimetism individual sau colectiv nu a avut decit un interes superficial de descriere Cel individual a fost infatisat in atitea tipuri de prefacuti, in destule romane Cu adevarat interesant insa ar fi infatisarea procesului sufletesc care duce la mimare si, mai ales, pe care il provoaca mi­ marea Primul aspect al problemei e cunoscut tuturor, e popular 39 cunoscut : "Vede birna din ochiul altuia si nu vede paiul din ochiul lui", [sic !] E chiar o constatare banala cum ar zice insusi d Vion 83 (un ziarist) Problema se ridica insa intr-un alt plan : Nu vede birna pentru ca nu vrea s-o vada Sau o vede si nu vrea sa recunoasca insa ca a vazut-o, sau n-o vede intr-adevar din cauza opticii spe­ cifice a ochiului sau Spre deosebire de cei care raman in genere la prima ipoteza, convingerea noastra e ca ultima dintre ele e cea adevarata Mimetismul social nu e un fenomen cu caracter formal, el are legile lui interioare "Prefacatoria", in sensul in care s-a ocupat pina acum literatura de ea, este o absurditate psihologica, care, nesustinuta de alt proces interior, ar duce pe individ inevitabil la sinucidere, pentru ca prin definitie inseamna abdicarea persona­ litatii fie si momentan Studiul acestui suport psihologic incontesta­ bil e de mare interes artistic intimitatea acestui proces de mimetism a fost si este obsesia preocuparilor mele literare din ultimii ani El m-a exasperat prin caracterul lui insesizabil si m-a uimit fiindca el e forma sub care instinctele conduc societatea Caci a afirma mereu ca foamea si amorul conduc lumea e o platitudine chiar cind o afirma Anatole France Orice "umorist" cu perciuni de negi stie ca automobilul merge cu benzina in ce mod insa lichidul acesta misca un ca­ mion incarcat cu o viteza de zeci de kilometri pe ora acesta e mis­ terul inginerului mecanic si cum sistemul acesta de rotite sufletesti nimeni nu 1-a explicat pina acum, de atitea ori privim uimiti ca­ zurile de mimetism psihologic cu nedumerirea cu care taranul isco­ ditor priveste cutiuta care e botul masinei Raminem in viata, de multe ori, in situatia acestui taran, ba uneori ea provoaca si drame si o astfel de drama am vrut noi sa fie viata lui Radu din Mioara Nedumerirea ingrozitoare in fata inexorabilului si mai ales a ininteligibilului acestui mimetism a carui amagire 1-a facut sa-si zadarniceasca viata Revolta lui impotriva literaturii ieftine care nu e decit forma de mimetism social Sperand sa surprind, intuitiv, secretul, am cautat sa infatisez aproape o intreaga galerie de mimi sociali de la cei mai vulgari pina la Mioara, ea insasi un aspect social al mimetismului sexual Sunt deci acolo, in afara de un tip care mimeaza poezia, de fete care mimeaza sincer admiratia pentru poezia lui, de cocote care mimeaza modest numai iubirea si pasiunea muzicala, inca trei-patru femei care mimeaza in afara de cele doua aparente si onestitatea sociala, ba chiar oarecare cultura Ema, care e vulgari­ tatea si prostia insasi, discuta cu Nicudescu Drumea care nici el nu pretuieste mai mult : "Ce credeti despre Shakespeare, d-le Niculescu ?" — "Aa nu e rau, nu e rau deloc are unele greseli, dar in general e bine" (Asta e si parerea d-lui Prodan 8 4 ) 40 La care Ema raspunde : "Pacat ca multimea nu-1 intelege" Caci ea insasi nu vrea sa fie din multime, de aceea mimeaza asa-zisa elita intelectuala al carei atribut ar fi ca intelege operele dificile, cum o mimeaza si redactorii lui Mohr iar daca orchestra cinta "Liebeslied" in actul restaurantului e ca toata lumea asta ignobila (care face abia un discret serviciu de intermediar, ca sa ajute pe Mioara sa treaca in patul lui Niculescu) sa faca ochi bolnavi de lingoare sentimentala in timp ce ea insasi sfisia, in clipa aceea chiar, inima lui Radu, care el traia chinurile iubirii si lucrurile vin asa ca, acolo, in restaurantul acela luxos, in lumea aceea "distinsa", el e cel care nu stie "sa se poarte", caci nu stie sa asculte muzica "Atata nesimtire !" exclama Ema care fireste mima pe simtitoarea Atunci constata el odiosul mimetism si nemaistapinindu-se izbucneste inabusit : Bunatatea voastra bes­ tii amabile pofte poetice stirpituri idealiste bunatatea voastra Acasa, el pricepe ca femeia lui tine sa se duca totusi in lumea in care s-ar gasi la locul ei Culoarea penelor se schimba Puful auriu al puiului devine pana pestrita * de gaina Misterul acestei transformari, nedumerirea fara remediu in fata noii realitati, aceasta e drama Nu numai simpla ei constatare, ci explicarea ei constituie acea lovire "cu capul de peretii gindului", pe care un Froda oare­ care nici n-o va banui macar Confrunta juramintele, amintirile, scrisorile ca sa afle urma sufletului evaporat Dar toata aceasta digresiune nu era menita decit sa arate ca si viata literara e supusa legii mimetismului, caci asupra formei lui generale sociale vom reveni aiurea Nenumaratii pseudoscriitori mimeaza aparentele care le par lor menite succesului Varietatile cele mai deosebite de mimetism literar sunt conjugate conceptiei pe care scriitorii si-o fac despre posibilitatile succesului in literatura Cei mai prosti mimeaza traditionalismul, cei mai isteti revolutio­ narismul, pentru ca aici au avut succes citiva mari scriitori tradi­ tionalisti, iar cei care citesc revistele straine stiu ca aiurea s-au impus cu timpul scriitori contestati violent la inceput Acum trei­ zeci si mai bine de ani, toata lumea mima la noi melancolia emi­ nesciana din cauza prestigiului lui Eminescu, mai apoi, in vremea semanatorismului, si orasenii si chiar ovreii mimau dragostea de glie si de "domnie" din cauza prestigiului citorva scriitori Mai tirziu, in preajma razboiului, citiva scriitori tineri grupati in jurul lui Tudor Arghezi au inceput o violenta lupta impotriva platitudi­ nii in literatura si impotriva poeziei dulcege si cu lacrimi de limo­ nada, care faceau ravagii in vremea aceea Expresia tare, intre­ buintata ca arma de grupul nostru era acidulata, excesiv de plastica si virulent negativa A determinat la noi asa-zisa scoala pamfletara, care a avut in miscarea literara si politica de la razboi incoace ro* in original : "pene pestrite (u c ) 41 iul stiut Dar pamfletul n-a fast, la scriitorii care au determinat curentul, decit un mijloc menit sa dezmeticeasca pe confrati din reveria de carte postala si sa redea limbii romanesti o noua capa­ citate de expresie, caci in afara de asta fiecare dintre scriitorii initiatori, ca sa zic asa, a cautat sa se realizeze in creatii conforme cu temperamentul sau si Arghezi, de pilda, a devenit poetul pre­ tuit azi asa cum e pretuit Succesul acestor scriitori a dat nastere la o adevarata recolta de pamfletari Au rasarit din toate partile mimind cu inversunare violenta si lupta impotriva dulcegariilor poetice : tot felul de streanguri, Pumnale, Hiene, Otravuri85, 86 scrise de pamfletari, ca d-nii Peltz , seicaru, Froda, Corvin Petrescu 87 etc Simpli magari in armura leului — carora li se vad insa ure­ chile — fireste ca n-au speriat pe nimeni, cel mult au facut pe atiti sa zimbeasca D Scarlat Froda, caporal impotriva pornplerismului literar ! De altminteri, tipul e cu atit mai comic si mai dezorientat in atitudinea pe care o mimeaza (cu expresii intregi de imprumut) cu cit nici nu stie ca unul dintre cei care reprezentau pentru scriitorii de acum zece ani chintesenta platitudinii literare si servea ca termen de comparatie, de cite ori era nevoie de o de­ finitie a banalului, era poetul acadelelor si al pozelor de carton, d Victor Eftimiu, pe care creierul de coca al d-lui Froda se trudea sa-1 dovedeasca superior lui Sofocle Dam cuvantul intii chiar acestui domn care ati vazut cum mima candid — caci auzise si el ca in apus e o reactiune impotriva clasicismului — moartea autorilor antichitatii il veti vedea mai jos comentind convins, cu o falsa verva de Catavencu semit, cu­ prinsul piesei in care indignarea ca nu s-a putut convinge din ta­ blourile de pe pereti, ca Radu e pictor mare, nu e singura hota­ ri toare pentru o inteligenta De altminteri, tinarul acesta, care ar fi putut fi un avantajos vinzator de ciorapi de matase artificiala prin cafenele, se crede cu dar la critica teatrala Reface familiar, bucata cu bucata si raft cu raft, subiectul unei drame, se bate pe burta cu personagiile din piesa, le apostrofeaza, admonesteaza pe autori in prezenta citito­ rilor Rampei (moase care urmeaza conservatorul in particular, aju­ tori de contabili care dealtfel citesc gazeta pentru cursele de la Floreasca, actori de provincie, etc ) care citesc epatati si ramin convinsi ca d Froda se cunoaste personal cu d Shakespeare sau se tachineaza cu d Sofode, cind vad ca scrie : "Stimate Othello, las-o mai domol, ca dupa ce ti s-a dat o nevasta pe care n-o meriti, mai faci galagie — sau : Amice Hamlet, mai slabeste-ma Ori esti nebun ori nu esti ? Vrem s-o stim clar si inca : sa ne mai lase, domnule, in pace cu suedezii astia ca ne-a apucat durerea de burta, cind nu : O fi Bernard Shaw ala destept, da pe mine nu ma trage pe sfoara — Va rog sa va duceti sa vedeti piesa asta pe ras42 punderea mea Dati un ban mai mult, da face Dealtfel povestind subiectul unei piese, d-sa fa'sifica date nu cu rea-credinta, ci din prostie, sincer ca un negustor de varnevici de pe calea Dudesti, care ar povesti nevesti-si ce a inteles din Hamlet : "Asa noroc sa am daca am inteles ceva Era unu care vorbea, da Dumnezeu stie ce zicea ca nimeni nu intelegea nimic Sustinea ca tatal sau e cirtita, ca mama sa are conidicuta galbena si facea spuma la gura si iar vorbea Tragea pe toata lumea de nas si ii spunea fetii scirnavii : zicea ca sa-i dea voie sa-si vire capul intre picioarele ei Cind era nebun zicea ca el e desteptul lumii si scuipa, Sura, se tavalea pe jos Da nu era numai el nebun A venit si o fata ne­ buna care a intrat pe urma la apa Ce sa-ti mai spun, Sura La urma s-au omorit cu totii ca in calea Dudesti Eu, cind am vazut cum stau lucrurile, am rupt-o la fuga de la galerie pe scara in jos, da cred ca n-a mai scapat nimeni, nici dintre aia din sala Asa piesa, Sura, sa fie la ei acolo, ca pe mine nu ma mai prind la teatru Poti sa spui la d Dedu sa nu mai imi dea bilet nici pe degeaba" Tot asa, cu imaginatia de Zelig Sor 88, livresc — nascocind cu naivitate si buna-credinta detalii ca sa-si poata puae intrebari, po­ vesteste d Froda si subiectul Mioarei ii reproducem, in intregime critica despre piesa, fara sa lasam deoparte absolut nimic Comen­ tariile noastre sunt in paranteza — cu litere negre * ca sa nu incurce textul d-sale — sau in note in josul paginei Cititorii nostri vor aprecia osteneala pe care ne-am dat-o, ca aceste comentarii sa fie in stilul d-iui Froda, si astfel sa nu distoneze "si acum piesa {caci fireste a facut fi o introducere generala) in sala unei expozitii de pictura, niste cucoane discuta Ce vorbesc nu intereseaza, fiindca totul e banal si conventional Deodata apare un domn lung si supt ca un sparanghel cu parul dat pe spate Una din cucoane intreaba miscata A, d-ta esti poetul Tulpina ? Poetul Tulpina da inti­ midat din cap D-ta scrii versuri ? Poetul Tulpina da iar din cap Atunci cocoana ca sa ne dovedeasca valoarea literara a lui Tulpina incepe sa declame o poezie d-a capo al fine, cam de aceasta valoare : Femeia mea cu ochii vii De ce nu vii, de ce nu vii ** '' La noi, cursive sau drepte dupa caz (n e ) ** (Nota urmatoare si celelalte, pina la sfirsit, sunt toate din 1926 ) Versurile acestea nu sunt cele spuse de Mioara consumata de admiratie pentru Tulpina — nefericitul poet maltratat de un chelner Acelea sunt si ele dintre cele visate de poetul Froda Trebuie sa le cautati sursa insa in volumul Fata din Dafin unde veti gasi la fel zeci de pagini Pentru cei care nu aveti vo­ lumul, transcriem mai jos o culegere de versuri din scena "Domnita si Poetul" : 43 De ce nu ma lasi, Domnita, cu singuratatea mea si cu visele ce viata niciodata n-o sa-mi dea ' Spune-mi, cine-a fost inimoasa, pentru care Fat Frumos A gasit atitea vorbe frumoase si un vers asa duios ! Totdeauna te-am iubit Nu-mi spune nici o vorba, te cunosc aut de bine Cunosteam a ta iubire din buchetele de flori Si pe tine-n multe vise, te-am vazut de-atitea ori Lasa-ma sa-ti spun acuma al iubirii mele dor Domnita mea din visuri, apleaca-te spre mine Mi-alina blind durerea cu mina ta suava si rascolind tot scrumul din inima-mi bolnava Ma-nalta-ncet iubito, ma-nalta pin-la tine O strofa intacta clin versurile de mai sus — fara o virgula, macar, schim­ bata — a fost spusa de Mioara pe scena Daca d Froda a fost atit de ha­ halera "si-a marsat" nu-i putem prezenta decit condoleante De altminteri, marturisim ca versurile de mai sus sunt inca printre cele mai poetice — din Fata din Dafin Ca sa va faceti idee de celelalte, deschideti volumul (Fata din Dafin, piesa in trei acte si in versuri Ed Alcalay et Co) si veti intilni chiar de la inceput o convorbire intre Domnita si prietenele ei, care fireste nu in­ trebuinteaza, pentru uzul personal, decit poezia Dealtfel, ca si eroinele lui Racine, "domnitele" d-lui Froda se exprima intotdeauna in versuri ANGELA Dar prin atitea locuri si prin atitea parti Am fost, incit imi pare ca viata e un drum (Vorba d-lui Arghezi : Pirz !) Tu ce mai faci Domnita, e rindul tau acum DOMNitA Eu dupa moartea mamei am parasit pensionul ANGELA si vine multa lume f DOMNitA Dintre ministri fosti (?) si din intreaga lume tot ce e mai actual (pag 13) (Ca in "Carnetul monden" al Rampei) DOMNitA Prietena de-altadata, ce lung e-al vietii drum (pag 8) TiLiCA (spune intrind :) Good bye si buna ziua (pag 14) (Caci se pare ca englezul Mohr nu stie ca Good bye inseamna "Adio") 44 TiLiCA Crezind ca mina Gete-i, cu buzele ating Simt ghiara Englezoaicei GETA Bine-a facut MiSS Chocing ^Caci englezul Rampei crede ca se pronunta chocking) TiLiCA Acum sta de vorba — toaleta este gata Cum merge t etc (de la pag 17 incolo) TiLiCA Caci ce e societatea, decit pretext de hula Un om de ce pe altul sa intilneasca vrea De nu, ca de-un al treilea sa aibe-o vorba rea (?) Politica ce este si ce e toata viata ? Ating doar suprafata Caci raul, e prea mare si nu pot sa insist, (pag 21) (Ai impresia ca poetul Froda, care mimeaza pretentie de noutate, e cind scrie contimporan cu Deparateanu 89 ) LOLA (care intra) Abia-i sfirsit la curse intreaga adunare Nu va salut in parte (pag 24) (Ceea ce dovedeste ca poetul Froda stie romaneste ca si englezeste, caci "e sfirsit la curse" suna ca "un sfirsit la stamba" si nu saluta "intreaga adu­ nare in parte") TiLiCA Dar Atita (Ah, acest distins impipernicit" ce frumos ce zici de jockey-im sa-i tii in naftalina perfectionare i-a impipernicit (pag 26) "Dar ce zici de jockey-i" si acest "perfectionarea ar rasuna pe scena Teatrului National) LOLA vorbind de portretul ei O, e aproape gata si a atins "sublimu !" (Daca nu credeti cautati sublimu ! la pag 27) A N D O N i C (catre Geta) imi dati mina ? i-a 45 TiLiCA la intreabS-l mai intii de ce o cere ANDONiC Ca sa o sarut, si astfel, sa va spun la revedere (pag 28) (Caci intelegeti : Andonic si Tilica nu pot vorbi decit in versuri placint'a ) TiLiCA (catre MLss) Cum zici pe romaneste la What ? GETA Cum ? gargauni, (pag 29) (Ca acest spirit, care n-ar dezonora numai o revista semnata de "umoristii" cu negi la timple ai Rampei, a fost semnat de d Froda, care nu are nimic comun cu literatura romana, nu e de mirare, dar ca a fost semnat si de d Maniu, celalalt autor al Fetei din Dafin si poet roman, te pune pe ginduri ) DOMNitA Sa-mi dati un sfat, e bine Costumul din premiera ? AMiNDOUa Toalete, ce toalete ? ("din" ar dovedi ca stramosii "domnitei" sunt mai curund din jurul halei de vechituri decit de pe plaiurile romanesti Cit despre versul "toalete, ce toalete", ce sa mai spunem, pare luat de-a dreptul din Rampa, din poezia "La vulturul de mare cu peste in ghiare" si aici se impune o lamurire Toata lumea stie ca acel care scrie rindurile acestea nici pe departe nu poate fi considerat ca un antisemit Toate relatiile lui de prietenie si figura lui Jean Goldenberg din piesa Mitica Popescu sunt o dovada indiscutabila in privinta asta Dar asta nu inseamna ca nu vom sublinia cum se cuvine lipsa de bun-simt a unor ovrei, care au o stranie predilectie ca sa maimutareasca tot ce e mai neaos romanesc De ce d Froda (Weidberg) pune o "domnita" sa stilceasca in halul acesta limba romaneasca, e penibil cata vreme un ovrei poate sa fie un superior scriitor roman, fara pseudonim si fara "Dafin-Voda", ca d Aderca de pilda si dupa cum dealtfel d Eftimiu, roman de la 1922, n-a lasat nici o legenda si nici o figura de Voievod neindustrializate E un mimetism care jig­ neste Ce ar zice cunoscutii nostri evrei, claca din prietenie pentru ei ne-am apuca sa cintam in versuri — sl ce versuri ! pe Macabei si menorahul ? Dar sa continuam recolta Acum vine in scena "Michiduta" personajul destept al piesei ) MiCHiDUta Da, glume, veselie ca pentru trei regine Ce vreau mereu sa aiba bufon din bietul mine ("Bufon din bietul mine ?" Ceea ce dovedeste ca nici Michiduta nu stie romaneste mai mult decit d Froda Acest Michiduta, daca nu stie gra­ matica, e in schimb filosof ) de 46 Ce tragica e vorba zvirlita-n infinit ! (pag 34) (si la insistenta fetelor sa vorbeasca cere un "subiect") Va rog dati-mi subiectul DOMNitA Amorul ! (Biata "Mioara", care admira pe Tulpina, e inca distinsa pe linga aceasta "Domnita", care se potriveste atit de bine cu Michiduta, caci iata cum vor­ beste Michiduta despre "Amorul"!") E frumos ! Amorul ! voi incepe : putin sa imi dreg tonul Suspin intii ca tinar ce si-a tocat milionul, etc (p 35) (Dar in piesa d-lui Froda nu numai Domnitele vorbesc in versuri ci si deputatii amorezati iata, de pilda, cum intra in scena Dan (Dan, fireste ca e mai poetic) : iubita mea ma iarta ctac-am intirziat Dar parlamentul astazi a fost cam agitat, (pag 39) (Am putea sa continuam inca multa vreme Nu suntem inca decit la pag 39 si cartea are 130 de pagini Dar la ce folos ? Sa tagaduim valoarea literara a d-lui Froda ? Vorba d-lui : Cum se zice What pe romaneste ? si totusi trebuie sa mai facem inca un citat care dovedeste ca poetul Scarlat nu e numai un atit de mare mester al versului cacofonic ci si un surprinzator plagiator Veti gasi astfel in Fata din Dafin la pag 117, in scena mare "Domnita si poetul" (Domnita si poetul !) urmatorul raspuns al Domnitei, la o replica "sfisietoare" a poetului : Nu ! — a iubi E ceva atit de mare A iubi — etc ) Semnul mirarii dupa Nu, liniuta, cele trei puncte dupa cuvintul mare, verbul a iubi, repetat cursiv si cu majuscula, liniuta de dupa el sunt ale d-lui Froda, intocmai ca la : "E frumos ! Amorul !" de la pagina 35 Oricine stie insa ca aceasta "cugetare" a fost de mult spusa si in spe­ cial intr-un sonet al d-lui Topirceanu, foarte cunoscut si pe care il reproducem in intregime : O blestemata curiozitate ! Deunazi cu ginduri indiscrete Am profanat odaia unei fete Acest locas de lucruri parfumate Albumul ei cu-nchizatori secrete E plin de carti postale ilustrate Vederi din tara si strainatate Orase fluvii, parcuri si portrete Pe una scrie : draga verisoara Ai auzit ca P P C se-nsoara ? si vrea sa ia o fata din Buzau ? Pe alta doar atita : Cugetare : Amorul e un lucru foarte mare ! si iscaleste : Guta Popindau Dupa cum vedeti cugetarile sunt identice : A iubi e ceva atit de mare A iubi ! — si "Amorul e un lucru foarte mare" Ramine de vazut numai daca d Scarlat a plagiat cugetarea, pentru care si-a epuizat toata stiinta punctuatiei, din acest sonet sau a furat-o direct de pe cartea postala a nefericitului Po­ pindau Oricum iata ca pe cind noi il credeam numai Tulpina, el e si Po­ pindau, adica Scarlat Popindau 47 Cum nu vinde nimic din bazaconiile (?) agatate in perete, (?) se distreaza si el ca omul spunind propozitiuni eterne ca acestea : te iubesc, te iu­ besc, etc (Te cred : "A iubi e ceva atit de mare !" (vezi Fata din Dafin, p 117) Daca n-am inteles de ce pictorul e mare cind vad tablourile din perete * pricep insa din cite spune ca omul iubeste E, ce sa-i faci Asa e tineretea, (exact) Vorba poetului Ea bruna, el brun, de miini ii leaga amorul nebun (cum s-ar zice pe calea Vacaresti) Tinerii sunt si logoditi Mai vin si niste femei la expozitie cari la un moment dat fac front ** Logodnicul se duce putin pina afara Cine stie ce necesitate are si el *** intra un domn cu mustati mari Se uita ia un tablou, trage cu ochiul la logodnica si-i strecoara o carte de vizita Logodnica se simte insultata si plinge Vine logodnicul Citesc cu totii numele de pe cartea de vizita E al unui celebru duelist Pictorullogodnic il va provoca la duel Cortina se lasa (in sala se face lumina O parte din public se duce la bufet Cafoind consemnul, de ce ?, cu ce scop, cind ? doi domni fumeaza in foaierul de jos Un om de serviciu ii vede O fata in rosu ii vede si ea Omul de serviciu se apropie De ce ? Ca sa le spuie ca fumatul nu e permis decit sus Un domn batrin apare grabit El in­ treaba pe d Froda unde a fost Radu afara ? si se duce intins, si el Clopotelul suna Domnul batrin se intoarce usurat El multumeste criticii romanesti pe care o descopera utila Publicul intra in sala Gongul suna) Actul intii a durat cincisprezece minute Pe scena nu s-a intimplat nimic afara de o banala discutie si o rasuflata scena de dragoste Cine-i pictorul, cine-i duelistul, cine-s gistele alea de vorbeau toate deodata nu se stie **** Sa ne lamurim in actul doi (adica tabloul ii) Cortina se ridica, nu stim unde ne aflam, (zau ?) Pare ca acasa la fata, (ei, vezi ?) Sa incheiem aceasta nota anuntind ca din prima zi noul director al Teatrului National a anuntat reluarea Fetei din Dafin pe scena Teatrului Na­ tional si vom auzi astfel din nou, caci pentru asta da statul local luminat, incalzit si 15 milioane anual : Cunosteam a ta iubire din buchetele cu flori si pe tine-n multe vise te-am vazut de atitea ori * Ciudate pretentii are d Froda acesta Dupa ce nu pricepe nici macar ce se afirma in piesa, mai are si pretentia sa priceapa si ceea ce nu se afirma N u numai ca nicaieri nu e vorba de Radu ca de un pictor mare, dar se precizeaza chiar ca e vorba de o pretentiozitate juvenila in genul celor care colaboreaza la Gindiream Dar trebuie sa fii un imbecil, un Catavencu critic, atunci cind reprosezi autorului unei piese ca n-ai putut sa te convingi ca pictorul e mare din tablourile din perete, aduse, bineinteles, de la recuzita ** Autorul le-a pus sa faca front ? si asta-i critica ! *** Criticul nostru face pe otul, stie ce necesitate are Radu, dar nu vrea sa spuie, ca sa tachineze pe cititorii Rampei il sfatuim insa sa nu se ia si dupa Hamlet ca sa vada unde se duce, ca ala e furios si baga sabia in D-sa **** Cred si eu daca nu se terminase decit tabloul i, nu actul i 48 Asa aflam ca duelul a avut loc si ca logodnicul a fost ranit intra pictorul purtind un bandaj la ochi La inceput publicul crede ca pictorul are conjunctivita (!) in curind insa aflam adevarul Logodnicul si-a pierdut un ochi in duel Situatia, in loc sa fie dramatica, e penibila Sa aduci un infirm pe scena trebuie oarecare mestesug — altfel penibilul se acopera si de ridicul E cazul acestui logodnic, care incepe sa devie un chior artagos de-a lungul intregii piese Fata, fiindca-1 mai iubeste, vrea sa-1 ia de barbat Chiorul fiindca nici nu merita sa i se spuna altfel (?) ii tine un curs de morala si de psihologie profund anost si plictisitor, inutil, inabil si complet neangrenat in situatie Mioara versurile lui a chiorului ? chior Sa le d-le Froda) public, etc ) il asculta fiindca e cam prostuta * O epatau pe dinsa Popmdau cum sa n-o epateze cultura livresca si mediocra Pina la sfirsit fata spune ca renunta la casatorie, deci la fie de bine ** (Mersi, sa dai si d-ta complimente la tanti, iar se lasa cortina (in sala se face lumina O parte din Lumea a inceput sa-nnebuneasca de plictiseala si cascatul face ravagii (serios ?) in actul al 3-lea asistam la un banchet Gistele din actul intii sunt insirate toate la o masa asezata in fata publicului si printre ele, Mioara, chiorul si o cunostinta noua, un domn Niculescu O fi destept chioru' n-o fi, dar si Niculescu parca riu-'l intrece Tare sunt prosti si mai ales mediocri, toti eroii acestei piese (De ce esti rau cu ei ?) Chiorul sta in capul mesei si sufera Ofteaza si sufera Sufera si ofteaza Deodata vine in restaurant un invalid de razboi ca sa cerseasca De ce ? Cum ? Care ? (Unde ? Pe cine ? La ce ? Pina cind ? De ce ? Cum ? Care ?) Ce e cu spitalul asta pe scena ? N u ne ambeta chiorul destul ? Acum si un schiop in sfirsit, pleaca schiopu Ramine chiorii, — si mitocan artagos se leaga de lumea de pe la mesele vecine Ce are cu ei, nu inteleg (Nu e grav ) Sunt clienti de treaba cari au venit sa ia masa N-or fi trecut dinsii pe la ofiterul starii civile sa-si legitimeze situatia lor si a fe­ meilor, care-i intovarasesc, dar asta nu-i un motiv ca artagosul de chior sa-i injure si sa le faca morala Dar chiorul, tot inima acra, nu admite sa vada multumire in jurul lui Ca psihologie e poate singurul lucru ade- * S-ar parea ca d Froda a priceput in sfirsit Va inselat'; ii spune asa ca s-o insulte, cum il face si pe Radu "chior" asta-i stilul d-lui in toate criticile face asa Se pare ca manecurezele, care citesc Rampa, se innebunesc dupa critica asta ** Verva autentica e o insusire care se exercita asupra oricarui obiect, fara sa-1 falsifice, ca un fel de "prima vista" in muzica Verva falsa, monocorda, nu se poate exercita decit asupra unui obiect anume (cum nu stiu unii decit un singur cintec la pian, cu un deget) De aceea, d Froda falsifica datele piesei si-i reduce subiectul la intrebarile pe care si le pune singur, ca sa-s : poata crea astfel ocazia sa plaseze ce-a invatat in cartier 49 varat in piesa : infirmii sunt oameni rai * intre timp, intre culise se cinta un vals lesinat, in concordanta desigur cu estetica d-lui Petrescu Fata de indispozitia chiorului, banchetul se sfirseste repede in mij­ locul enervarii generale Cei doi soti se vor duce acasa (Cu tramvaiul ? Pe jos ? Cum ?) Cortina se lasa (in sala se face lumina O parte din public etc ) Publicul a inceput sa fie indignat de-a binelea Ce piesa e asta ? Cum se poate reprezenta la National asemenea ineptii ! Cetatenii care platesc si-s torturati (?) ameninta ? (Pe cine ? pe Dedu ? ingerii din plafon ?) in sfirsit, actul al patrulea D Soare merge repede cu de­ corurile Acasa ia tinerii casatoriti O scena in doi, de reprosuri, de discutie anosta, de crunta plictiseala intrerupta doar de o servitoare, care aduce apa calda pe scena Ce dracu, oamenii astia atit de bine instalati (?) n-au o camera de toaleta ? in sfirsit, chioru spune declamator "ca se bate de peretii gindului" Bine ca nu se loveste si "de dusumelele sentimentelor" ca atunci praful se alegea de el Nu-i vorba ca ar fi fost mai bine Chioru, care-i dialec­ tician si taie firul de par in patru o piseaza pe biata Mioara pin-intr-atit ca femeia isi ia talpasita si pleaca (Nu fara sa dea complimente lui d Froda ) Slava tie, Doamne, ca se termina piesa si asa Cum era chioru de apucat si de pretentios, ar fi putut sa-si traga si un glonte (Asa noroc sa aiba d Froda claca nu era sa se intimple si nenorocirea asta) Bine c-a scapat teafar ca sa mai plictiseasca si pe d Petrescu, ca pe noi ne-a innebunit o seara intreaga (Parol ?) Am fi voit sa cerem socoteala (Nu v-am spus ca daca prostul nu e si fudul, nu are nici haz ?) pentru acest grav insucces — care com­ promite literatura dramatica originala in ochii publicului — directiei Teatrului National intre timp s-a schimbat insa si d Al Hodos care nu are nici o vina, fiindca n-ar fi putut macar inlatura acest spectacol — reprezentat a doua zi dupa instalarea d-sale Comitetul de lectura insa, care s-a lasat intimidat de ratoielile autorului, trebuie tras la raspundere, in momentul cind se elimina atitia actori — nu e drept sa se azvirle pe girla sute de mii de lei pentru montarea tuturor elucubratiilor Mioara nu are macar scuza unui succes de public Va fi cel mai mare dezastru cunoscut la National **" * Toata nelinistea, toata suferinta lui Radu in acest act al restaurantului sunt pentru ca isi da seama cum, printr-o amabilitate interesata, toata lumea de la masa, organizind petreceri, excursii promiscue, cauta sa-i impinga nevasta in mina lui Niculescu Drumea Daca d Froda nu intelege ca un barbat sa sufere cind vede cum altii isi dau toata osteneala sa-i prostitueze nevasta, evident ca intreg actul doi nu are nici un rost Ca si ultimul care nu e decit continuarea acestuia Putea sa plece deci acasa ** si lotusi n-a fost "cel mai mare dezastru cunoscut la "National" si de altminteri am facut constatarea chiar eu, care nici un moment nu ma gindeam sa fac o lucrare teatrala, ca Mioara rezista ca piesa de teatru totusi, 50 iata deci toata gama intelectuala a acestui tinar care se putea apuca de orice altceva in poezie : "A iubi e ceva atit de mare !" si in critica : "De ce e Radu pictor mare n-am priceput din ta­ blourile de pe pereti" De la Popindaul poetic la Catavencu semit critic E sigur ca d Froda are si d-sa admiratori Posibilitatile prostiei sunt nebanuite Dar fata de cealalta lume isi mascheaza prostia prin pru­ dente si tihnite taceri, in scris prin colaborari si parafrazari (in Rampa "adaptarile" sunt cu vagonul) si prin cautarea tovarasiei permanente a celor si mai prosti ca el (gazetari, actori, cititori) a caror credulitate o exploateaza cu siguranta deprinderilor atavice Dar au admiratori si cei care, prin ceainariile din porturi, glu­ mesc din subsioara, si ginerii din mahala intrebarea e insa — de vreme ce il intereseaza atit de mult cheltuielile statului — de ce sa mai intretinem licee si universitati daca e vorba ca d-sa sa scrie despre arta (de la Sofocle pina la d Eftimiu) asa cum scrie, intr-o gazeta romaneasca, in Bucurestii Romaniei cu iS milioane de locuitori ? Cealalta cronica e a d-lui Pamfil seicaru Cei care cunoasteti pe d Stan Palanca 91 , una din cele mai reprezentative figuri ale boemei bucurestene, vi-1 puteti inchipui mai usor pe d Pamfil seicaru Amindoi sunt moralisti integrali, fanatici, carora le place sa tintuiasca pe oricine, instantaneu, la stilpul infamiei, insa numai d Pamfil seicaru are dreptul sa scrie la gazeta ceea ce striga la cafeneaua Capsa Stilul ii e in genere bataios, dar o intoarce uneori si pe coarda sentimentala Trebuie sa precizam ca d seicaru nu e totdeauna chiar atit de prost cum apare din articolul pe care il citam si ca oricum nu poate fi comparat cu d Froda Ceea ce dovedeste ca teoria raselor ramine si ea uneori de minciuna Ar avea dreptul deci bietul Radu, pe care amindoi l-au facut cu prin factura ei in conditiile in care s-au dat primele sapte reprezentatii, au avut peste 30 de mii de lei reteta in medie Publicam aceasta cifra si pentru ca acelasi ziar de teatru anunta dupa fiecare spectacol ca "au fost in sala sapte persoane care si acelea au facut scandal ca e piesa proasta, pretinzincl banii inapoi" Aceeasi Rampa insera o informatie intovarasita de portretul d-lui Eftimiu, prin care anunta ca "in ziua de Sf Nicolae, Glafira a facut reteta de 79 de mii de lei (cea mai mare pe care a inregistrat-o Teatrul National de la existenta lui, cum spune textual agramata nota), cind adevarul era mult mai modest, caci cifra reali­ zata nu era nici pe jumatate atit — exact era : 38 mii de lei Dar escrocheriile informative ale Rampei au inceput sa fie cunoscute si nu mai pacalesc decit pe cei prea marginiti Publicul suspecteaza reclama Rampei chiar cmd nu trebuie A aflat-o d-na Elvira Popescu, care a trebuit sa reclame la parchet, si experienta pe care a facut-o si ci iancovescu care cu toata reclama de o pagina a Rampei, pentru fiecare premiera, nu izbuteste dar sa trecem peste asta si sa aratam ca teatrele Regina Maria si Mic au si suprimat subventia acordata Rampei socotind-o ca inutila 51 cruzime chior, sa-i tachineze si el : iata in sfirsit un ovrei prost si un tigan destept si acum vorba aia : cinta, seicarule "Nimeni nu este prea bucuros atunci cind obligatia unei constiinti pro­ fesionale te sileste sa spui tot ceea ce gindesti despre o piesa a unui cunoscut de care te leaga unele amintiri Dar criza in care se zbate Teatrul National nu-ti permite nici complezente prietenesti, nici o ingaduitoare complicitate a tacerii Piesa Mioara a d-lui Camil Petrescu inseamna punctul cel mai scazut din graficul caderilor asa de obicinuite ale Teatrului National Nu este nici macar o piesa proasta, cum erau pe vremuri piesele lui Emil N i c o l a u n , nu este nici macar o mediocra colectie de reminiscente dialogate, cum a fost iubire a lui Paul P P r o d a n 9 3 Mioara este o piesa inexistenta, nula, de o nulitate absoluta, fara nici o circumstanta atenuanta Este lucrarea dramatica a unui scriitor ce in teatru a avut un debut satisfacator cu Suflete tari (cu toata schema conflictului dra­ matic imprumutata din Discipolul lui Paul Bourget 94 ), este lucrarea dra­ matica a unui critic sever si nu mai putin inteligent, este lucrarea unui poet ale carui versuri sunt de o originalitate indrazneata, in tripla ca­ litate Mioara lui Camil Petrescu a izbutit sa fie nula Nula prin existenta elementului dramatic (gemetele patetice si framintarile interpretului Vraca, [aci trebuie sa recunoastem ca are dreptate] nu pot suplini vidul perso­ nagiului, imaginat de autor), nula prin absenta unei umbre macar de simt critic, nula din lipsa de orice poezie, lirismul fiind imprumutat din cartea faimoasa de corespondenta amoroasa publicata de ignat Hertz, utilizata de subofiterii donjuani ai mahalalelor (D-lui Pamfil seicaru ii plac numai pozele d-lui ignat Hertz q 5 , cu care e animata Gindirea ) Un pictor, logodit cu faimoasa Mioara (ce nume de zaharica) * se gaseste obligat de a provoca la duel pe un profesionist al spadei De ce ? Este o taina a carei dezlegare nu o avem pina ia sfirsitul piesei (Nu e nici o taina E numai obiceiul la popoarele care au iesit din viata de cort, ca acel caruia i-a fost insultata femeia iubita sa se bata in duel cu insultatorul Absolut nici o taina Dealtfel aci chiar d Froda a priceput bine si explica Vezi-i articolul ) Aflam doar ca spadasinul a pierdut trenul dintr-o intirziere de un minut ceea ce motiveaza o meditatie elegiaco-filosofica eroului-pictor in actul iii Din duel, pictorul pierde un ochi, dar cu toate ca este chior "Mioara" "fata nobila" *'" accepta sa-i fie nevasta (doar din cauza ei * Cind v-am spus ca e destept si ca pricepe orice E adevarat ca restul piesei 1-a inteles mai putin, dar ca Mioara e nume de zaharica a inteles-o admirabil si nu o va mai slabi de fel pe chestia numelui Va face si un mic pamflet adecvat situatiei Dealtfel Luminita daca o botezam, si tot pricepea ** De ce "fata nobila" intre ghilimele ? S-ar putea crede ca a citat din text 52 pierduse in duel ochiul) Pentru a accentua finalul dramatic din actul ii> d Camil Petrescu obliga pe cei doi interpreti (d-ra Ta'ntzi Bogdan si d Vraca) sa urle prelung si nemotivat, textul raminind neutru si indi­ ferent (Eu l-am obligat pe d Vraca sa urle prelung?) ifi actul iV se precizeaza localitatea : Rucar Pictorul fara un ochi si M-me "Mioara" * s-au intors la Bucuresti, unde drama incepe sa se innoade Ochiul cu bandaj negru al pictorului nu mai ofera nimic pitoresc, momentul eroic al duelului s-a uitat, iar domnul Niculescu personaj intre doua virste si cu un Cadillac cu belsug de Hp , a stirnit Mioarei (ce nume sa-1 mulgi !), o pasiune erotico-automobilistica (Cititorii Cuvintului striga : auzi infama ? Da-i la cap, d-le seicaru ) in tot actul iii (nodul dra­ matic) nu se intimpla nimic, iar la sfirsitul actului dupa un dialog de o banalitate, de o lipsa de interes adormitoare, d Vraca geme iar, patetic, grandilocvent si dramatic de nemotivat ! O ? Spectatorul uluit se intreaba fara putinta de a gasi un raspuns : "Din ce-i veni minia ?" ** Cum actul iii s-a petrecut la un restaurant de noapte, actul iV se petrece acasa intre cei doi soti Tema conflictului dramatic : M-me Mioara (Haide daca-ti place mai mult M-me Luminita sau chiar M-me Luminarica) vrea sa se duca la Snagov cu automobilul d-lui Niculescu ; dar pic­ torul, cu ochiul pierdut in duelul nefericit cu domnul ce-a pierdut trenul cu un fatal minut de intirziere, nu vrea si cere patetic, imperios sa mearga M-me Mioara la Rucar — "Ah, Mioara, Mioara, mi-ai intrat in carne Carnea ta imi turbura carnea mea, carnea ta parfumata, carnea ta frageda etc " (Dealtfel de atitea ori se repeta cuvintul carne ca nici la un macelar in zi de duminica nu se pronunta cit in Mioara d-lui Camil Petrescu) *** La aceste cuvinte repetate cu adaos de adjective, M-me Mioara (nu, e mai bine sa indreptez si eu, M-me Luminarica), ramine intr-o pozitie foarte rece, scandalos de rece motivind blegut : "Sunt si eu femeie ca oricare alta" (Nu v-am spus ca e destept ? A priceput aproape ca d Bobes) Raspunsul provoaca recitirea scrisorilor de amor trimise acum trei ani (cind pictorul avea doi ochi, nu venise "minuta fatala"), recitire putin magulitoare pentru M-me Mioara (Pune, daca vrei sa fii si mai in nota Gindirii, M-me Spermantet) caci sunt asa de banale, fioros de banale scrisorile **** * Eroina romanului lui Cezar Petrescu se numeste Luminita pur si simplu M-me Luminita deci ** Dar aici o ia el pe coarda negustorului de varnevici *** Exact de trei ori in trei acte, dar asta ar vrea sa fie chipurile stil la d seicaru E de prisos sa spunem ca oricit de june romantic ar fi bietul Radu el nu spune : imi turburi carnea mea, iar "carnea ta parfumata, carnea ta frageda" nicidecum, niciodata iata eu, de pilda, nu voi mai scrie un singur rind daca se va gasi mai mult decit o data in fiecare act acest cuvint care inroseste chiar obrazul d-lui seicaru **** Hedda Gabier, in care ibsen a intrupat cel mai deprimant caz de mimetism intelectual si care e "femeia fatala" asa cum e Mioara, "fata nobila", spune, sub privirea ironica a lui ibsen, tot soiul de prostii, de la prima pagina la ultima Ca d seicaru, cu toata critica noastra, n-a priceput nimic 53 Emotionat (asa il vrea dl Camil Petrescu), pictorul spune o poveste cu un pui ce-a devenit gaina "si tu Mioara" — "ai devenit closca" replica printre dinti un spectator Dar milos si nemaiabuzind de rabdarea spectatorului, d Camil Petrescu aranjeaza conflictul (deznodamintul) : pictorul ramine la pictura si Mioara o sterge la Cadillacul d-lui Niculescu Este inutil sa mai spunem ca d-lui Vraca i s-a impus si la sfirsitul piesei o serie de gemete tragice "Mioara" Mioara, etc , etc *" Daca nu s-ar consuma banul public, puerilitatile dramatice de la Teatrul National le-am trece sub tacere, dar zecile de milioane risipite, poruncesc oricarui  critic o atitudine intransigenta in severitatea cea mai legitima (D seicaru crede serios ca ceea ce face d-sa este atitudine intransigenta ) La ce fo­ loseste osteneala admirabilei montari a d-lui Soare Z Soare (a avut ingenioasa idee ca actiunea sa se desfasoare intr-un zero simbolic "  servea de rama Mioarei) La ce folosesc pitorestile decoruri ale d-lui Traian Cornescu 96 , la ce folosesc actorii, cind textul pare o iasca morfolita in gingii de baba ? Colegului Al A Hodos doua concluzii : dramaturgii autohtoni pusi la carantina criticii, iar d-na Cirioleanu la un muzeu antropologic ; men­ tinerea in cadre inseamna o provocare PAMFiL sEiCARU P S Reprezentarea dramei "Mioara" a d-lui Camil Petrescu a costat 250 000 lei " Am fi voit, daca ne-ar fi permis spatiul, sa publicam dupa aceste doua cronici, articolasul neghiob al d-lui Sevastos, care era de parere in Adevarul ca de vreme ce presa a condamnat piesa Mioara orice lamurire eventuala prin Cetatea literara, anuntata, e de prisos "Presa" care cere hirtie ieftina, in numele culturii si al carei creier e format din domnii :** din aceasta piesa — cea mai buna a marelui nordic — e neindoios ii intreb totusi daca atribuie lui ibsen cumplita vulgaritate a indignarii de care e cu­ prinsa Hedda cind afla ca omul, asupra vietii caruia vrea sa planeze, s-a im­ puscat, nu in cap asa cum ii recomandase ea, ci prozaic in burta ? Mai ales ca facuse chef fara coroana in jurul fruntii, asa cum ii ceruse tot ea Daca nu cumva d seicaru o li avind despre "banal" si "poetic" chiar ideile Heddei * Eu i-am impus d-lui Vraca ? Daca o crede d seicaru e cretin, daca nu, inchipuiti-va ce pun acesti critici in spinarea acelora care, de bine de irau, n-au posibilitatea sa ia pe nerusinat de guler, in scris, ca autorul Mioarei Eu i-am impus lui Vraca sa tipe ! ** Suprimat un joc de cuvinte din cauza ca se referea si la citiva pu­ blicisti decedati de curind m 54 si cu asta am incheiat Acestia sunt toti Mimind veselia sau tristetea, facin'd glume in felul lor sau blestemind, traind jucati pe scena sau protestind din sala, iubind sau urind, bucurosi cind primesc daruri si fara scrupule cind au interese de aparat, laudind sau laudati, criticind sau criticati, visind sau paradind, bolnavi sau fericiti — calatoresc toti sub steaua Mioarei, ca pamintul sub steaua Polara PRECiZaRi si E X T R A S E i Tiparita Mioara e, in afara de modificarile indicate mai jos, aidoma textului prezentat Teatrului National spre reprezentare in 1924 Precizam ca este vorba de textul prezentat si nu de cel reprezentat pentru ca acesta din urma a suferit taieturi si adaosuri din partea directiei de scena Are in plus tabloul intii al actului doi, cel care se petrece intr-un sat de munte Cu consensul autorului, acest tablou a fost suprimat la spectacol, ca sa nu se lungeasca prea mult repre­ zentatia Era vorba anume ca piesa sa se joace impreuna cu Act venetian si poate ca ar fi fost prea mult pentru o seara Suprimarea a fost insa mentinuta fara consimtamintul auto­ rului si atunci cind s-a renuntat la reprezentarea Actului, ceea ce a facut ca spectacolul sa fie in modul acesta mult prea scurt, mai ales datorita numeroaselor taieturi practicate in corpul piesei De asemeni are tiparita in plus scena dansatorilor din tabloul restaurantului, scena care, din cauza dificultatilor de regie banuite, nici n-a fost prezentata teatrului S-au indreptat, cit s-a putut, fireste, si multele greseli, lipsuri, inerente masinii de scris incolo textul piesei, cu exceptia parantezelor bineinteles pe care de obicei autorul nu le dezvolta decit in pagini zetuite, este intocmai cu cel prezentat teatrului Conditiile in care s-a reprezentat piesa au fost pe larg po­ vestite cu alt prilej Falsul tratat pentru uzul autorilor dramatici arata ca, dupa o asteptare de doi ani si ceva in cartoanele tea­ trului, Mioara a fost repetata in lipsa autorului, care a sosit in timpul repetitiei generale si nemultumit pina la indignare de in­ scenarea si reprezentarea piesei a cerut retragerea ei, sau cel putin 56 aminarea premierei pina la punerea la punct a spectacolului Refuzind sa admita o retragere a piesei care ar fi cauzat pagube Teatrului National, secretarul general al Ministerului artelor si directorul teatrului si-au luat angajamentul oficial sa  fmine spec­ tacolul Angajament pe care nu si l-au respectat Falsul tratat, in care amanuntele reprezentarii sunt pe larg povestite, lasa se pare pentru unii cititori impresia unei invinuiri echivoce Aratind ca Mioara a fost destul de maltratata de cei care au avut indatorirea s-o reprezinte, nu mai e drept, ni s-a spus, sa invinuiesti critica pentru ca a condamnat piesa Observatia nu e deloc intemeiata, nu numai pentru ca aceasta critica gazeta­ reasca n-a observat singura — cum e indatorirea unei critici com­ petente — partea slaba a spectacolului, ci inca "executind" cu o indirjire fara precedent pe autorul piesei, toata presa critica a avut numai elogii pentru regie si interpreti Am fi dorit sa dam, asa cum am fagaduit, toata aceasta "critica" in tovarasia volumului tiparit Lipsa de spatiu ne im­ piedica si ne sileste sa ne marginim la citatele mai caracteristice Universul 2 sub semnatura Romicus dupa ce rezuma subiectul judeca : "Este aceasta o drama psihologica sau o drama de idei ? N u e nici una, nici alta Nu se construiesc drame de "incompatibilitati de umor" intre un barbat si o femeie Drama nu e interioara, ci pur verbala Autorul nu a definit si caracterizat personagiile sale D Vraca a interpretat rolul lui Radu in conditiuni satisfacatoare in rolul Mioarei, d-na Tantzi Bogdan a avut o atitudine conform situatiilor " Alta cronica, tot moderata, semneaza in Adevarul Nadejde 3 E de parere ca autorul piesei : d losif "si-a dat de data aceasta osteneala sa scrie patru acte * pentru ca sa demonstreze doua adevaruri de o exasperanta banalitate : intii ca amorul e trecator ; al doilea e ca femeia e schimbatoare La atit, in adevar, se reduce schematic subiectul piesei Mioara Ceea ce ar fi de retinut din reprezentatia de aseara e spectacolul, reprezentarea exterioara a piesei Prin privinta, aceasta d-nii Soare si Cornescu au desfasurat silinti remarcabile * Din cauza modului in care au avut loc pauzele, dupa cum se va vedea, toata critica a dedus ca piesa are patru acte N-a fost niciodata vorba decit de trei acte, primele doua tablouri alcatuind o singura unitate, asa cum dealtfel anunta afisul 57 iata de ce pentru reputatia autorului Sufletelor tari si pentru ceea •ce se mai poate astepta de la dmsul, ar fi mai bine ca Mioara sa nu fi iesit din saltarul autorului sau macar sa fi fost retinuta in cartoanele  comitetului de lectura al Teatrului National" in Politica 4, d T Bobes face mai ales procesul criticului dra­ matic Carnii Petrescu : "intiia lucrare dramatica a d-lui Camil Petrescu a fost primita de public si critica cu simpatie Pe atunci, nu se prea stia bine ceea ce vrea si ce reprezinta teatrul sau De atunci au trecut insa vreo trei ani intr-o cronica dramatica incisiva, d Camil Petrescu si-a exprimat, dupa fiecare premiera, punctu! sau de vedere si conceptia despre teatru Puritanismul sau a plictisit ;si indispus multa lume Mioara este o poveste monoton dialogata, jucata de actori, atita tot Directorul de scena si actorii i-au dat un real si sincer concurs fd-lui Camil Petrescu D-l Vraca a fost cald, vibrant de fericire si durere Piesa a fost frumos montata de d Soare " r D Paul Prodan, autorul pieselor Cautare, Procesul altuia si iubire, e inca si mai sever intr-un foileton din Viitorul5 face mai intii procesul autorului, personal "Ce cistigase d Camil Petrescu cu Suflete tari a pierdut cu Mioara Ba ceva mai mult De la succesul primei sale piese pina la caderea celei de a doua au trecut citiva ani, timp in care d Camil  Petrescu ar fi putut cistiga in experienta, in mai d-aproapea cunoastere a oamenilor si in stapinirea mestesugului teatral Fiindca d Camil Pe­ trescu este un critic dramatic, d-atunci a vazut multe piese si banuiam ca ar fi putut macar vedea cum se construieste o piesa, cum trebuiesc introduse si prezentate personagiile, cum trebuie speculata si desfasurata "ideea", cum trebuiesc ("trebuie" N R ) intrebuintati actorii Nu le-a dat insa (actorilor) nimic Materialul dramatic e inexistent" Ar fi interesant de redat in intregime subiectul vazut de  d Paul Prodan, o urmarire apropiata a impresiilor d-sale Lipsa piesei : "Amindoi se iubesc, sunt de acord, cu toate acestea se siciie, se cearta, discuta fiindca Radu infirm este extrem de plicticos Atit de plicticos incit devine personajul antipatic din piesa Autorul obtine cu personajul principal tocmai contrariul de ceea ce ar fi trebuit De altminteri, asa e cu toata piesa Acolo unde au­ torul credea ca va emotiona publicul, dimpotriva il face sa rida Po­ vestea puiului de gaina Dar asta vine mai tirziu 58 (in Bucuresti) se trezeste in compania unui bogatas Niculescu, foarte redus la minte Nici un personagiu din piesa rm e inteligent Acest Niculescu are automobil si bani, castele Radu e apucat de un acces de furie cumplita, aceasta din cauza ca Mioara s-a plimbat la sosea si din pricina unui invalid de razboi, care a venit sa vinda carti postale in restaurantul luxos in care se afla Cauze minime, efecte maxime Radu devine si el mitocan, insulta pe: toti oamenii din restaurant, dar el are noroc, ca nici unul clin barbatii de acolo nu 1-a provocat la duel, ca poate atunci mai perdea (pier­ dea N R ) si celalalt ochi, ghinionist cum este Nu-1 mai iubeste si pace Radu o cearta, gata s-o bata Noroc ca intervine, la doua noaptea, servitoarea care anunta speriata ca nu are apa in ibric pentru toaleta conitei Radu vrea sa plece la tara Mioara vrea sa ramiie la Bucuresti Mioara se hotaraste sa ramiie, dar atunci nu mai vrea Radu, servitoarea: gaseste apa Mioara pleaca la trei noaptea din casa Toata aceasta intriga e prezentata in chipul cel mai banal posibil,, fara nici o gradatie Despre situatii dramatice nici vorba in schimb, fraze ca : "Ma treci in subsolul vietii cotidiene", "armata sufletului" sau "peretii gindului" Cit de putin stie ci Petrescu sa utilizeze actorii care i-au fost" distribuiti si ce pacat ca d-na Tantzi Bogdan joaca atit de frumos rolul Mioarei ! si cit se trudeste d Vraca in ro!ul pictorului chior (Daca orbea complect, poate ar fi devenit om bun, vedeti cazul pictorului Gerard Dalmain clin GSntecul dragostei)" in ziarul Dimineata d A de Herz rezuma "spiritual" drama : "ideea piesei, cred eu, ar fi aceasta : sunt unii barbati care inchid ochii cind sunt inselati de nevasta Pictorul din piesa d-lui Camil Pe­ trescu nu poate, pentru ca nu are decit unul si prin urmare priveste cu un ochi rau amuzamentele nevesti-si Subiectul si ideile banale ce se desprind din aceasta piesa n-ar influenta succesul, daca tratarea n-ar fi submediocra si daca autorul n-ar dovedi ca este lipsit nu numai de nervul dramatic, dar si de cele mai elementare notiuni necesare construirii unei piese " Am reprodus in Falsul tratat pentru uzul autorilor dramatici in intregime cronica dramatica publicata in Rampa, ziarul teatral, si semnata de d Se Froda, directorul ei Socotim insa necesar sa o reproducem din nou intreaga, aci, alaturi de textul piesei, de data asta fara nici un soi de comentarii de ale noastre "Am vazut piese proaste, am vazut piese gresit construite, nevero­ simile, lipsite de tinuta literara, confuze, fara nici o caracterizare, am 59 vazut multe si de toate felurile Dar o inexistenta atit de absoluta ca Mioara n-am intilnit inca De ce a tinut autorul s-o reprezinte nu intelegem Fiindca d Petrescu n-a trecut aceasta piesa pe scena Teatrului National chiar atit de usor dupa cum v-ati putea inchipui Cum, trebuia distrus Eftimiu, Herz, Valjean, Theodorian, Goga, Kiritescu, Popa, Maniu, Mircea Radulescu, Minulescu, etcetera ca sa-i inlocuim cu alde Camil Petrescu ? O fi d Petrescu tinar, o fi d Petrescu revolutionar ca ideologie estetica, dar, vai, ce piese invechite scrie, ce melodrame rasuflate, ce lipsa de simt dramatic, ce tipic vechi si copilaresc utilizeaza Ne-ar fi placut si noua sa vedem in d-sa un reformator, un rastur­ nator de valori, un creator care sa paseasca pe alte drumuri decit ale noastre, care sa violenteze toate regulile tehnicii, care sa mearga pe cai proprii, sa ne contrazica si sa ne indispuna prin noutatea operei sale si in loc de toate astea, d Petrescu, care nu gaseste accente su­ ficiente de indignare cind e vorba de a judeca pe confratii d-sale intr-ale scrisului teatral — imediat ce se pune problema unei proprii creatiuni, recurge la mijloace dramatice utilizate acum o suta de ani ajungind codas lui Dumas, ridicind probleme de pseudopsihologie cu adevaruri a la Monsieur de la Palisse 6 D Camil Petrescu e insa un om fericit D Cezar Petrescu e de vina fiindca, din pricina confuziei de nume ce se face, i se furnizeaza d-lui Petrescu Camil iluzia ca-1 cunoaste cineva 7 si acum piesa in sala unei expozitii de pictura, niste cucoane discuta Ce vorbesc nu intereseaza, fiindca totul e banal si conventional Deodata apare un domn lung si supt ca un sparanghel cu parul dat pe spate Una din cucoane intreaba miscata A, d-ta esti poetul Tulpina ? Poetul Tulpina da intimidat din cap D-ta scrii versuri ? Poetul Tulpina da iar din cap Atunci cocoana ca sa ne dovedeasca valoarea literara a lui Tulpina incepe sa declame o poezie d-a capo al fine, cam de aceasta valoare : Femeia mea cu ochii vii De ce nu vii, de ce nu vii ? Poetul isi asculta poezeaua, fericit ca o cocoana, care sta pe o banca intr-o expozitie, ii cunoaste versurile Vezi ce inseamna sa fii celebru, d-le Petrescu ? De abia a terminat cocoana sa declame si poetul sa plece, ca vine un june cu parul negru care-i declara amor La inceput am ramas mirat ca junele a ales acest loc impropriu (sala de expozitie) ca sa-i plaseze tirada lui de dragoste Ma lamuresc insa repede Junele cu parul negru e chiar pictorul expozant si cum nu vinde nimic din bazaconiile agatate in perete, se distreaza si el ca omul spunind propozitii eterne ca acestea : te iubesc, te iubesc, te iubesc, etc Daca n-am inteles de ce pictorul e mare, cind vad tablourile din perete pricep insa din cite spune ca omul iubeste E, ce sa-i faci Asa 60 e tineretea Vorba poetului : Ea bruna, el brun, de miini ii leaga amorul nebun Tinerii sunt logoditi Mai vin si niste femei la expozitie, cari la un moment dat fac front Logodnicul se duce putin pina afara Cine stie ce necesitate are si el intra un domn cu mustati mari Se uita la un tablou, trage cu ochiul la logodnica si-i strecoara o carte de vizita Logodnica se simte insultata si plinge Vine logodnicul Citesc cu totii numele de pe cartea de vizita E al unui celebru duelist Pictorul logodnic il va provoca la duel Cortina se lasa Actul intii a durat cincisprezece minute Pe scena nu s-a intimplat nimic afara de o banala discutie si o rasuflati scena de dragoste Cine-i pictorul, cine-i fata, cine-i duelistul, cine-s gistele alea de vorbeau loate deodata, nu se stie Sa ne lamurim in actul doi Cortina se ridica si nu stim unde r e aflam Pare ca acasa la fata Aflam ca duelul a avut loc si ca logodnicul a fost ranit intra pictorul purtind un bandaj la ochi La inceput publicul crede ca pictorul are conjunctivita in curind insa aflam adevarul Logodnicul si-a pierdut un ochi in duel Situatia in loc sa fie dramatica e penibila Sa aduci un infirm pe scena trebuie oarecare mestesug — altfel penibilul se acopera si de ridicul E cazul acestui logodnic, care incepe sa devie un chior artagos de-a lungul intregii piese Fata fiindca si-a dat cuvintul si poate fiindca-1 iubeste, vrea sa-1 ia de barbat Chiorul, iiindca nici nu merita sa i se spuna altfel, ii tine un curs de morala si de psihologie, profund anost si plictisitor, inutil, inabil si complet neangrenat in situatie Mioara il asculta fiindca e cam prostuta O epatau pe dinsa versurile lui Tulpina, cum sa n-o epateze cultura livresca si mediocra a chiorului ? Pina la sfirsit fata spune ca renunta la casatorie, deci la chior Sa le fie de bine iar se lasa cortina Lumea a inceput sa-nnebuneasca de plictiseala si cascatul face ravagii in actul al treilea asistam la un banchet Gistele din actul intii sunt insirate, toate la o masa asezata in fata publicului si printre ele, Mioara, chiorul si o cunostinta noua, un domn Niculescu O fi destept chiorul, n-o fi, dar si Niculescu parca nu-1 intrece Tare sunt prosti si mai ales mediocri, toti eroii acestei piese Chiorul sta in capul mesei si sufera Ofteaza si sufera Sufera si ofteaza Deodata vine in restaurant un invalid de razboi ca sa cerseasca De ce ? Cum ? Care ? Ce e cu spitalul asta pe scena ? Nu ne ambeta chiorul destul ? Acum si un schiop in sfirsit pleaca schiopii Ramine chioru, — si, mitocan artagos, se leaga de lumea de pe la mesele vecine Ce are cu ei, nu inteleg Sunt clienti de treaba cari au venit sa ia masa N-or fi trecut chnsii pe la ofiterul starii civile sa-si legitimeze situatia lor si a femeilor, care-i intovarasesc, dar asta nu-i un motiv ca artagosul de chior sa-i 61 , injure si sa le faca morala Dar chiorul, tot inima acra, nu admite sa vada multumire in jurul lui Ca psihologie e poate singurul lucru adevarat din piesa : infirmii sunt oameni rai intre timp, intre culise se cinta un vals lesinat, in concordanta desigur cu estetica domnului Petrescu Fata de dispozitia chiorului, banchetul se sfirseste repede in mijlocul enervarii generale Cei doi soti se vor duce acasa Cortina se lasa Publicul a inceput sa fie indignat de-a binelea Ce piesa e asta ? Cum se poate reprezenta la National asemenea ineptii ! Cetatenii cari platesc si-s torturati ameninta teatrul in sfirsit actul al patrulea D Soare merge repede cu decorurile Acasa la tinerii casatoriti O scena in doi, de reprosuri, de discutie anosta, de crunta plictiseala intrerupta doar de o servitoare, care aduce apa calda pe scena Ce dracu, oamenii astia atit de bine instalati, n-au o camera de toaleta ? in sfirsit, chioru spune declamator "ca se bate de pejetii gindului" Bine ca nu se loveste si "de dusumelele sentimentelor" ca atunci praful se alegea de el Nu-i vorba ca ar fi fost mai bine Chioru, care-i dialectician si taie firul de par in patru, o piseaza pe biata Mioara pina-intr-atit ca femeia isi ia talpasita si pleaca Slava tie, Doamne, ca se termina piesa si asa Cum era chioru de apucat si de pretentios, ar fi putut sa-si traga si un glonte Bine c-a scapat teafar ca sa mai plictiseasca si pe d Petrescu, ca pe noi ne-a innebunit o seara intreaga Am fi voit sa cerem socoteala pentru acest grav insucces — care compromite literatura dramatica originala in ochii publicului — directiei Teatrului National intre timp s-a schimbat insa si d Al Hodos nu are nici o vina, fiindca n-ar fi putut macar inlatura acest spectacol — reprezentat a doua zi dupa instalarea d-sale Comitetul de lectura insa, care s-a lasat intimidat de ratoielile autorului, trebuie tras la raspundere in momentul cind se elimina atitia actori — nu e drept sa se azvirle pe girla sute de mii de lei pentru montarea tuturor elucu­ bratiilor Mioara nu are macar scuza unui succes de public Va fi cel mai mare dezastru cunoscut la National" Am dat in intregime cronica d-lui Froda, respectindu-i toata ortografia si stilul, dar regretam ca nu putem da, tot fara comen­ tarii, decit fragmente din cronica (reprodusa si ea intreaga in Falsul tratat) celuilalt as al criticii dramatice, d Pamfil seicaru, care scria in Cuvintul : "Piesa Mioara a d-lui Camil Petrescu inseamna punctul cel mal scazut din graficul caderilor asa de obicinuite ale Teatrului National N u este nici macar o piesa proasta, cum erau pe vremuri piesele lui 62 Emil Nicolau, nu este nici macar o mediocra colectie de reminiscente dialogate, cum a fost iubire a lui Paul P Prodan Mioara este o piesa inexistenta, nula, de o nulitate absoluta, fara nici o circumstanta ate­ nuanta Este lucrarea dramatica a unui scriitor ce in teatru a avut un debut satisfacator cu Suflete tari (cu toata schema conflictului dramatic imprumutata din Discipolul lui Paul Bourget), este lucrarea dramatica a unui critic sever si nu mai putin inteligent, este lucrarea unui poet ale carui versuri sunt de o originalitate indrazneata, in tripla calitate, Mioara lui Camil Petrescu a izbutit sa fie nula Nula prin inexistenta elementului dramatic (gemetele patetice si framintarile interpretului Vraci nu pot suplini vidul personagiului imaginat de autor), nula prin lipsa de orice poezie, lirismul fiind imprumutat din cartea faimoasa de cores­ pondenta amoroasa a lui ignat Hertz utilizata de subofiterii donjuani ai mahalalelor Un pictor logodit cu faimoasa "Mioara" (ce nume de zaharica) " gaseste obligat de a provoca ia duel pe un profesionist al spadei De ce ? Este o taina a carei dezlegare nu o avem pina la sfirsitul piesei Aflam doar ca spadasinul a pierdut trenul dintr-o intirziere de un minut ceea ce motiveaza o meditatie elegiaco-filosofica eroului-pictor in " t u l iii Din duel, pictorul isi pierde un ochi dar cu toate ca este chior, Mioara, "fata nobila", accepta sa-i fie nevasta (doar din cauza ei pier­ duse in duel ochiul) Pentru a accentua finalul dramatic al actului ii, ci Camil Petrescu obliga pe cei doi interpreti (d-ra Tantzi Bogdan si d Vraca) sa urle prelung si nemotivat, textul raminind neutru si indi­ ferent in actul al iii-lea aflam ca dupa trei ani de stat la tara (in actul iV se precizeaza localitatea : Rucar), pictorul fara un ochi si M-me Mioara s-au intors la Bucuresti, unde drama incepe sa se innoade Ochiul cu bandaj negru al pictorului nu mai ofera nimic pitoresc, mo­ mentul eroic al duelului s-a uitat, iar domnul Niculescu, personaj intre doua virste si cu un Cadillac cu belsug de Hp , a stirnit Mioarei (ce nume sa-1 mulgi !), o pasiune erotico-automobilistica in tot actul iii (nodul dramatic) nu se intimpla nimic, iar la sfirsitul actului, dupa un dialog de o banalitate, de o lipsa de interes adormitoare, d Vraca geme iar, patetic, grandilocvent si dramatic de nemotivat ! O ? Spectatorul uluit se intreaba fara putinta de a gasi un raspuns : "Din ce-i veni minia" ? Cum actul iii s-a petrecut la un restaurant de noapte, actul iV se petrece acasa intre cei doi soti Tema conflictului dramatic : "M-me Mioara" vrea sa se duca la Snagov cu automobilul d-lui Niculescu ; dar pictorul cu ochiul pierdut in duelul nefericit cu domnul ce-a pierdut trenul cu un fatal minut de intirziere, nu vrea si cere patetic, imperios, •sa mearga M-me Mioara la Rucar "Ah, Mioara, Mioara mi-ai intrat in carne Carnea ta imi turbura carnea mea, carnea ta parfumata, carnea ta frageda etc " (Dealtfel de atitea ori se repeta cuvantul carne ca nici la un macelar in zi de duminica nu se pronunta cit in Mioara d-lui Camil Petrescu) La aceste 63 cuvinte repetate cu adaos de adjective, M-me Mioara ramine intr-o pozitie foarte rece, scandalos de rece motivind blegut "Sunt si eii- femeie ca oricare alta" Raspunsul provoaca recitirea scrisorilor de amor trimise acum trei ani (cind pictorul avea doi ochi, nu venise "minuta fatala"), recitire putin magulitoare pentru M-me Mioara caci sunt asa de "banale, fioros de banale scrisorile Emotionat (asa il vrea d Camil Petrescu), pictorul spune o po­ veste cu un pui ce-a devenit gaina "si tu, Mioara" - "ai devenit closca" replica printre dinti un spectator Dar milos si nemaiabuzind de rab­ darea spectatorului, d Camil Petrescu aranjeaza conflictul (deznodamintul) : pictorul ramine la pictura si Mioara o sterge la Cadillac-ul d-lui Niculescu Este inutil sa mai spunem ca d-lui Vraca i s-a- impus si la sfirsirul piesei o serie de' - gemete tragice "Mioara Mioara, etc " Daca nu s-ar consuma banul public cu puerilitatile dramatice de la Teatrul National le-am trece sub tacere, dar zecile de milioane risi­ pite poruncesc oricarui critic o atitudine intransigenta in severitatea cea mai legitima La ce foloseste osteneala admirabilei montari a d-lui Soare Z Soare (a avut ingenioasa idee ca actiunea sa se desfasoare intr-un zero simbolic ce servea de rama Mioarei) La ce folosesc pitorestile decoruri ale d-lui Traian Cornescu, la ce folosesc actorii cind textul pare o iasca morfolita in gingii de baba ? Colegului Al A Hodos doua concluzii : dramaturgii autohtoni pusi la carantina criticii, iar d-na * * * la un muzeu antropologic ; mentinerea in cadre inseamna o provocare PAMFiL sEiCARU P S Reprezentarea dramei Mioara a d-lui Camil Petrescu a costat 250 000 lei " De altminteri nu numai in cronicile draamtice propriu-zis, ci si in articole si notitele ulterioare, presa a protestat impotriva piesei cu o vehementa nemaiintilnita pina atunci Comitetul de lectura si directorul teatrului au fost mustrati cu severitate ca au aprobat reprezentarea piesei Mioara Citva timp dupa premiera, indreptarea, intr-un foileton cu impatrit si etajat titlu : Cronica actualitatii Prestigiul Teatrului National Opera de epuratie trebuie dusa pina la capat Problema comitetului de lectura 8, facea procesul teatrului si cerea ca autorii adevarati, in frunte cu d Victor Eftimiu, sa vie sa-i redea presti­ giul : "Dezastruoasa cadere a piesei Mioara a ridicat aut in unanimi­ tatea criticii, cit si a publicului indignarea legitima impotriva Comitetu­ lui de lectura care a primit submediocra lucrare Usurinta cu care s-a admis inscenarea piesei a daunat intereselor teatrului si prestigiului lite­ raturii dramatice si carierei tinarului autor dramatic 64 , Pe de alta parte noul director ne informeaza ca va pune imediat in studiu ultima lucrare dramatica a d-iui Victor Eftimiu : Glajira, piesa pe care o respinsese, cu atita usurinta comitetul teatrului Deci indulgentul comitet care a primit cu atita usurinta Mioara d-lui Camil Petrescu isi ia raspunderea de a judeca cu deosebita asprime lucrarea unui autor care de atitia ani e incununat de succese pe toate scenele tarii etc , etc " Sa mai pomenim, inainte de a trece la ecourile si notele menite sa creeze atmosfera in jurul piesei, opinia d-lui George Silviu 9 ca : ,,d Camil Petrescu nu stie inca sa construiasca o replica inteligenta" Cu toata cronica dramatica indirjita, cu toata maltratarea textului, prin osatura ei dramatica contestata de critica, dar apre­ ciata se pare de spectatori, piesa aducea public la teatru si retetele ei serale satisfaceau media ceruta Presa n-a dezarmat si a revenit, zi de zi, cu inversunare Abia dupa trei spectacole Dimineata relua intr-un articol Parerile unui domn din stal10 in care, dupa o jumatate de coloana de introducere se ajungea la punctul nevralgic : Ca nimic nu ilustreaza mai bine sentimentele presei si atmo­ sfera din iurul spectacolului decit "ecourile" pe care zi de zi, fara nici un ragaz pina la urma, le-a publicat ziarul teatral Le repro­ ducem in mare pentru interesul lor documentar : 24 noiembrie 1926 "Ceea ce n-a izbutit sa faca apelurile la infratire, cele mai bine intentionate, doctrinele solidaritatii sociale, cele mai bine construite, vicisitudinile cele mai grave, — ca scumpirea hirtiei de tipar, — sau primejdiile cele mai evidente, — ca aceea a suprimarii permiselor de cale ferata — a reusit sa realizeze d Cami' Petrescu : frontul unic in presa in adevar, reprezentarea Mioarei la Teatrul National a intrunit o impozanta unanimitate de injuraturi Toata presa, de toate culorile ti nuantele politice ; toate ziarele, reprezentind toate curentele sociale, au consemnat, intr-un armonios acord, cea mai teribila cadere din istoria teatrului nostru contemporan Suntem informati ca, in urma acestui eveniment, d Camil Petrescu a hotarit sa-si adauge numelui, sau patronimic, porecla de "Mioara", asa ca pe viitor sa se cheme Camil Petrescu-Mioara, mai ales ca, din pricina faimoasei tirade cu gaina, lumea incepuse sa nu-1 mai confunde cu d Cezar Petrescu, ci cu d Petrescu-Gaina, cunoscutul caricaturist Un punct extrem de inaugurata de ultima piesa tenebros a d-lui din constructia dramatica noua Petrescu-Mioara, este interventia 65 repetata a unei servitoare cu o cana, intii goala (cana, nu servitoarea), apoi plina cu apa, in mijlocul unei scene de menaj, intre stapini Un spiritual autor dramatic si cronicar dramatic teatral a gasit un tilc simbolic acestei neasteptate aparitii, si auzind replica de pe scena : "Conita, a inceput sa curga ciusmeaua !", o poanta imediata :   Aha ! i-a venit apa la Mioara ! — — Da, da ! adauga suspinind un alt cronicar, care suferea si el, cumplit — la Mioara Rosie ! Tot de la premiera Mioarei : Eroul chior al piesei se zvircoleste pe scena : — "Mioaro, stii tu de ce a venit Garnowsky la expozitie ? Fiindca a pierdut trenul de iasi ; a pierdut trenul de iasi cu un minut ! Numai cu un minut !" — "Ei si ce vrei tu, Radule ?" intreaba spiritual Mioara — Sa se schimbe mersul trenurilor ! raspunde in surdina o voce groasa, din sala, stirnind veselia a cinci siruri de staluri La premiera Societatii atletilor spirituali Dupa actul al doilea, aplauzele si ovatiile publicului nu mai incetau Sculptorul Han " , care venise tirziu la spectacol, baga capul pe o usa, sa vada ce se petrece in sala, si da acolo peste d C PetrescuMioara — Ce e pe aici, Camil, intreba Han   Succes, nu vezi ? raspunde Petrescu-Mioara — — Asadar, are succes strainul ? reia Han — Da, dar nu fiindca e strain, — replica Petrescu-Mioara, sunt si alte considerente — — Da, da — conchide Han, mefistofelic, — cu siguranta ! — Sunt si alte considerente, draga Camil ! Discutie pe culoarele Teatrului National Un regizor Vraca : — Ai auzit ? S-a scos Mioara ! — Serios ? — Daca-ti spun eu — Slava Domnului ! — De ce? — Bine c-am scapat de Mioara, draga Toata lumea ochii ca de ce joc intr-o piesa asa de proasta ! — iti scoate ochii ? imposibil ! — imposibil ? se mira Vraca — Daca aveai numai unul ? opreste pe imi scotea iar tinarul N Crevedia isi exercita nemilos verva epigramatica : 66 "D C ami! Petrescu pretinde e o piesa "de idei" " ca publicul nu-i intelege piesa, deoarece Ca nu-ncaseaza piesa-ti sume grase, Ca nu-i nimic de nasul nostru, tu o spui, Nu zic nimic — atuncea e de-al cui ? Desigur ca de nasul lui Tanase ! in fiecare zi cite un ecou" de acestea, inventat de-a intregul (unul anunta ca "aseara cei sapte spectatori de la Mioara au cerut zgomotos restituirea costului biletelor caci piesa e prea proasta") erau menite nu numai sa impiedice venirea publicului la teatru, dar sa si indemne, sa sileasca directia la scoaterea piesei de pe afis, ceea ce dealtfel n-a intirziat Cu toate ca Mioara facea, cum am spus, retetele serale cerute de regulamentul teatrului, a fost scoasa dupa al saptelea spectacol de pe afis ca sa se dea satis­ factie criticii Dar cu aceasta scoatere de pe afis inca nu s-a pus capat notelor si revenirilor in paranteza Ani de-a rindul ele au continuat si ma intreb chiar daca acum, dupa trei ani, vreun director de teatru ar avea curajul sa reia Mioara stiu ca aci uitarea e cu amabilitate recomandata ca un leac practic, comod si simpatic, pentru orice amaraciune si ca orice insistenta e privita ca o lipsa de tact "Que voulez-vous, nous sommes ici aux portes de l'Orient où tout est pris a la legere" cita un confrate din R Poincare Totusi nimic nu va face sa sterg din amintire saptamina urmata premierei de acum trei ani imi revine ca un ansamblu de senzatii cum revine mirosul si golul farmaceutic al unei sali de spital la vederea unei simple retete medicale ironiile celor care sub masca prieteniei credeau, cu o uimitoare convingere, ca au gasit momentul micilor satisfactii si razbunari, incurcatura gravi si savanta a directorului, sfaturile insistente, sincere si stupida dezolare a citorva prieteni devotati si marginiti, jena indiferenti­ lor care ar fi vrut sa fie amabili si nu stiau cum sa inceapa convorbirea cind te intilneau, nimic nu pot uita in serile de premiera ale d-lor Victor Eftimiu, Mircea Radulescu, Gib Mihaescu 12, Paul Prodan, Herz, Blaga 13 etc eram privit cu interes compatimitor si banuit ca sunt ros de invidie incit nu pot admite marile succese ale confratilor Socot premiera de la 9 noiembrie 1926 ca o lichidare a carierei mele de autor dramatic N-am mai scris si nu voi mai scrie niciodata teatru 1 4 E o cariera care depaseste posibilitatile mele si ca putere de actiune si ca sensibilitate Sunt insi care considera reprezentarea unei piese (in afara de cea dintii careia i se ingaduie un succe? 67 de stima) ca o grava lezare a intereselor lor si ca o provocare personala pe care ei n-o pot tolera Cu acestia nu se poate lupta Reprezentarea ulterioara a lui Mitica Popescu ^ ( p i e s a scrisa inca inainte de premiera pomenita) in aceleasi conditii, cu aceeasi reactie a presei ca Mioara, ma face sa nu ma mai gindesc inca multi ani de aci inainte nici macar la infatisarea celor trei piese nereprezentate inca : Jocul ielelor, Act venetian si Danton ADDENDA LA FALSUL TRATAT Paginile care urmeaza, am vrut, mai dintii, sa fie o simpla insirare de note cronologice la sfirsitul celui de al treilea volum din aceasta editie definitiva de "TEATRU" Amplificate prin interpolari treptate, s-au revarsat peste tiparul initial, incit am socotit acum ca e mai bine sa le adaugam unui vechi capitol in legatura cu aceleasi preocupari, ohiar daca nu le mai putem schimba structura de la inceput si raminem astfel debitori orinduirii timpului Dealtfel de la Racine, cu prefetele sale, si Moliere care a polemizat in comedii ad-hoc, inversunat, cu criticii si adversarii sai, si pina la B Shaw, comentariile autorului dramatic, pe mar­ ginea lucrarilor sale de teatru, sunt o traditie si o necesitate, de­ sigur si din pricina ca, spre deosebire de poezia lirica ori de roman, de pilda, scriitorul pentru scena nu se infatiseaza in genere el insusi, celor carora le adreseaza scrisul sau, ci prin interpreti, asemeni unui individ interzis, care, ca sa-si exercite profesiunea, trebuie sa ia o stare civila de imprumut Procesul e deci de la cuvintul scris pina la ceea ce infatiseaza pe scena, si pe acest parcurs intortocheat se pot intimpla devieri care impun lungi explicatii ulterioare si dorinta de a le evita pe viitor JOCUL iELELOR Greu as putea sa uit vreodata radacinile sociale ale carierii mele de trudnic intr-ale scrisului Student, solicitat de toate contradictiile si mirajele, ma intorceam, pe inserate, intr-o simbata din mai 1916, cu obrajii incinsi de invidie si dezgust, cu pumnii strinsi de infrigurare, de la o "bataie de flori" de la "rondul al 70 doilea" de la sosea" Ultimele echipaje, cu podoabele florale zdrentuite de "bombardamente", se intorceau si ele, stirnind cu­ riozitatea pietonilor ; in picioare, pe perne, evantalii de femei tinere si fete cu obrajii aprinsi de batalie aruncau ramasitele cosu­ rilor, garoafe, margaritare, bujori Zdrobite in picioare, corolele erau impinse spre rigolele trotuarului, amestecate cu resturi de ziare, pe care privirea agera a tinarului de douazeci si doi de ani putea descifra din mers, chiar la ora aceea, titlurile stiute dealtfel pe dinafara, despre gigantica macinare de la Verdun 2 inte­ legeam atunci ca lumea asta nu e "cea mai buna cu putinta", ca Leibnitz 3 nu avea dreptate in simbata aceea, s-a desprins din mine insumi autorul dramatic si intr-o saptamina, lucrind insetat zi si noapte, am scris, intr-o camera mobilata de pe linga Arsenal, prima versiune din Jocul ielelor care trebuia sa fie drama impera­ tivului violent si categoric al "dreptatii sociale" A doua versiune a fost scrisa pina pe la mijlocul lui iunie si cu ea m-am incilck in jocul inextricabil al antinomiilor in asa masura, ca intocmai ca si eroul meu, n-am mai putut sa ma desprind pentru tot restul vietii de "jocul ideilor", intrevazute in sferele albastre ale constiin­ tei pure, care mi-a aparut inca de atunci ca "jocul ielelor" Am scris doua versiuni in cursul lunii iulie, cu aceeasi iuteala infrigurata care intra pe atunci in mijloacele mele (pina pe la treizeci de ani scriam o gazeta intreaga singur intr-o noapte Falsul tratat dealtfel a fost scris si el in doua nopti, Actul venetian in trei zile) Am fost mobilizat la 1 august, m-am intors, ranit, in septembrie, am citit piesa intiiului ascultator,' Marin iliescu 4 , am discutat-o cu el linga patul lui de zacere grea in noptile cind se dadea alarma si cind Zeppelinul aparea ca o "havana" de argint, ideala in inaltimile cercetate de proiectoare, iar in doua saptamini am scris-o din nou Am reluat lucrul cind m-am intors din Moldova, in iulie 1918, citind din doua in doua saptamini cite o versiune noua, linga patul in care gindea in gips Marin iliescu, cu auditori in jur, sporiti ca numar Piesa era in aceasta forma mereu structurata pe tablouri ; erau, cred, vreo sapte, opt Am citit-o intr-o zi si in casa fostului meu profesor de romana 5 , care a fost surprins de ce poate incapatinatul sau elev, dar mi-a recomandat sa accentuez indeosebi partea senti­ mentala, dindu-mi drept pilda, cu un soi de emotie, pe H Ba­ taille O alta "lectura", facuta in casa unui mare scriitor, mi-a adus din partea acestuia observatia ca o piesa buna de teatru trebuie sa fie neaparat in trei acte si mi 1-a dat ca exemplu pe Bernstein care zguduia in timpul acela teatrele bucurestene si din piesele caruia dealtfel, in treacat fie zis, studiasem tehnica dialo­ gului M-a convins, iar pe la inceputul lui octombrie citeam lui Marin iliescu noua versiune in trei acte, pindind pe sub gene norul sau lumina pe fruntea lui N-as* putea spune ca pina la 71 urma a fost consternat, dar avea privirea intaritata a cuiva care e indragostit de o fata frageda de saisprezece ani, cind aceasta, convinsa ca ii va face lui impresie, vine cu ruj pe buze, genele date cu carbune si cu obrajii sulimeniti, asa cum a auzit ea ca trebuie sa fie o femeie frumoasa "Ai stricat piesa " "Fa-o la loc in tablouri" Marin iliescu era cel mai bun elev al lui Mihail Dragomirescu, abia terminase universitatea cind a fost tintuit in pat de o tuberculoza a sirei spinarii, cu tot trupul aproape in gips Era negru si indesat ca un precupet oltean, cu fata rotunda si sprincenata, inca mai innegrita de barba rasa la trei zile, dar cind ridea porneau din centrul figurii lui cu dintii albi iradiatii pina la urechi, ba incretea cordial si fruntea De trei ani de cind era in pat, era de o voie buna nepaminteasca, cel putin cind era lume de fata Altfel, fraza ii era totdeauna muscatoare si infor­ matia neasteptata Mai tirziu, asa mi-1 inchipuiam, de departe, fizic pe Thibaudet 6 La discutiile nesfirsite de pe la felurite institute de critica infiintate de "Mihalaohe" Dragomirescu, dialec­ tica lui Marin iliescu, altfel joviala, era greu de biruit Nu-mi aduc aminte daca a publicat ceva, dar nici unul dintre elevii pro­ fesorului, nici cunoscutul Trivale 7, nu avea nici pe departe posibi­ litatile de intuitie artistica ale lui Marin iliescu si bineinteles nici Mihail Dragomirescu insusi A murit chiar prin toamna aceea dupa ce fusese transportat acasa pe Olt, la Dragasani cred, in podgo­ riile iubite, caci anii de razboi nu ingaduiau o cura solara la mare Dar amintind dintre putinii tovarasi de acum 30 de ani — nu pot uita; dintre cei disparuti prea devreme, un alt prieten, cald si-impetuos, al Jocului ielelor, care, dupa stramutarea de pe linga Arsenal, era musafir zilnic in bucatarioara din strada Plantelor, transformata in locuinta de dramaturg debutant, Henri Gad 3 Pamfletar de indirjit talent, pretuit in redactiile de stinga, in­ deosebi, el facuse din aceasta lucrare "o cauza" pentru care lupta cu ardoare, mergind pina acolo ca intr-o zi s-a prezentat, into­ varasit de camaradul francez din transeele de pe Valea sisitei, Neviere, acesta inca in uniforma lui de locotenent, domnisoarei Maria Ventura, argumentindu-i agresiv ca trebuie neaparat sa joace aceasta piesa a unui tinar talent necunoscut, de care garan­ teaza el ca va fi un mare autor dramatic Henri Gad a si publicat dealtfel intr-o revista saptaminala un articol despre Jocul ielelor^, pe care el o anunta ca o mare lucrare de virtuti ibseniene sau asa ceva, cum dealtfel in noaptea premierei Sufletelor tari, dupa ca­ derea cortinei pe ultimul act, avea sa scrie in foaia d-rului Lupu al carui redactor era, un articol de impresii, arzator ca o torta 10 Nu mai e nici acest pretios prieten astazi in viata, care dupa ce se impusese, la Paris, printre vizionarii revolutionari ai, regiei fil­ mului, se prabusea lovit de o maladie fulgeratoare 72 Asa in trei acte, piesa a fost citita in urma la Tudor Arghezi, acasa, si faptul a fost notat de un asistent cu un comentariu binevoitor in ziarul Argus, la care aveam sa scriu eu insumi cro­ nica dramatica, peste vreo cinci ani Am obtinut dupa oarecare staruinte o lectura la Teatrul Comedia-11, la care au asistat Tony Bulandra, ion Manolescu si Storin S-a hotarit jucarea neintirziata a piesei Efectiv a fost pusa in repetitie prin ianuarie, cu o distributie care cuprindea pe d-na Lucia Sturdza Bulandra, ion Manolescu, G Storin, Al Mihalescu (acum la Paris), i iancovescu, i Constantiniu (o mare reve­ latie in Fratii Karamazov) si altii Directia de scena o avea Tony Bulandra Refuzind sa modific, la cererea autoritara a d-nei Bu­ landra, unele replici (trei, patru) dupa ce scrisesem atitea versiuni, am preferat sa retrag piesa cu vreo zece zile inainte de premiera intransigenta mea, care azi mi se pare deplasata, era atitata si de tonul imperios, si intransigent el insusi, al interpretei principale Am trimis o scrisoare dirza si dezolata directiei si am plecat la Timisoara Am reluat Jocul ielelor in 1945, refacind piesa din nou intr-o succesiune de tablouri din convingerea ca tot forma initiala era cea mai indicata pentru subiect, chiar daca arata mai putina eficienta tehnica, decit o piesa in trei acte Dupa ce a fost culeasa si paginata, cu ingaduinta nepretuita a editorului si a tipografiei, am redactat-o din nou, in 1946, la treizeci de ani dupa intiia versiune, pastrind mereu in titlu si in intentie apropierea "Jocul ideilor, jocul ielelor", actiunea dintii si structura personajeor, dar imbogatind aspectele cadrului (redactiei socialiste initiale) 12 ACT VENEtiAN Prin ianuarie 1919 asteptind premiera Jocului ielelor, am scris un act de teatru, pe care atunci l-am vrut izolat si pe care am incercat intii sa-1 situez in trecutul romanesc M-am impiedicat de o dificultate care si azi mi se pare de netrecut in teatrul istoric : problema limbii N u puteam folosi un lexicon arhaic, nepotrivit cu subiectul, si am cautat indelung o epoca de exces analitic si de decadenta politica intr-o tara straina, obtinind astfel si scuza aparenta a unei translatii Dealtfel in decursul anilor, am vrut sa realizez scenetic drama lui Constantin Brincoveanu, pentru care am adunat sertare intregi de material Fireste, o piesa istorica, dupa conventia curenta, as fi putut scrie oricind, dar eu doream o lucrare concret istorica si asta nu era cu putinta nicidecum folosind un limbaj conventional As fi putut sa scriu un alt Constantin Brincoveanu decit cel stiut, de libertate creatoare, deci de libertate creatoare si in vocabular, dar atunci ma intrebam 71 de ce mai e nevoie sa aleg un anume personaj real istoric Lasa ca nu stiu daca sensibilitatea romaneasca ar ingadui un domn de fantezie istorica, asemeni eroilor de opereta din regatele balca­ nice imaginare Nu mica imi era si teama de a nu cadea in ceea ce se numea cu emfaza "specificul national" (mod foarte propus intre cele doua razboaie si refuzat de noi cu hotarire, caci pe noi ne intereseaza, cum am mai spus, substanta romaneasca, nu opusul ei, specificul romanesc) Neinchipuit de grea mi-a fost la Act veiietian totusi prega­ tirea, realizarea cadrului, deoarece in anii aceia nu vazusem inca Venetia (nu am trecut pe canalele ei decit prin 1935) Am facut staruitoare sfortari de imaginatie, studiind luni de zile cu indirjire reproduceri din Canaletto si pictorii venetieni, redactind apoi actul tot in trei zile, cu vreo doua nopti intregirea pina la trei acte, din 1945—1946, a cautat sa respecte scrupulos, asemeni datelor unui sonet, actul scris in 1919, acum devenit actul doi si impunindu-mi chiar sa nu sporesc numarul personajelor SUFLETE TARi 13 Experienta cu Jocul ielelor, la teatrul sotilor Bulandra, mi-a fost de mare folos Am inteles atunci ca preocuparile ideologice ale unei lucrari trebuie sa fie sustinute de o armatura dramatica atit de solida, incit sa infrunte toate piedicile inerente trecerii la spectacol si sa excluda, aici, orice surpriza Chiar daca prin insu­ ficienta mijloacelor scenice, prin carenta interpretilor, dezbaterea ideologica va fi sacrificata, daca stilul propriu va fi schimonosit de interpreti, daca suavitatea tranzitiilor se va ingrosa, daca va mai semana cu forma originala, cit un poet pur, proaspat im­ bracat recrut, cu el insusi, daca orice intentie transcendentala va deveni opaca, sa ramina totusi ceva, care sa tie spectacolul in picioare Spuneam secretarului companiei care ma deceptionase : "Ma duc in provincie si voi scrie acolo o piesa care nu va putea sa cada, oricum ar fi interpretata, asa ca un automobil de campanie care merge pe orice drum, oricit de macinat de noroi sau acci­ dentat de gropi de obuze" stiam linistit ca, dupa lungi studii, sunt unul dintre cei mai iscusiti mestesugari ai teatrului, din citi au fost, si-mi spuneam ca trebuie sa debutez neaparat cu o piesa asigurata, daca vream sa nu-mi inchid portile teatrelor pentru multa vreme S-a remarcat adeseori, cu intentie rauvoitoare, dialectica livresca a muncii mele literare Lucrez cu predilectie in opozitie cu ceva, intaritat sa opun propria mea viziune unei viziuni insu­ ficiente, eronate ori false cu totul Eram inca de ani de zile, si 74 am ramas un pretuitor statornic al lui Stendhal, dar mi s-a parut ca laborioasa tactica a lui Julien sorel, ca sa seduca pe d-ra de la Mole, ar putea fi tematic inlocuita cu o irupere psihica atit de clocotitoare, atit de neprevazuta, incit sa izbindeasca, in 40 de minute, acolo unde eroul stendhalian avusese nevoie de luni (si poate ani) de manevre calculate si dibuiri de tot soiul Am preferat tot cadrul epocii Jocul ielelor, adica anii 1913—1914, pentru ca doream sa creez, si eram obligat, personajele cu totul felurite, dar mai ales un erou cu totul opus celui din roman, nu un ambitios rece si calculat, caci nu ma interesa in primul rind un "caracter", ci dimpotriva un chinuit al revelatiilor in constiinta Esential mi se parea sa pastrez numai ioanei Boiu, asa cum imi propusesem tematic, cir mai aproape linia d-rei de la Mole si chiar o trasa­ tura din roman transpusa la modul traditiei romanesti (in fapt imprumutata de la Maria Glogojeanu) Asa cum prevazusem, eroul piesei nu si-a gasit interpretul nici pe departe (nu 1-a gasit nici azi, dupa 25 de ani 1 4 ), tot ceea ce voisem transcendental in ea s-a volatilizat, suflul de nebunie voit a ramas doar in textul scris, si in 1922 ca si in 1937, iar Suflete tari a biruit ca o primara drama sociala si aceasta la un nivel normal teatrului romanesc, fara vreun soi de rezistenta MiOARA Experienta reusita in Suflete tari m-a dus la o imprudenta de neiertat in anii urmatori Convins ca dovedisem in piesa repre­ zentata o stiinta a tehnicii teatrale, care raminea un bun cistigat fata de lumea de teatru, si ca deci imi pot ingadui sa merg spre experiente noi ideologice si pur dramatice, am incercat in Mioara sa fiu atent numai la dramaticul in stare esentiala, fara sa mai recurg la suportul unei tehnici de teatru Dealtfel, in afara de rolul principal, piesa nu oferea nici o dificultate spectaculara Aveam motive sa fiu increzator si pentru ca interpretul acestui rol era un actor de incontestabil talent si cu totul potrivit perso­ najului Din pacate, directorul Teatrului National a tinut in mod inexplicabil sa joace piesa inainte de intoarcerea mea in tara, iar regizorul n-a avut rabdarea sa aprofundeze lucrarea Peripetiile premierei din 1926 sunt dealtfel cunoscute din Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici si nu voi mai reveni asupra lor aci impotriva celor ce s-au scris, Mioara n-a fost, totusi, ceea ce se cheama o cadere O piesa cu material de creatie, chiar jiesustinuta de o tehnica teatrala, nu se poate prabusi niciodata, caci partici­ parea publicului este de ordinul intuitiei Singure piesele fundate exclusiv pe abilitatea teatrala pot cunoaste deopotriva succese zgomotoase ori prabusiri iremediabile A fost insa inabusita de o 75 reactie fara precedent a intelectualitatii locale si a lumii de specia­ litate "Pretentiile" ideologice ale piesei au parut inadmisibile, jignitoare pentru estetica zilei, altfel neinduplecat de pretentioasa Mioara — asa diformata, mutilata — care facea retete normale si nici ca spectacol" nu era mai slaba ca un spectacol obisnuit, a fost totusi scoasa de pe afis dupa 7 reprezentatii, de un director debil 15, intimidat de campaniile de presa E drept ca violenta acestei campanii intrecea tot ce se vazuse pina atunci la noi Opacitatea artistica era dublata de meschinaria mistificarii, de agresivitatea amorului propriu jignit si mai ales gasea un ma­ terial bun transmitator, in docilitatea opiniei culturale a timpului Precaritatea acestei critici nu poate fi inteleasa decit cur^pscindu-se modul ditirambic in care erau salutate celelalte p,iesg)Tale; stagiunii, azi cu totul uitate Nu e mai putin adevarat ca aceasta campanie a fost de o eficienta, in sensul urmarit de ei, totala A izbutit sa faca din mine un autor dramatic ridicul pentru aproape cinci­ sprezece ani, de atunci incolo, caci pentru citeva succesiuni de intelectuali dupa chipul si asemanarea inaintasilor lor din 1926, procesul Mioarei era un proces judecat si definitiv inchis, fata de care erau permise numai zeflemele pline de aroganta intelectuala Explica si scria convins unul dintre acesti critici ai timpului : "domnul Camil Petrescu e un fericit D Cezar Petrescu e de vina, fiindca din pricina confuziei de nume ce se face i se furni­ zeaza d-lui Camil Petrescu iluzia ca-1 cunoaste cineva" Au fost zile, prin acei ani, cind am fost mihnit si jignit din cauza acestei ostilitati indirjite, permanente si neinduplecate, pe care o intilneam oriunde imi intorceam privirea si am scris lucrul acesta cu amaraciune intaritata Un poet neinteles poate continua, intors in el insusi, sa se realizeze pe succesive, dar intermitente, foi albe, insa izolarea prelungita nu poate constitui climatul po­ sibil pentru o opera dramatica, care e o modalitate de proportii, cu complexe implicatii in epoca Eram sarac asa cum numai un scriitor roman poate fi sarac, siciit de lipsuri scabroase, de impe­ dimente triviale, singur, iar lungii ani de truda inversunata, de ins condamnat la munca silnica, nu mi-au fost rasplatiti, in teatru, decit cu insulte si intrigi stupide care frizau adeseori, cu zimbet cordial, ticalosia Scrisesem in acesti zece ani, 1916—1926, cele dintii sase piese din intiiele doua volume ale editiei de fata, Suflete tari, Jocul ielelor, Act venetian, Mioara, Danton, Mitica Popescu ; aveam sentimentul ca adusesem literaturii dramatice o contributie esentiala, constitutiva, dar in toti acesti zece ani si nici alti doisprezece dupa aceea, nu mi se acordasera decit 15 spec­ tacole cu Suflete tari, 7 cu Mioara si 5 trunchiate cu Act venetian, piesele fiind scoase de pe afis de fiecare data in mod arbitrar Un autor dramatic nu poate presta o munca de diletant, in orele libere de reverie, asa cum ingaduie pasiunea lirica, pentru care 76 un petec de hirtie si un colt de masa in cafenea, sau zece, doua­ zeci de nopti in viata, turburate de insomnii si inspiratie, sunt adesea de ajuns, ci e indatorat la un monoideism paralizant social, la o munca excesiva, absorbitoare, extenuanta si mai ales organi­ zata (material greu de consultat, fise, mijloace de transcriere, lungi ore de lucru la masa), ceea ce exclude alta meserie si chiar alte preocupari, traducindu-se deci indirect prin investirea unui in­ treg capital, echivalentul existentei materiale (cel putin in anii de scris o piesa), in tot acest rastimp Sanatatea scriitorului e in joc, viata lui de ins social e destramata Sunt fireste si piese intemeiate exclusiv pe iscusinta lirica ori intelectuala a replicilor, pe colectii de asa-zise "mots d'auteur", sau pe ierbare de esente ; asemenea piese se scriu desigur cu facili­ tate fericita, in citeva saptamini de lucru de birou, dar, oricit de stralucite, ele nu sunt creatii autentice Privirea autorului dramatic trebuie sa fie mult mai ampla, ca sa surprinda dinamica dialectica a vietii macar, inteligenta lui trebuie sa fie in stare sa rezolve ecuatiile mai complicate ale istoriei, nu sa ramiie la sclipiri astma­ tice, sau la discursuri, fie si epatante; de verva lirica, dar lipite cu pap intre ele Asemenea constatari nu ma impiedica sa recu­ nosc limpede ca e de mare folos ca autorul dramatic (si chiar romancierul) sa faca un stagiu de ucenicie lirica, in care sa invete valoarea si mestesugul cuvintului, pentru frumusetea lui proprie, dar ei nu trebuie sa ramina la pretiozitatea inerenta unei asemenea indeleiniciri, ci sa pastreze deprinderea si sa foloseasca acest mestesug numai acolo unde structura personajelor ingaduie virtuo­ zitatea verbala Arta cizelorului este desigur de mare pret, dar un cizelor nu poate construi palate si domuri, pentru asta e nevoie de privirea dominanta a arhitectului, apt sa creeze perspective de semnificatii La fel, simfonia si drama muzicala depasesc si imp'ica, oricit di iscusit ar fi el, cintecul de unul singur "Celula romaneasca nu rezista" afirmase odata un critic, referindu-se la trista epuizare a poetilor romani, candidati la ospiciu si spital, la 40 de ani Ce ar fi de zis despre dramaturgi ? Mie insa, in cei douazeci de ani, din 1916 pina in 1938, din cauza ostilitatii agre­ sive si mai ales vigilente a intelectualitatii din aceasta epoca, cele sase piese, scrise cu o vointa insingerata, nu-mi intorsesera nici costul hirtiei utilizate pentru atit de numeroasele retranscrieri la masina Din cauza marilor cheltuieli necesitate, autorii dramatici, in genere, nu pot fi decit scriitori bogati din alte surse, ori sub­ ventionati, sau in cazul cel mai simplu cei care cistiga din t e a J r u un minimum la inceput, devenind bogati dupa trei, patru lucrari, asa cum e cazul mai tuturor autorilor dramatici straini (Moliere cistiga anual echivalentul a 400 000 de franci aur azi, un miliard si jumatate de lei pe luna, cind scriem aceste rinduri) Nu mai vorbesc de sprijinul moral pe care-1 poate aduce intelegerea si sta77 tornicia unui grup de prieteni Dar eu eram prea izolat, n-aveam nici un sprijin, nu eram subventionat si nici nu eram jucat in aplauzele criticii dramatice si ale salilor pline, caci prietenii scrisu­ lui meu, cu o exceptie, doua, erau pusi pe ginduri, turburati si intimidati de insultele si atacurile directe la care erau expusi daca indrazneau sa afirme o pretuire condamnata de exponentii autori­ zati ai zilei, care denuntau nominal pe cei care aveau curajul sa-si exprime parerea Abia dupa cel de al doilea razboi si mai ales dupa aparitia istoriei literaturii romane a lui Calinescu 16 , prin 1942, acesti putini prieteni risipiti au avut curajul sa se afirme si sa se recunoasca unii pe altii Cind in 1943, din pricina unui interviu dat unei gazete lite­ rare 17, Liviu Rebreanu 18 a venit sa-mi ceara o piesa pentru Teatrul National, i-am aratat sertarele incarcate cu manuscrise matema­ tice si i-am repetat hotarirea exprimata in acel interviu, de a rupe orice legatura cu literatura si cu scena i-am explicat ca atmosfera in teatru mi-e atit de ostila din pricina asa-zisei prese de speciali­ tate, incit, practic vorbind, nici n-ar fi posibila reprezentarea vreuneia dintre piesele mele fara sa se iste din nou scandal i-am amintit sub ce teroare a fost scoasa de pe afis piesa in 1926 Mi-a raspuns ca el nu e un director care sa se impresioneze de isteria estetica a presei teatrale in cele din urma, ca un argument hotaritor, i-am amintit ca in notele care insoteau publicarea Mioarei in volum 19 anuntasem ca fata de ostilitatea intelectualitatii roma­ nesti, de lipsa unui cit de mic semn de intelegere, luasem, hotarirea de a nu mai scrie si de a nu ma mai ocupa niciodata de teatru Mi-a ripostat ca au trecut de atunci 17 ani, ca orice hotarire e supusa revizuirii A amintit anume ca in 1937 s-a reluat Suflete tari20 care a facut un important numar de spectacole i-am ras­ puns ca nu pot impiedica fara motiv Teatrul National sa-si reia piesele din repertoriu Atunci mi-a propus sa reia chiar Mioara "Va fi din nou scandal " "N-are nici o importanta, cu conditia sa-ti fii singur insa director de scena " Am impachetat cartile de specialitate, am catalogat in dosare manuscrisele matematice hotarit sa intrerup pentru citva timp orice alta activitate decit teatrul S-a vorbit deseori despre pluriactivitatea mea, dar cred ca nu s-a remarcat esentialul si anume ca atentia mea a putut fi orientata spre cele mai felurite zone ale artei si ale stiintei, unele atit de indepartate de celelalte, cind apropierea lor intr-o plenitudine creatoare apare contradictorie, dar ca niciodata aceasta atentie nu s-a impartit simultan, iar activitatea nu a fost propriu-zis multipla N-am putut sa fac niciodata mai multe lucruri in acelasi timp, nici macar doua moduri a^turate in ultimii zece ani, nu mai avusesem nici un soi de preocupare literara Din 1933 pina in 1936, studiasem numai si numai fenomenologia, cu monoideismul unui student la politeh78 nica Alti doi ani imi luase teza de doctorat in filosofie, din nou trei ani ii petrecusem intr-o munca indirjita pentru redactarea unui op de ideologie stricta Doctrina Substantei21, pentru ca doi ani dupa aceea sa stau cite paisprezece ore pe zi in fata trata­ telor de matematici Niciodata n-am sa pot arata groaza care m-a cuprins oind am inteles ca va trebui sa evacuez, din putinul spatiu al mintii, imensul material acumulat in decurs de zece ani, fara sa am siguranta ca ma voi mai putea vreodata intoarce, cu posibilitati de a relua din nou de la punctul de intrerupere Caci era o rupere de tesuturi structurale, care facea aproape inutila o munca de un deceniu Ca nimeni nu luase in serios aceasta munca nu avea prea multa importanta, caci in decursul anilor ma obicinuisem cu asta si stiam ca aci "la portile orientului nimic nu e luat in serios", si dealtfel ceea ce ma coplesea era drama mea launtrica, furia de a fi silit sa fac altceva decit ceea ce puteam hrani acum din strafundul convingerii mele si merita mobilizarea putinelor mijloace intelectuale de care dispuneam stiam ca desi scopurile literare si dramatice nu mai puteau gasi in mine ecoul adinc de altadata, ca o iubire abolita, eram un prea cinstit artizan ca sa nu ma trudesc sa fac tot lucrul cu toata aplicatia, cit mai constiincios, chiar daca obiectul obligatiei mele era altceva decit ceea ce doream, decit ceea ce socoteam ca e necesar Trebuia sa accept propunerea prietenoasa a lui Liviu Rebreanu si din pricina ca eram la capatul posibilitatilor materiale, iar inflatia-se si vestea Premiera a fost fixata peste patru saptamini, la 9 aprilie, "ca sa nu intram in vara" si din pricina asta, sarcina directorului de scena a fost realmente infernala Greutatea cea mai mare venea clin faptul ca, intocmai ca la Suflete tari, imi lipsea si de data asta interpretul principal, axa intregii piese, si trebuia sa impro­ vizez, din depozitul teatrului, cel putin un surogat de mare actor Lucram aproape zi si noapte sub presiunea notelor arogante si perfide din gazetele de specialitate, care, mistificind informatia pretins obiectiva, anuntau viitoarea premiera la modul ironic, "lucrind" atmosfera pentru o rasunatoare cadere S-a facut destul haz de caricaturile aparute prin gazetele lui seicaru, dintre care intr-una, in ajunul premierei eram infatisat ca luind lectii de parasuta, ca sa cad mai usor de la inaltime Un anume haz la rece, galben, pregatind infringerea dorita cu dusmanie, pe o muche, caci in genere autorii dramatici romani isi joaca si existenta materiala, nu numai piesele, in seara premierei Fac exceptie de la aceasta fireste cei comercializati cu totul, vreun M stefanescu T1, debutant cu respiratie scurta, evoluat intr-un vesel si constiincios producator de vaselina dramatica, si alti doi, trei, colegi de stil cu el si cu toate acestea, premiera a fost un mare succes, datorita ansamblului excelent pus la punct (cu toata carenta rolului prin79 cipal, aï carui interpret pusese totusi o dramatica bunavointa 2 3 ) Dificultatea cea mare a fost stapinirea salii de spectacol insesi, din pricina continuului scandal provocat de cei ostili, care urma­ reau sa intimideze actorii de pe scena Trecusera insa 17 ani de la premiera propriu-zisa, si acum, cei citiva prieteni ai lucrarilor mele de teatru, pina aci foarte timorati si intimidati de orice campanie agresiva, au reactionat, pentru intiia data, pe loc Cred ca atmosfera acestei sali de premiera a fost sugestiv infati­ sata de urmatorul articol, aparut, spre surprinderea mea, a doua zi dupa premiera, intr-o foaie care in restul timpului imi fusese si ea hotarit ostila "Am aflat ca la curse se pot face ciudate combinatii care trebuie sa modifice simtitor rezultatele firesti si, desigur, nu mi-am putut opri admiratia pentru abilitatea omeneasca : stie sa elucideze orice problema La premiera, cronicarii dramatici dau o batalie, a carei intensitate de­ paseste uneori adincimea conflictului din piesa respectiva Lucrurile s-au petrecut cam asa : personal am lipsit de la spec­ tacol, dar ecoul intimplarii m-a ajuns — din izvoare diferite inca inainte cu citeva zile de premiera, se simteau acordurile misterioase ale unui preludiu, al carui leit-motiv este triumful patimilor personale asupra obiectivitatii Notele unei muzici "de manevra" urcau si coborau pe meschinul portativ al considerentelor personale Pariurile, presentimen­ tele, prevestirile si profetiile s-au incrucisat ca sabiile de lumina ale oglinzilor, ce se sfideaza fata in fata in sfirsit, soseste mult asteptata zi a premierei in jurul Studioului, de abia se incolacesc umbrele serpilor, ce-si varsa veninul inserarii si luptatorii de pe culoare isi fac aparitia, cu trupul mal impecabil invesmintat decit gindul, care li se zbate razbunator in transeele circumvolutiilor cerebrale Spectacolul incepe inainte de ridicarea cortinei, la bufet si in foyer Este de abia un joc de mimica intre cele doua tabere, care se adulmeca Ochii sticlosi insinueaza victorii si prabusiri, in vreme ce gura sileste buzele sa se arcuiasca intr-un suris de superioritate sau ironie Primul, al doilea si a! treilea act sunt pauze, in care activitatea inceteaza, antractele insa fac sa creasca adevaratul conflict Autorul are prieteni putini, dar dusmani multi si nemilosi, purtatori ai unor condeie magice, ce stiu sa scrie si singure la nevoie, si nu numai supravegheate de inexpresivul gardian al obiectivitatii Fapturile inversunate cunosc strategia moderna si procedeaza intr-o infiltrare lenta in rindurile celor­ lalti, care nici nu-i banuiesc Se arunca un proiectil la intimplare, pentru a pipai terenul si pentru a provoca mici focuri care sa impresoare sala Apoi, mintile acestea destoinice stiu sa utilizeze o arma de mare finete O prefacuta compasiune pentru autorul mare dramatic, care "e foarte profund, dar nu e inteles de public", patrunde ca un spion, minunat travestit, in sufletul interlocutorului, caruia incearca, pe aceasta cale piezisa, sa-i smulga o infima adeziune 80 E lume multa, multa de tot Regizori, actori si actrite, oameni de teatru, autori dramatici, lipsiti fireste de cea mai marunta gelozie, dar, mai presus de toti si toate, gazetari si cronicari, risipiti ici si c o l o , incearca, intocmai ca aschiile, sa despice butucii grei si anonimi ai marelui public, ce nu se prea lasa intimidat de acest asalt impotriva constiintei sale Partizanii autorului, prieteni care il admira cu sinceritate, incearca o atitudine de contrapondere Sunt si ei citeva figuri proeminente ale vietii noastre intelectuale in pauza care desparte ultimele doua acte, un filosof si matematician in acelasi timp navalise • pe coridor si rosteste o vorba de duh : — "in toata afacerea asta este o conspiratie pro si contra " si totusi destinul piesei nu poate fi patat de coalitia calimarilor " 24 Campania de presa anuntata, care urmarea in primul rind intimidarea acelor putini prieteni, a depasit in vehementa si diver­ sitate de manifestari toate asteptarile Reviste intregi, pagini com­ plete de gazeta au irupt de revolta estetica, cu chenar de doliu artistic Baza atacurilor erau gazetele lui seicaru, impreuna cu foile de teatru, dar li se alaturasera acestora si alte ziare din spirit mutonier Este destul sa latre in sat un singur ciine estetic, fiindca pe urma se pornesc indirjite, in nestire, toate potaile subtiri ale ograzilor     Unul dintre mentorii acestei reactii, sa-i zicem, daca vreti, Vlad Tomescu 25 , exponent intelectual si critic foarte pretuit de ai iui, expunea "cazul Camil Petrescu" pe doua pagini de gazeta, mari si late cit pogonul, incepind in acest an 1943, care incheia o intreaga viata de truda literara, cu o neinduplecata convingere, de la inaltimi ametitoare : Cuvintul "nulitate" — dar absoluta* perfecta-— este cel dintii ; pe care trebuie sa-1 scriem cind ni se cere sa-1 definim pe d-1 Camil • Petrescu si cind mai ales ne gasim putin obligati sa facem concesia de a discuta serios un atit de amuzant, un atit de hilar personaj Nulitate si poate numai atita Este cuvintul just, potrivit, singurul care se cere cu un fel de riguroasa necesitate, singurul mai ales in care d-1 Camil Petrescu se cuprinde intreg, asa cum il stiti, cu toata "opera" Un mesianic poet 2 6 , zguduit de "mesajul" sau, se cutremura de indignare lirica pe lungi coloane facind cor in jeremiadele sale cu un confuz eseist universitar 27 pe jumatate anglo-saxon, pe jumatate calarasan, de pe balta Borcea Mai a1 es, unul dintre adversarii cei mai tenaci, care timp de un deceniu a stat neclintit la postul sau de campion al bunului gust si al artei in teatru, un oarecare Carandino 28 (de vreme ce este totusi inevitabil sa-i dam aci numele) care se bucura de o nediscutata autoritate in lumea criticilor de teatru (era chiar 81 presedintele criticilor dramatici), director de foaie de specialitate, om subtire a carui sensibilitate estetica era jignita pina la continue nevralgii intelectuale de orice manifestare in teatru a "domnului Camil Petrescu de trista memorie", inchina aprig pagini intregi in gazetele pe care le dirija, conchizind fara sovaire : "Deoarece, sa fim intelesi, n-am intilnit in decursul celor trei acte nici o idee interesanta, nici o replica de oarecare sens intelectual sau numai dramatic, nici o realizare care sa justifice cit de cit pretentiik reformatoare ale pretinsului om de teatru Paupertatea textului n ii s i j n a i mult^in spiritul piesei cind, dupa ce am vazut faptele insesi, a j u a dupa ce am vazut ce se intimpla cu juramintele, trecem intr-alt plan al constiintei, care e tocmai cel care a interesat mai mult pe autor si contine conflictele personajelor cu ele insele in acest sens, piesa de fata este drama iscata intre ceea ce vedeau si stiau despre lume inainte de faptul ireparabil si ceea ce descopera dupa, confruntarea intre aparenta si realitate, intre ceea ce e cu putinta si ceea ce este irealizabil Jocul acesta de contraste este dublat de un anume soi ele sentimente si acest soi de sentimente constituie "drama cunoasterii" care este substanta piesei de fata" (Volumul Distributii, Stagiunea Teatrului National 1942—1943 ) 89 uitare concentrata, mai bine de un an Reproduc si aci lamuririle date in prefata primei editii, in 1931 32 "Lucrarea de fata nu este o drama istorica, ci o reconstituire dramatica Drama istorica ia numai ca pretext faptul istoric, pentru ca pe temeiul lui sa se cladeasca o intimplare fictiva, care-si invoca pretuirea din ne'imitarea functiei artistice Pretentiile noastre sunt nesfirsit mai modeste si ele nu ajung decit la folosirea maxima a unui material istoric si la o minima adaptare scenica E adevarat ca subiectul insusi a fost ales pentru caracterul lui neasemanat dra­ matic, ca episoadele cele mai multe sunt coplesitoare doar prin datele lor, si deci nu a fost simpla intimplare, ci preferinta Toc­ mai din aceasta cauza interventia personala a autorului s-a cautat a fi cit mai marginita Ba inca grija respectului adevarului a fost impinsa poate la exagerare Limita a fost numai ideea ca totusi Danton e o piesa de teatru " in asa mod ca din douazeci de ta­ blouri abia oiteva sunt neindicate de nici o sursa si introduse ca verosimile Unele sunt intregite de autor, cele mai multe sunt transcrise dupa izvoare aproape cu fidelitate, pe mari intinderi (de pilda ziua atit de dramatica de la 30 martie 1792, transpusa dupa notele Monitorului) Foarte numeroase replici sunt de asemeni imprumutate naratiunii istorice Licenta pe care ne-am permis-o a fost o deplasare a momentelor si o reconstituire, alta decit cea convenita in izvoare, a faptelor Este aceasta deplasare a momen­ telor o absolut necesara concesie faptului ca totusi Danton e o lucrare de teatru Gasim insa ca pentru adevarul sufletesc n-are o importanta prea mare daca el a tinut discursul : "indrazneala numai in­ drazneala necontenit indrazneala" la Ministerul de Justitie, in fata deputatilor, ministrilor, poporului sau la Adunarea legislativa (cum a fost in realitate), sau, de pilda, ca intilnirea cu Lameth e anticipata cu trei luni, ca sedinta faimoasa a Comitetelor reunite a avut loc in biroul lui Robespierre sau aiurea Sau daca fraza adresata calaului Sanson :"Sa ridici capul meu in miiini si sa-1 arati poporului Merita !" a fost spusa in clipa cind i se legau miinile, ori cind se urca pe bascula Se va zice ca, daca inventia dramatica este aproape nula in tot cursul acestor 20 de tablouri, meritul autorului dramatic e si el indestul de redur Negresit ca (da, insa lectura cu blocul de fise alaturi, a foarte multe mii de pagini de istorie a Revolutiei Fran­ ceze, ni se pare ca, totusi, constituie un merit peste care nu se poate trece atit de usor Mai revendicam, de asemeni, si reorganizarea interioara a in­ tregului material Noi credem intr-un principiu de penetrabilitate si de coordonare in structura psihologica aproape tot atit de strict ca o determinare morfologica Este ceea ce noua filosofic si psiho- logie germana numeste "Die Gestalttheorie", adesea "Gestaltpsychologie" si care singura poate permite reconstituirea unei persona­ litati din elementele disparate si ades contrazicatoare furnizate de istorie Numai printr-o intuitie esentiala a intregului, nesfarsit mai pretioasa decit atitea date, care pot fi simple inregistrari eronate ale unor martori care, chiar cind sunt de buna-credinta, se dove­ desc adesea sau prea pasionati sau chiar destul de marginiti, o figura istorica poate fi pe deplin lamurita O conditie premerga­ toare, de nelipsit, pentru posibilitatea unei intuitii esentiale ni se pare insa asezarea personajului in cadrul lui adevarat si nevoia de a-i cuprinde totalitatea momentelor de seama Este o conditie care foarte rareori se indeplineste atunci cind e vorba despre eroii Revolutiei Franceze intotdeauna ei sufera o inacceptabila micsorare, fiind redusi cind la gabaritul intelectual al autorului, cind la cel presupus al multimii in privinta cadrului ce sa mai spunem decit sa relevam cit de trivial, cu ce concesii de pitoresc dubios si cu ce totala neinte­ legere e reprezentata Conventia care a fost una dintre cele mai capabile, mai savante adunari legiuitoare ale tuturor timpurilor ? Ea a realizat, numai in doi ani, in ordinea exterioara, biruinta completa asupra armatelor engleze, olandeze, prusace, austriaca, piemonteze si spaniole — iar in ordinea interioara, a creat, fara model, un stat din nou Ei i se datoresc : Marea Carte a datoriei publice, redactarea unui Cod unic, into ducerea sistemului metric, obligativitatea si gratuitatea invatamintului A creat "scolile centrale" din care au iesit liceele A creat, conservat si reorganizat institutiile superioare : Muzeul Luvru, College de France, Ecoles des languis orientales, Bureau des Longitudes, Museum, Conser­ vatoire des Arts et Metiers, Bibliotheque et Archives Nationales, Ecole de droit et de medecine, Ecole des mines, Ecole des Travaux publics (devenita scoala Politehnica), Ecole Normale, Ecole du Genie de la Metz (astazi la Fontainbleau) etc De asemeni a reor­ ganizat academiile existente intr-un institut de France Lucruri consemnate dealtfel chiar de tratatele de istorie institutiuni care ulterior au fost adoptate de cele mai multe state de astazi, state in care se reprezinta totusi filme infatisind aceasta Conventie ca o adunatura de derbedei cretini insetati de singe, care intr-o de­ zordine d; neinchipuit iau masuri nesabuite si bestiale dupa simple aiureli, in asemenea ambianta un erou adevarat al timpului apare fireste de neinteles Dealtfel, ceea ce ne-a indemnat sa facem aceasta istorie dra­ matica este si faptul ca, in intregime, conceptia care a dominat celelalte lucrari dramatice ni s-a parut gresita Aproape in toate Danton apare numai in ipostaza de invins, in preajma judecatii la iribunal Dar momentele sufletesti se valorifica prin antecedentele lor si in orice caz adevaratul Danton nu poate fi inchipuit si in91 teles fara 10 august, fara respingerea intiiei invazii prusace, fara duelul lui cu Girondinii Cum Napoleon nu poate fi adevarat luat numai in preajma bataliei do !a Waterloo si la Sf Elena in reali­ tate, tot geniul Danton si 1-a aratat in momentul culminant al re­ volutiei, nu in anul Thermidoru ui El e o sinteza intreaga, com­ plexa, formata din fire impletite contradictoriu, nici unul dintre ele in parte nu-1 caracterizeaza Astfel daca e luat ca un simplu "megafon" al revolutiei si un chefliu diform (asa cum ni-1 infati­ seaza nu numai autorii de piese si vieti romantate de pina acum, dar chiar majoritatea istoricilor) nimeni nu va sti ca Danton a fost in realitate unu! dintre cei mai mari oameni de stat pe care i-a avut Franta, un diplomat de mare finete Unul din adevarurile temeinice impuse de acea Gestalttheorie este ca nici una dintre parti nu se poate explica decit prin intreg Dar cu atit mai adinc si mai bogat e intregul, cu cit diversitatea elementelor e mai mare si acest lucru este mai adevarat in figura cu totul exceptionala a lui Danton Este fara indoiala una dintre cele mai complexe per­ sonalitati pe care le-a inregistrat istoria Astfel speram ca va apare, reincadrata in atmosfera si intimplarile vremii ei, aceasta figura, si din lucrarea din fata * P S — Ramine sa fie puse la punct citeva amanunte, daca, eventual, autorul va avea posibilitatea sa cerceteze de-a dreptul colectia de manuscrise si documente a Bibliotecii Nationale si arhi­ velor franceze" Scris la indemnul lui G Storin, in 1924—25, Danton a fost pus in studiu de compania Bu'andra la cererea acestuia, dar, dupa ce rolurile au fost scoase, piesa a fost inlaturata in ziua primei repetitii de d-na Lucia Sturdza Bulandra intimidata de eventuali­ tatea unui "scandal" pe care il banuia iminent Primit in anul urmator "cu elogii si in unanimitate" de co­ mitetul de lectura al Teatrului National, n-a fost inscenat in decursul celor douazeci de ani trecuti, si fiindca autorul este con­ vins ca nu se poate realiza in teatrul romanesc climatul unui ase­ menea spectacol Dezgustat de "viata teatrala", anuntam in cursul unui interviu, anul trecut, ca in nici un caz nu voi accepta sa mi se joace Danton pina ce nu vor dispare foile de teatru Bis, Scena si Cortina 33 MiTiCa POPESCU Descurajat de nereusita tuturor incercarilor de a gasi inter­ preti potriviti pentru lucrarile mele anterioare (si mai ales actorul care sa poata realiza dramele efective de luciditate in pasiune, si * Piesa Danton (n e ) precede aceasta Addenda in editia definitiva de Teatru 92 Ï7 pare ca se crede indeobste, cuvintul nefiind cu alte cuvinte decit complectarea actului si intrucit este el insusi act Speram ca prin "acte" nu se inteleg, fireste, acte elementare, "acte naturale", ci actele vietii substantiale Nu se va pune in joc nici o intentie ostentativa de comedie iau de drama patetica Aceste piese sunt doar intimplari cu oa­ meni condusi de revelatii in constiinta lor Aceasta interdictie este valabila pentru toate lucrarile, chiar pentru Mitica Popescu unde orice ostentatie de comedie e daunatoare, si care deci trebuie jucata cu seriozitatea cuvenita unei drame in ceea ce priveste textele ingaduite pentru reprezentatii, tin sa atrag atentia ca orice alt text in afara de acela al editiei de fata trebuie considerat ca anulat instiintarea aceasta mi s-a parut nece­ sara de cind am constatat ca, dintr-un soi de inertie condamnabila, unele teatre din provincie prefera sa imprumute vechi caiete de regie mutilate, perimate Neaparat deci, orice text anterior aflat in biblioteca oricarui teatru va trebui sa fie inlocuit cu textul edi­ tiei definitive CP P S Compunerea tipografica a unui text manuscris este, din pricina vremilor exceptionale, neinchipuit de grea si ne gindim spunind asta nu numai la clipa de fata, ci la intreaga perioada de la sfirsitul celuilalt razboi pina azi stiind ce stiu, imi dau seama ca niciodata nu se va putea banui care a fost fata adevarata a scrisului, infatisat dupa redactare, cu litera tiparit Nu ma gindesc la greselile de tipar evidente, ci la sensurile intoarse pe dos din lipsa unei negatii sau a vreunui prefix alterat sau la acele dezar­ mante metamorfoze {scara in loc de seara, national in loc de ratio­ nal) care inseala ochiul oricarui corector, atit de abundente in edi­ tiile anterioare ale acestor piese Pe acestea am cautat sa le evitam in aceasta editie care s-ar vrea definitiva stim insa ca in toate trei volumele abunda greseli de tipar curente Autorul roaga pe cititorii binevoitori sa le adune pe un petec de hirtie si sa le comu­ nice cum vor gasi cu cale Autorul va primi insemnarile cu recu­ nostinta si le va colecta pentru ameliorarea exemplarului sau propriu MODALiTATEA ESTETiCa A TEATRULUi Principalele concepte despre reprezentatia dramatica si critica lor Capitolul i iNDiCAtii DESPRE METODa Pentru ca sa aratam dintru inceput nazuinta si limitele stu­ diului de fata, trebuie sa spunem ca, daca gindul initial ar fi sa fie realizat cindva, ceea ce prezentam acum ar constitui doar un capitol din introducerea unei lucrari, a carei pregatire a fost urma­ rita in decursul anilor prin adunarea materialului necesar si prin realizarea lui fragmentara in intregime, aceasta : Quidditate a reprezentatiei dramatice, care ar lasa deci de o parte cercetarea literaturii dramatice insasi, ar cuprinde probabil mai multe carti, dintre care intiia despre descrierea structurala si clasificativa a spectacolelor (de la meciul sportiv la filmul vorbitor), despre situa­ rea teatrului si a spectacolului, in genere Cea de a treia carte ar fi de valoare artistica in teatru ; aceasta prima carte ar fi deci ceea ce estetica mai noua intelege prin fenomenologia ori descrierea sistematica a obiectului A doua carte ar incerca sa lamureasca receptivitatea emotiva a spectatorilor si modurile ei, natura afec­ telor care se desfasoara pe scena si, in sfirsit, procesul creatiei sce­ nice insusi, in motivele lui genetice ; ar fi deci o psihologie a teatrului si a spectacolului, in genere Cea de a treia carte ar fi menita in intregime sa propuie o tehnica apropiata a scenei, coor­ donata cu rezultatele aflate si expuse in cartile precedente in sfirsit, o ultima carte ar fi impusa de caracterul implicatiilor so­ ciale si culturale specifice artei spectacolului, care e si cea mai com­ plexa, deoarece foloseste aproape toate celelalte arte, pentru ca a fost totdeauna cu preferinta arta maselor si fiindca in toate timpu­ rile a fost controlata, ades dirijata, de stat si autoritate in intre­ gul ei, o asemenea lucrare ar fi una dintre acele monografii pe care le recomanda stiinta generala a Artei, ca fiind printre solu­ tiile mai indicate sa elucideze marile dificultati metodologice in Estetica iCO Max Dessoir 2 semnaleaza, dealtfel, cu preciziune "pretentiile Regiei (teatrale), Filmului si Dansului, de a se constitui ca arte autonome" si socoate "ca nu ar trebui sa se refuze o cercetare a lor sub unghiul de vedere al stiintei artei" (vezi "Ansprache auf d zweiten Aesthetiker Kongress 1924" in Beitrage zur Allgemeinen Kimtswissenschaft, Stuttgart, 1929) Dealtfel, in spiritul stiintelor monografice s-a si vorbit de o stiinta a teatrului, care are intr-adevar un considerabil domeniu spiritual de sistematizat, dovada marele numar de carti de specia­ litate, mai ales in ultimele decenii Negresit insa ca eludarea problemei metodei nu e decit aparent posibila, fiindca inca din intiiul moment al elaborarii planului de lucru ne-am vazut in impasul de acum familiar, ca sa nu spunem clasic, cercetarilor de sub orizontul stiintelor noologice Ca sa cer­ cetezi faptele, iti trebuie un concept calauzitor, ca sa obtii acest concept insa, e necesar sa cercetezi faptele Ca sa studiezi varieta­ tea fenomenului in teatru, e necesar mai intii sa stii anume ce este teatrul, tocmai pentru ca sa stii, ce manifestari pot fi numite cu adevarat teatrale si in ce masura accentul preocuparii sa fie dozat Ca sa preferi sa studiezi, intr-o lucrare specializata despre teatru, reprezentatiile Comediei Franceze unui scandal in strada, care si el e spectacol, ori unui joc de maimute in bilci, este necesar sa ai o judecata anticipata despre natura teatrului insusi Chiar numai faptul de a considera, intr-o asemenea lucrare, drept reprezentativ si esential jocul unui mare actor si a neglija tacit contributia unor meseriasi modesti, presupune motive teoretice determinante Ni s-a parut deci ca pina la capat dificultatea nu va putea fi ocolita si pentru ca tot trebuia sa prezentam o justificare sistema­ tizatoare, am preferat planul oarecum traditional, care impune ca atunci cind dezvolti o tema, s-o definesti inca din primele cuvinte, ori daca nu se poate, s-o lamuresti terminologic in capitolul intro­ ductiv iata de ce lucrarea noastra planuita incepe cu un asemenea capitol menit sa elimine pe cit e cu putinta echivocurile si sa ras­ punda la intrebarea nemijlocita : Ce este teatrul ? pentru ca mai tirziu sa ne oprim la momentul pe care-1 socotim specific teatrului : Ce este reprezentatia dramatica ? Aceasta intrebare insasi, nu noi o formulam intiia data ; ea apare ca o preocupare destul de frec­ venta in literatura ideologica, tocmai din motivul ca arta teatrului ocupa atita loc in fenomenul cultural Ni s-a parut deci firesc ca nu numai sa nu ignoram preocuparile anterioare despre conceptul de teatru, ci sa le urmarim anume, sistematic, si sa scoatem din ele toata lumina care ar putea inlesni orientarea si ducerea la bun sfirsit a studiului pe care ni l-am propus Am cautat deci sa urma­ rim conceptul de teatru in cit mai multe formulari anterioare, sa le deslusim structura si semnificatia, iar cind acest concept nu era formulat intr-o lucrare anume, sa-1 izolam dintre alte expuneri 101 teoretice si sa-1 interpretam, ca sa-i putem deduce sensul delimi­ tativ Daca insa ne-am fi marginit numai la compunerile sistema­ tizatoare, ni se pare ca am fi lipsit studiul nostru de o contributie esentiala, reprezentata prin tot ceea ce s-ar putea abstrage si din cercetarea istoricului insusi Nu poate fi vorba aci fireste de o metoda empirica, fiindca inainte de toate nu urmarim sa ne insusim aceste abstractii si sa le generalizam apoi, ca fiind solutia cautata Procedeul e mai curind inspirat de metoda fenomenologica, deoarece aceasta, desi impune deslusirea esentei intr-o intuitie pura, reco­ manda, in estetica macar (folosim aci opinia lui M Geiger 3) si un  examen istoric, anume ca un exercitiu, ca o pregatire teoretica prin stapinirea datelor documentare, si mai ales ca o verificare ulte­ rioara a discriminarii intuitive Am banuit, la drept vorbind, ca vom scoate mult folos, ca vom retine multe puncte de sprijn, ba chiar ne intrebam daca aceasta inventariere nu va duce la vreo descoperire care ne-ar scuti de sarcina unei propuneri teoretice proprii, si tocmai fiindca nu urmarim o simp'a expunere istorica, incercarea noastra pastreaza vot timpul o accentuata ordine critica Am tinut sa facem, in tova­ rasia cititorilor, aceasta incursiune prealabila, tocmai pentru a crea o dispozitie de spirit, un unghi de vedere comun pentru o mai adecvata intelegere a expunerii directe Motive mult prea complicate pentru ca sa fie expuse aci fac sa intirzie aceasta propusa Quidditate a reprezentatiei dramatice, fara ca macar sa putem afirma cu fermitate ca va putea aparea vreodata ; de aceea am socotit ca putem tipari separat substanta acestui examen prealabil, care trebuia sa fie o introducere doar, tocmai fiindca a fost gindita si realizata deosebit de organicitatea lucrarii insasi, constituind, am zice, doar un fel de recunoastere critica a teatrului Scopul acestei tipariri va fi fost ajuns, daca acei care se intereseaza indeosebi de teatru vor gasi aci atita folos cit a tras autorul insusi, cercetand in spirit discriminativ ceea ce s-a spus esential despre reprezentatia dramatica Pentru ca lamuririle metodologice sa fie intregite, la cele de mai sus e necesar sa adaugam altele, impuse de specificitatea obiec­ tului nostru Cind judecam productiile artei teatrului, observa Julius Bab 4 , nu avem niciodata reproduceri de ale originalului, caci nu e o arta transmisibila, si e aci o dificultate pe care o inte­ legem numai daca ne inchipuim ca un istoric al picturii, de pilda, ar fi obligat sa judece operele clasice nu dupa original si nici macar dupa reproduceri, ci numai dupa descrieri intamplatoare despre ele insa acesta e cazul celui care vorbeste despre spectacolele de teatru din trecut si despre altele contemporane pe care nu le poate vedea el insusi in asemenea imprejurari el incearca sa-si formeze convingerea din raportari cit mai multe si din acordul lor, in cazul acesta autorului "apartinindu-i nu intamplarea care e jude102 cata, ci o formulare dedusa dintr-o alegere si o inteilegere simpa­ tetica" (eine aus Auswahl unid Einfiïhlung stammende Formulierung) * Naste intrebarea daca din punct de vedere riguros metodic procedeul lui Julius Bab este intr-adevar indreptatit si in ce masura anume, caci e necesar sa lamurim mai de aproape dificultatile ine­ rente, pentru ca macar sa ocolim cu prudenta ceea ce este insolubil, de asemeni sa stim cit pret putem sa punem pe ceea ce am dobindit Actorii s-au plins totdeauna de nedreptatea legata pina acum de destinul creatiei lor, caci aceasta se pierde in clipa in care se produce chiar, nemaitraind decit prin ecourile pe care ea le tre­ zeste in constiinta spectatorilor, foarte puternice de obicei, ime­ diat, din ce in ce mai slabe apoi, dainuind numai prin legenda dupa moartea creatorului Totusi noi credem ca se exagereaza, subliniindu-se numai dezavantajele acestui mod de a fi al creatiei in teatru, caci el prezinta in realitate si avantagii, deoarece, tocmai din conditiile specifice ale artei lor, se bucura actorii de acceptarea posteritatii fara posibilitate de revizuire Atunci cind poetii, ro­ mancierii, pictorii, compozitorii, arhitectii traiesc sub zodia unui mare semn de intrebare despre modul in care vor supravietui in judecata istoriei artei, actorii intra de obicei in paginile acesteia chiar cu aureola cistigata in timpul vietii, cu sentimentul ca pro­ cesul nu-! mai pot pierde Astfel interpretii lui Lemercler5 au im­ partasit odata cu el gloria in viata, dar pe cind acest autor drama­ tic a disparut din constiinta de arta, de i s-a uitat si numele, desi lucrarea sa a impresionat profund salile de spectatori, numele domnisoarei Mars 6 , impodobit si cu aureola din aceasta opera, e pastrat in lumina de legenda Nu mai putem sti de ce calitate erau marile triumfuri de odinioara, trebuie sa le acceptam ca atare, desi stim prin ce soiuri de artificiu, intelegere gresita, speculatie facila, lipsa de constiinta artistica se realizeaza si acum triumfuri si repu­ tatii false in teatru Daca e o nuanta de tristete aci, ea e provocata tocmai de gindul ca unii actori de merit autentic, refuzinid sa se dedea la compromisuri, n-au cunoscut, in viata fiind, succesele la care aveau dreptul si nici n-au posibilitatea unei reabilitari, fiindca apelul la judecata posteritatii nu exista pentru ei E probabil ca in viitor insa aceasta stare se va remedia, datorita mijloacelor mecanice de inregistrare ; si de pe acum beneficiaza oarecum de ele interpretii muzicali, care pina acum urmau si ei destinul interpretilor dra­ matici * Julius Bab, Das Theater p 231 der Gegenwart, J Weber, in Leipzig, 1928, 1C3 Dar e oare o judecata din nou a creatiei actorului in mod absolut jrnposibila, incit sa fim nevoiti sa renuntam la o privire obiectiva si sa ne multumim deci cu o alegere rezultata din acor­ dul opiniilor trecutului si dintr-un sentiment nejustificabil ? Cre­ dem ca, dimpotriva, discernamintul critic nu e chiar de tot^ impo­ sibil, ba inca se poate intemeia pe date care prezinta destula Justi­ ficare teoretica Aceasta motivare pe care o propunem astazi fara s-o argumentam, fara ca macar s-o delimitam si s-o amanuntim, dind-o oarecum sub forma unui postulat valabil, este aceea a spatialitatii timpului in regiunea psiho-sociala Pe temeiul acestei observatii, cea mai mare parte si cea esen­ tiala dintre motivele si formele structurale ale trecutului se rega­ sesc in structurile actuale, iar procesele psiho-sociale de atunci se reproduc si astazi in tendintele si interactiunile lor, adaptate doar formal actualitatii si modificate prin temeiuri care, principial, se pot urmari analitic Asa cum intr-o familie reunita de la bunic la copilul din leagan, ai sub privirea actuala forme, tendinte si pro­ cese care au fost date si in timp, caci e de presupus ca bunicul a gungurit si a agitat minutele altadata ca si copilul de linga el in clipa asta si, ca urmare a aceleiasi tendinte fundamentale, a inva­ tat sa vorbeasca, la fel regasim trecutul social si cultural in datele concretului actual ' Disparitia unei spete este destul de rara, mutatiile nu repre­ zinta un fenomen care modifica adinc, organic si lateral, de aceea ni se pare ca e firesc, justificat si necesar sa recunoastem in trecut procese si structuri pe care le studiem si cunoastem astazi, caci asa cum spuneam intr-alta parte :,:, structurile obiective au in genere un caracter de permanenta ; variaza doar fixarea momen­ tului fenomenologic, adica intrarea in constiinta speciei, in spiritul obiectiv (si doar in sensul influentei constiintei limitate poate fi vorba de noutate) in lumina acestei pareri nu mai cautam sa in­ telegem prezentul prin trecut, ci dimpotriva trecutul se explica numai prin prezent si nu poate fi socotit istoric decit acel care poate descifra realitatea actuala fara sa conditioneze aceasta de pretinsul beneficiu obiectiv al "perspectivei istorice" Prin urmare, ca sa revenim la obiectul nostru, nu numai ca si astazi mai putem intilni teatrul medieval de mascarici la peri­ feria culturala, nu numai ca si astazi avem spectacolele de Commedia dell'Arte, dar e probabil ca si mijloacele actorilor, nazuin­ tele si ambitiile lor, solidaritatea si neintelegerile pe care le pro­ voaca azi le putem recunoaste ca motive determinante si in tre­ cut Daca eu cunosc reactiunile publicului astazi, le pot banui si pe cele din trecut, daca acest public se entuziasmeaza fara motiv * Teze si antiteze Nationala, 1936 104 Noua structura si opera lui Marcel Proust Cultura astazi, a facut-o desigur si alta data, daca o critica teatrala eu o pot interpreta astazi, recunoscindu-i motivele cu destula preciziune, as putea interpreta la fel si o descriere din trecut, ori, mai precis, daca recunosc contradictii structurale intr-o asemenea descriere astazi, nu am dreptul sa le recunosc si sa le identific si in descrie­ rile despre concrete trecute ? O singura conditie se impune insa ca rejudecata sa fie po­ sibila, anume ca toate semnificatiile sa fie de origine concreta Chiar o judecata formulata in trecut nu va fi luata prin ceea ce exprima logic, decit rareori, ci ca un dat concret, revelant pentru organicitatea concretului la care a participat iata de ce, de pilda, citatele date in lucrarea prezenta sunt extrem de numeroase in structura lor proprie, tradusa si de ce, expunind o conceptie, nu am parafrazat, cum se obisnuieste, pe autor, rezumindu-1, ci am cautat in textul sau formularile reprezentative, caci de obicei se intilnesc in orice lucrare pasagii in care autorii isi concentreaza gindirea lapidar Parerile teoretice nu pot fi rezumate decit in stiintele formale, fara sa li se altereze modalitatea spirituala fiindca numai in stiintele formale semnificatiile apophantice se acopera cu cele logice incheind, ne ingaduim sa atragem luarea-aminte ca lucrarea de fata nu este o istorie a teatrului, ci o tipologie a conceptelor istorice privind numai reprezentatia dramatica si numai in esentialitatea ei, aceasta hotarind, dealtfel, ordinea materialului, nu cronologia faptelor Capitolul ii iNTRODUCTiVE LaMURiRi in pragul compactei sale lucrari despre istoria teatrului uni­ versal Joseph Gregor 8 simte nevoia sa discute si sa expliciteze conceptul despre teatru Nimic nu pare mai firesc decit ca, atunci cind vrei sa faci istoricul unui ce, sa spui mai intii ce este acel ce insusi, despre care va fi necontenit vorba in decurs de numeroase pagini, acel ce care va fi pe larg explicat, dezbatut, urmarit in diversele lui forme, laudat ori la nevoie dojenit, infatisat in orice caz ca un fenomen cultural de un interes depasind epocile inainte de a arata cum apare ceva, e desigur firesc sa se arate ce apare supus judecatii noastre 105 Cu toate acestea, chiar la inceputul acestei^ "introduceri", J : Gregor e nevoit sa precizeze ca, desi socoate ca ar fi necesar sa spuna "ce este teatrul ?", isi da seama insa "ca nici macar nu poate avea nadejdea" sa raspunda la aceasta intrebare, "dar ca e posibil sa patrundem si sa strabatem acest concept cind il vom considera atent pe toate laturile lui" * Pe calea artei nu se poate ajunge la teatru, fiindca e mai mult un fenomen social, un "Kollektiwum" care implica o uriasa armatura, "case, bani, material mort si multi oameni care abia se cunosc unii pe altii", si de aceea e chiar de dorit, spune Gregor, sa se evite insusi termenul de "arta teatrala" Prin urmare este aleasa calea cercetarii empirice, a infati­ sarii succesive a momentelor diferite in care poate fi oarecum vorba despre teatru si un astfel de moment este insasi "bolta instelata si tot ce se intimpla in cuprinsul ei ca aparitie", de la eclipsa la cometa Mai e de asemeni tot ce se intimpla in lume, in cer ori in iad, cunoscuta fiind expresia (mai ales in apus) de "Teatrul lumii" Dealtfel orice schimbare in sinul pamintului, in lumea vegetala, sugereaza oarecum teatrul, caci se poate vorbi de "drama incoltirii", a "infloririi, a vestejirii vegetale" in definitiv orice transformare (Verwandlung) privita poate fi socotita oarecum spec­ tacol : efervescentele in eprubetele chimice, descompunerea apei prin curent electric si chiar "bombardarea atomilor", cu care spec­ tacolul se scoboara in lumea microscopica Tot ce exista in sensul heraclitian al "schimbarii", mai departe "lupta pentru existenta" si apoi "atitea catastrofe : inundatii, incendii, cutremure si erup­ tii vulcanice" sunt numite in mod curent "drame, tragedii si chiar teatru" intrebarea este de unde vine indreptatirea pentru astfel de exprimare Ca sa se explice motivul acestei identificari, e anali­ zat pe larg modul in care a fost cunoscuta in Europa eruptia vul­ canului Pele 9, din insula Martinica Sunt reproduse stiri din gaze­ tele timpului, telegrame, descrieri din care se vede o serie cau­ zala, o incatenare interioara de motive (eine innere Gliederung der Motive) ** Se recunoaste astfel o desfasurare specific drama­ tica : a) izbucnirea vulcanului (cenusa, lava, modificarile solului, detunetul) ; b) pierderile omenesti ; c) supravietuitorii, incercari de salvare ; d) foamete, transporturi de alimente si apa ; e) lega­ tura cu restul lumii, ruperea cablului, restabilirea ; f) doliu ; g) di­ ficultati de inmormintare si pericol de ciuma ; h) jefuirea cada­ vrelor * Joseph Gregor, 1933, p 7 ** Op cit , p 17 Weltgeschichte des Theaters, Ed Phaidon, Ziirich 1C6 toate constituind "motive dramatice", adica "inlantuiri cau­ zale", pe care atentia le urmareste incordat, fiindca i se par "in­ teresante, deoarece implica pericol si turburare", momente de in­ teres "selectiv care se regasesc si in teatru" Toate acestea realizind paralelismul lantului informativ : a) zvon impresionant inca nesigur ; b) urmeaza stirea sigura ; c) cu tendinta de exagerare a primelor stiri oculare ; d) ramine aci, pe aceasta baza, reportajul, pina cind, prin activitatea corespondenti­ lor de ziare, el devine scop in sine si ia diverse forme ; e) novelistice si chiar fantastice si f) incheie cu detalii care sunt cam ace­ leasi pentru orice mare eveniment in toate aceste reportagii se dau momente care se inlantuie, in cele mai variate moduri cu putinta Mai accentuat este acest caracter dramatic in bataliile navale, totusi e remarcabil si in dialogurile incordate politice ori chiar lite­ rare, ca in dialogurile lui Platon Dar un expresiv tip dramatic il infatiseaza procesele la jurati, adica oriunde e un "joc de forte" (Kraftespiel) Toate aceste exemple arata cit de puternice aspecte teatrale poate infatisa viata de toate zilele in procesele de la jurati apare "una dintre legile cele mai im­ portante ale desfasurarii teatrale, actiunea reciproca intre vorbire, actiune si public" datorita reactiilor psihice Cel ce are sa apara si sa creeze in fata unui auditoriu e supus unui complex de in­ hibitii si febra (Hemmungen und Lampenfieber), pe de alta parte publicul insusi incearca un soi de emotie analoaga (in seara de premiera, cind joaca un prieten ori o ruda la care spectatorul tine indeosebi) Modificarea se produce astfel si in spectator, nu nu­ mai in actor Dealtfel, se creeaza si acea dispozitie colectiva, care tine de "psihoza maselor" si care, comunicata scenei, face de pilda ca sa fie cu totul altfel un spectacol la repetitii decit in fata pu­ blicului Aceeasi intensificare emotiva se remarca dealtfel in ceremonii Dar mai importanta parca decit toate aceste consideratii apare imprejurarea ca individul insusi, si cu atit mai mult cu cit e mai diferentiat, isi poate privi propria viata ca un spectacol To­ tusi nu singure, autoobservatia si autocritica pot da caracter dra­ matic acestei considerari a propriei vieti, ci o vitalitate intensa, jocul soartei, legaturile cu ceilalti oameni si mai ales "moartea, cel mai pretios fruct al vietii noastre" Dezbaterea iubirii, a prieteniei, a despartirii, in care oamenii apar si dispar, evenimentele se incheaga si se destrama, sunt mo­ mente dramatice, dar nu tot ce e dat si trait e continuat, ci intr-o alegere care aminteste, intr-o analogie foarte apropiata, imparti­ rea in acte a teatrului, care impartire la rindul ei e imprumutata aceleiasi observatii a desfasurarii ciclice, ca ziua si noaptea, de 107 pilda, ca anotimpurile, ca virstele omului Cele mai inalte in­ fatisari ale acestui spectacol propriu duc !a acele "dislocari in per­ sonalitate", care au o legatura nemijlocita cu teatrul Toate exemplele date au avut de scop "sa caracterizeze mo­ tivul general al teatrului, care nu e nicidecum inchis in cladiri anume, ci ne inconjoara in mod statornic" * Dar la cele de mai sus, la sentimentul dramatic, tragic, tea­ tral, mai trebuie adaugate, ca sa sporim structura conceptului de teatru si notiunea de iluzie si de joc (gasite in jos, pina pe scara animala), care se intilnesc atit de des in spectacole Pe linga jocul copiilor, cu obiecte fabricate ori improvizate, se poate identifica, pe tot cuprinsul pamintului locuit si in istorie pina la civilizatia egipteana, inclinarea spre Masca si diversele ei aplicatii, caci "mastile" se aplica nu numai pe fata, ci si pe diferite instrumente (pe scut, pe vase, ca ornament pe locuinte) "Masca" e poate unul dintre misterele cele mai reale ale culturii, caci poate fi o podoaba care uneori (in Borneo) nu mai aminteste nici o urma din fata omeneasca si adesea reprezinta tot soiul de animale in comoara de aur de la Mykene se poate ad­ mira "masca lui Agamemnon", relicva pretioasa arheologica si teatrala in general, mastile sunt totemuri si icoane ale demonilor, adesea simboluri sexuale, iar de obicei cel ce poarta masca vrea sa se dedice demonului, zeului si sa-i imprumute atributele Folosita si la dans, masca este una dintre radacinile teatru­ lui, in orice caz constituie desigur inceputul costumului, ca si pre­ cizarea initiala a intentiei de transformare, de intrupare a unui eu strain, unul dintre motivele permanente ale teatrului Masca da celui care o poarta puterea simbolului si "indienii care joaca mas­ cati in jurul focului nu mai sunt ei insisi, ci demoni" Daca altii din jurul lor privesc, se realizeaza spectacolul incercuit, care e una dintre axiomele teatrului Daca insa la actiune iau parte mai multe personagii, atunci acestea se departeaza putin, intr-ah spatiu, si cu aceasta se creeaza o noua treapta de iluzie in teatru, depar­ tarea, departarea de demon Dintre aplicatiile mastii, unele, ea in ceremonia de initiere a adolescentilor, in Queensland" 10, cind se incing dialoguri intre barbatii (ascunsi in pomi, ca spirite) si cei novici, pot fi considerate ca o adevarata "fixare a teatrului" Dupa cum se vede, J Gregor se izbeste inca de la inceput de dificultatea cruciala pe care o intimpina stiintele spiritului in genere si care are un caracter aproape antinomic : posibilitatea unei metode Am rezumat cu largime vaga incercare descriptiva care des­ chide "istoria universala a teatrului" tocmai ca sa i se vada mai clar insuficientele La sfirsitul lungii expuneri trebuie sa con* Op cit , p 33 108 statam ca vizatul concept de teatru nu a fost cu adevarat im­ bogatit, si nici macar delimitat cu necesitate A constata ca in­ teresul omului pentru orice soi de modificare este indiscutabil lamureste foarte putin de ce Fedra lui Racine e "teatru", iar Fedra U' i Pradon nu e, cum nu sunt atitea drame politiste in care mo­ dificarile se succed automat Dealtfel, asemenea analize trebuie sa fie foarte precaute, dat fiind faptul ca in genere orice fapt so­ cial si psihologic, fiind dat in concret, implica toata realitatea, in­ cit numai o analiza sistematica si strict fenomenologica poate da rezultate apreciabile A explica un concept nu inseamna a-1 di­ zolva in totalitatea concreta, unde orice afirmatie e tot asa vala­ bila ca si negatia ei, ci a-1 determina strict intelectual Dealtfel, metoda istorico-genetica, studiul "cazurilor-limita", aplicata simplist, cu acel soi de indiferenta sistematica, nu duce 3a nimic Mai mult afli despre esenta si specificitatea vietii animale din studiul unei pantere, decit din studiul unui coral Greseala meto­ dei genetic-istorice vine din superstitia evolutiei treptate de la simplu la complex, azi cind, in forma aceasta, teoria evolutio­ nista e oarecum abandonata Nu cazurile simple explica pe cele complicate, ci dimpotriva Functia nutritiei se observa mai bine la stejar decit la lichen si mai bine la animale decit la plante Metoda istorica nu da roade nu numai fiindca ordinea apari­ tiei istorice nu este ordinea esentiala, ci si fiindca istoria poate fi o serie intrerupta de cazuri de degenerare, nu e adica serie strict ascendenta Mai mult chiar, succesiunea istorica nu e succesiune tot­ deauna cauzala Nu s-ar putea spune ca esenta balonului trebuie cautata in stiinta imbalsamarii mumiilor, deoarece cultura egip­ teana a precedat in istoria lumii civilizatia franceza, deci nu poti sa spui ca esenta teatrului este de natura religioasa, fiindca trage­ dia este nascuta din serbarile eleusinice si din cultul dionisiac Faptul ca o reactie chimica este privita (cu interes va'riabil) nu poate furniza decit explicatii formal descriptive asupra actu­ lui observatiei, nu poate lamuri si motivul fundamental al tea­ trului, asa cum face greseala sa creada Joseph Gregor Negresit descrierea analitica e o metoda excelenta, cu con­ ditia sa fie sistematica, strict fenomenologica Aceasta inseamna o orientare esentiala, nu incidentala, examen formal precis si per­ manenta fenomenologica, adica preocuparea despre modalitatea esentialitatilor Ni se pare insa ca "teoria" lui Gregor nu e orientata esen­ tial ci global, fiindca nu urmareste decit forma spectacolului, in sensul comun al cuvintului ; nu e stricta, fiindca nu desluseste 109 momentele eterogene, fiindca nu izoleaza specificul, apoi nu e completa, fiindca nu merge in adincimea semnificatiilor iar in­ tru cit nu obiectizeaza permanent si ierarhic, putem spune ca e lip­ sita de rigoarea structurii Toate aceste consideratii despre insuficienta determinarilor preliminare nu impiedica insa ca partea istorica insasi sa fie de valoare, dimpotriva e poate cea mai de seama istorie a teatrului aparuta pina astazi Oricit ar parea de paradoxal ca un autor care nu poate sa stie (nu sa spuna doar, cum afirma Gregor) ce e un fenomen izbuteste sa dea totusi o buna istorie a fenomenu­ lui, faptul e real si explicatia sta in aceea ca el practica o metoda care e intemeiata pe una dintre "categoriile constitutive ale rea­ litatii sociale independente" *, adica e posibila fiindca activitatea istoricului se aplica unui dat social, care e rezultatul unui con­ sens evolutiv, ca e o valorizare verificata relativ prin metoda so­ ciala, ea insasi intemeiata pe principiul metafizic al realitatii obiec­ tivate a spiritului Datorita acestui fapt, Joseph Gregor nu incepe istoria tea­ trului sau nici cu studiul istoric al fenomenelor ceresti, nici cu istoricul jocului la copii, nici cu istoricul mastii Dupa lunga incer­ care teoretica nereusita, fara ca macar sa analizeze relatia spectacol-teatru, fara ca macar sa incerce sa clasifice spectacolele, in­ cepe pur si simplu cu intiiul capitol istoric : Teatrul Orientului, pentru ca urmatorul sa fie Tragedia Greceasca etc Asemenea metoda foloseste, de fapt, concepte provizorii, asa cum o casa se ridica cu ajutorul unei schelarii, iar conceptul pro­ vizoriu, pe care el nici nu-1 formuleaza, e ca teatrul e un spectacol organizat, adica este o exhibitie al carei obiect este o intimplare reprodusa in fata unei asistente numeroase, in genere, convocate Daca Gregor nu remarca acest specific de exhibitie al teatrului, care l-ar fi scutit de ocolurile in chimia anorganica, nu e mai putin adevarat ca modalitatea sociala il calauzeste cu relativa si­ guranta de-a lungul intregii sale lucrari Natura pragmatica a me­ todei acesteia se dovedeste insa insuficienta, atunci cind e vorba de o aprofundare riguroasa a oricarui dat spectacular, si devine evi­ dent ca daca o istorie a teatrului se poate dispensa de un con­ cept definitiv, recursul la un temei ideologic, raportarea la o pozitie teoretica devine inevitabila atunci cind propunerile na­ zuiesc sa devie stricte Selectionarea si popularizarea materialului nu se poate face decit in functie de un concept teoretic, chiar daca acest concept * Vezi D Gusti, Sociologia 1934, p 9 si urmatoarele militam, Ed institutului Social Roman, 110 este inadecvat ca de pilda formula unei ipoteze stiintifice utile si care urmeaza a fi lichidata ulterior, adeseori fara ca insusi autorul sa-si dea seama de aceasta Va fi pentru noi un procedeu tehnic al cartii, ca sa aratam pe ce modalitate din estetica teoretica se fundeaza fiecare dintre aceste concepte provizorii intrebarea noastra, ce este teatrul ? nu se referea insa la acest concept provizoriu statistic, ci la esenta teatrului in sens strict, adica la determinarea calitativa, cu intelesul ca ramin de o parte toate celelalte modalitati ale teatrului, pentru eventuale studii ul­ terioare : conditia sociala, quidditatea psihologica si modalitatea tehnica E un consens social intelectual, de natura intuitionista, care, in activitatea normala, in planul valorilor, traduce esenta prin calitate, pe cind, dimpotriva, preocuparea specialistilor merge in genere cu staruinta spre specificitate De cite ori se discuta deci, in lumea care se ocupa de teatru, despre teatru, in sensul indi­ carii de pilda a "teatrului adevarat", se intelege mai totdeauna dorinta de a stabili care e arta teatrului (iar "arta" la rindul ei inteleasa ca valoare in arta) si de aci ostentatia cu care cele mai adeseori teatrele revolutionare se intituleaza anume : Teatrul de Arta, Teatrul Artistic etc in ceea ce priveste specificitatea formala a teatrului, ea ramine pe un plan secundar si e adusa in discutie numai cind aceasta specificitate insasi este considerata ca un criteriu de valoare, si aceasta e doar o intimplare din vremurile din urma, dupa cum vom vedea in capitolele urmatoare Dealtfel, in cele ce urmeaza ne pro­ punem sa facem un soi de istoric al modului de a judeca teatrul inteles ca arta a teatrului, adica sa infatisam diferite judecati despre conditia valorilor in teatru, subintelese si mai rareori expri­ mate in decursul timpului Particularitatea metodei folosite aci este, dupa cum se vede, ca desi are forma unei experimentari mentale, de vreme ce e o expunere istorica a diferitelor concepte despre arta teatrului, nu are de scop sa formeze un concept empiric, care sa fie rezultatul unei confruntari urmate de abstrageri si generalizari, iar pe de alta parte cu tot caracterul ei empiric, nu va urmari decit mo­ dalitatea axiologica a teatrului, fiindca aceasta e preocuparea normala a vietii culturale Am socotit ca e necesar ca, inainte de a propune o jude­ cata personala despre problemele pe care le pune aceasta arta atit de complexa, sa aratam, pentru o mai apropiata lamurire a cititorilor, care au fost diferitele conceptii despre natura teatrului, 111 reprezentind nazuinta de sistematizare, incercata in opere de specialitate Se intelege ca atit propunerea modalitatii practice cit si selectionarea bibliografica nu sunt intimplatoare, ci motivate de conceptul axiologic *, dealtfel ni se pare necesar sa precizam inca o data ca aceasta conditie a esentializarii axiologice este te­ meiul insusi al acestei lucrari * S-ar putea imparti bibliografia istorica si teoretica a spectacolului (cea referitoare la natura lui) in doua categorii de lucrari Unele elaborate de di­ letanti si profesionisti ai teatrului, altele reprezentind contributia unor esteti­ cieni de seama la deslusirea intrebarilor pe care le pune arta reprezentatiei Cele dintii pacatuiesc in genere prin superficialitatea lor, chiar cind sunt oarecum juste Constau cele mai adesea din memorii ale marilor actori, din interviuri de ale regizorilor, din eseuri publicate de critici sau de ziaristi ai teatrului Ziarele de specialitate, si chiar celelalte, contin numeroase convor­ biri cu artistii si niciodata nu lipseste intrebarea despre conceptia lor despre arta lor dramatica, despre modul in care isi realizeaza rolul, despre jocul con­ fratilor Necesitatea in care se afla regizorii moderni, mai toti cu intentii de a impune o "arta noua", de a explica, i-a constrins si pe ei la o intreaga literatura in care se exprima judecati severe despre ce a fost si se propune un nou ideal de arta dramatica Ziaristii si-au facut o adevarata specialitate din "anchete" menite sa elucideze mult pasionanta problema a teatrului Pe de alta parte, numerosi critici, incurajati de pretuirea aratata cronicilor lor, le-au strins adeseori in volum, dindu-le titluri in parte numai potrivite cuprinsu­ lui, ca de pilda : "Noul teatru german" sau "Teatrul creator" etc Bogatia acestei literaturi nu trebuie sa mire, deoarece pina acum in urma, teatrul (iar de atunci incoace cinematograful) era o arta cu mari aderente sociale, ca nici o alta, punind in joc mari interese morale si financiare, asigurind existenta materiala, uneori foarte luxoasa, a foarte numerosi artisti si colaboratori administrativi, tehnici, publicistici Se poate spune ca aceasta literatura nu reprezinta in genere un aport apreciabil pentru promovarea pro­ blemelor care ne preocupa Mai totdeauna autorii ei ignoreaza contributiile aduse in trecut, criticile temeinice care s-au adus diverselor pozitii estetice,, si nu fac decit sa reia, cu mijloace uneori prea reduse, dezbateri de acum clasate in istoria esteticii, crezind ca descopera adevaruri inedite cind in ge­ nere nu fac decit sa generalizeze diletant si excesiv, fara control teoretic, obser­ vatii empirice, desigur de cele mai adeseori intemeiate, dar fara semnificatie, ori gresit interpretate Astfel, dupa cum vom vedea mai departe, numeroasa literatura a specialistilor ofera fragmente si intentii de conceptii, care amintesc, rind pe rind, fara nici o rigoare teoretica, ori directia metafizica, ori cea genetica, sociala, psihologica sau nationalista a esteticii Necunoscind criticile serioase exercitate de atitea decenii, nestiind astfel ca reiau atitudini perimate, ei se pierd in afirmatii excesive, apodictice O pilda despre dezorientare am putea-o da, aratind cit de surprinsa a fost critica teatrala de pretentiile filo­ sofice ale dramaturgului italian, de mare reputatie in anii trecut ; , Piran­ dello Negresit ca sunt numeroase exceptii, ca unele din aceste lucrari uimesc prin perspicacitatea observatiilor, impresioneaza prin caracterul lor de ac­ tualitate, mai ales cind isi pastreaza autenticitatea concreta Pentru un teo­ retician ele reprezinta in cazul acesta un bogat material informativ, posibili­ tati de contributie si verificare remarcabila 112 Capitolul iii TEXTULUi si NE ADECVARE A CLASiCA PRiMATUL 1 ADECVAREA Daca afirmam ca in sensul obiectiv al spiritului de azi, in ordine istorica, primatul textului scris in teatru apare ca o conditie esentiala, exprimam un concept discutabil, totusi sta­ bilim o baza reala, oricit de superficiala, problematicei pe care ne-o propunem Dealtfel, aceasta intelegere a teatrului e aceea care a dominat in epoca moderna, desi nu o gasim nici la in­ ceputul teatrului antic, nici in cea mai mare parte a istoriei, si cu toate ca nu s-a impus niciodata exclusiv, cum pe de alta parte nu mai e acceptata de regizorii "revolutionari" de azi De unde vine dar prestigiul ei, in stare sa biruie atitea dificul­ tati istorice si sa apara cu necesitatea unei judecati fundamen­ tale ? Credem ca aceasta semnificatie esentiala este constituita pe nazuinta metafizica a obiectivarii, a supravietuirii si pare foarte firesc sa se considere, in cel dintii spectacol cu Hamlet din 1602 ", ca esential textul, de vreme ce el poate constitui o specie noua, reprezentata in intindere prin toate spectacolele istorice posibile, pe baza textului shakespearean, pe cita vreme un Hamlet im­ provizat (daca ar fi fost posibil) ar fi pierit odata cu primul spectacol fireste, pe de alta parte, ca transmis oral, in traditie, n-ar fi fost mai putin un text Textul scris apare ca un principiu de economie a experientei si a creatiei, e adica un fenomen cultural, in sensul specific al cuvintului (daca se accepta propunerea noastra de a se defini cultura si ca o economie a experientei interne) Pur istoric, evolutia teatrului a fost in genere legata de sar­ batorile eleusinice ale antichitatii si de cultul lui Dionysos i se atribuie lui Thespis 12 gestul revolutionar de a fi iesit din cor, ca sa-i dea replica, instituind astfel intiiul actor, gest care, silind multimea ascultatorilor (ca sa-i poata vedea fata) sa se aseze semicircular, a creat esenta localului de teatru, de unde numele genului intreg, mai ales ca si scena se atribuie tot lui Thespis, care si-a adus probabil legendarul "car" cu masti si poate cu costume, pe latura libera, ca sa-i fie la indemina Dealtfel, tot lui i se datoreste aducerea din Peloponez in Atica a tragediei, nascuta pare-se din threnele funebre, dupa cum din comos-ul dionisiilor cimpenesti cu ditirambii sai, ar fi iesit comedia * * Vezi mai pe larg despre organizarea tehnica a teatrului elen : Octave Navarre, Le Theatre grec, Payot, 1925 113 Cind Pisistrate 13 funda marile Dion'sii (dionisiile orasenesti) in 534, admise si un concurs de tragedie (dublat cu un concurs de actori de tragedie in 449), care cunoseu un rasunet imens, incit in urma apar, spune Aristofan, "mii de autori de tragedie" * dar intre ei fusesera, succesiv, si Eschil, Sofocle, Euripide Prin urmare in fata unui juriu critic si a multimii care judeca si ea de asemeni, se pot infatisa operele ** a trei autori, alesi in examen preliminar, deci desi lucrarile nu se joaca decit o singura data, nu putem spune in nici un caz ca ele erau improvizate, de vreme ce erau alese si invatate, dimpotriva, evident ca se zamisleau in afara de mo­ mentul si locul festivitatilor Dealtfel, mai tirziu s-a hotarit re­ luarea tragediilor si un decret votat in anul 330, la propunerea oratorului Licurg 14 , ridica statui de arama celor trei mari poeti dramatici, de asemenea impunea ca o copie a operelor lor sa fie adusa la arhive si interzicea actorilor sa se abata de la textul oficial Teatrul modern apare si el pastrind intocmai relatia text-actori si chiar forma localului, ceea ce trebuie subliniat ca esential, fiindca acest teatru nu e decit o reluare a traditiei antichitatii Apare in scoli si cercurile academice, intii sub forma de text la­ tin si grec, iar in urma, in imitatii de piese latine si grecesti, in­ terpretate de scolari si amatori umanisti Aceasta e una din for­ mele reluarii, care ne arata teatrul perpetuat prin activitate strict intelectuala Dar, cum din ceea ce e dat social efectiv nimic nu dispare, ci numai se adapteaza, mai e si celalalt fir pornit din originea magica, perpetuat sub forma procesiunilor religioase, pa­ gane, cazut de drept pe al doilea plan (si asta numai in judecata intelectuala) fata de importanta teatrului pe baza de text, sufe­ rind transformari odata cu biruinta crestinismului, dar in realitate perpetuindu-se in procesiuni religioase acuma, identificate in sudul italiei mai intii, apoi in toata Europa, sub forma Misterelor, a Moralitatilor si a Pasiunilor Paralel cu aceste forme gasim o a treia, cu un caracter profan, care duce mai departe firul comos-urilor, probabil, al dansurilor bahice insesi, trecute prin urzeala comediei aristofanice si pastrate de-a lungul istoriei in jocuri burlesti, in procesiuni festive populare, in farse taranesti, pina la Commedia dell'Arte, din care in timpurile moderne ies opereta si music- hall-ul Crearea teatrului modern din interferenta si ades fuzionarea acestor directii nu e usor de precizat Dar se poate constata, prin veacul al XVi-lea, o disparitie aproape completa a teatrului reli* Op cit , p 125 si urmatoarele ** Mai tirziu o tetralogie (3 tragedii P 131 *** Op cit , p 133 si o opera satirica), op cit , 114 gios, datorita interventiei energice a autoritatilor religioase, si o ridicare a comediei profane si vulgare catre subiecte mai compli­ cate, mai subtile, aceasta sub influenta teatrului academic Astfel datorita imensului prestigiu umanist italian se produce o inteiectualizare "mondena" mai ales in jurul curtilor domnitoare, unde teatrul face parte din serbarile si petrecerile curtilor ("tri­ umfurile" si alegoriile sunt imbibate de aluzii si figuri mitologice) * Teatrul profan popular este cu totul abandonat vulgului, iar elita se indreapta spre teatrul intelectual, care fireste implica textul, fiindca momentele de inspiratie ale actorului sunt incerte Eruditii de seama ai timpului (si chiar unii printi ca Lorenzo Magnificul 15 ) se incearca a imita modelele teatrului antic, cautind sa dea, trep­ tat, adancime si frumusete formala productiei lor Dealtfel si aten­ tia auditorilor pare indreptata mai cu osebire asupra frumusetii si valorii literare a textului, poate si pentru ca aceste texte erau furnizate si interpretate de membrii diverselor societati academice si judecate de critici, fireste semeni ai lor, inainte ca actorii cte meserie (care culegeau triumfuri in Commedia dell'Arte) sa-si impuna personalitatea Prin urmare, prestigiul antichitatii si faptul insusi ca actorul, dupa aplauzele primite in timpul vietii, disparea, pe cind opera supravietuia in posibilitati de reluare, de noi interpretari, de jude­ cata in istoria literara, faceau sa nu mai incapa indoiala asupra intiietatii in pretuire De aceea, judecata despre prioritatea textu­ lui in teatrul de arta apare de la Renastere incoace ca o dogma, care abia in ultimii 50 de ani a fost pusa din nou intens in discutie, cu o surprinzatoare aparenta de indreptatire Aceasta conceptie a Renasterii este de fapt o conceptie ratio­ nala, rod al acelui cult rationalist care a fost emanciparea din Evul Mediu Este o afirmare a conceptiei despre rolul imitativ al artei in genere Actorul trebuie sa redea textul, sa reproduca, nu sa creeze, ca si autorul, intr-alt sens subordonat modelelor antice Aimez donc la raison : que toujours vos ecrits Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix Rien n'est beau que le vrai Mais la nature est vraie * Despre spiritul umanist, despre versuri cintate si disertatii filosofice, la gulescu, Academia platonica din Florenta in Revista Fundatiilor regale, nr 10, an trairea intelectuala sarbatoreasca, in inceputul Renasterii, vezi P P Nesi, indeosebi, iubirea ca factor cosmic, 1935 115 Caci ideea de "imitatie a naturii" domina tot veacul clasic francez, nu numai arta teatrului Literatura dramatica insasi isi propune si e invitata critic sa imite ceea ce e "natural", deci ra­ tional (in rea'itate, se cere imitatia frumosului) Actorul nu este decit un mijloc transparent, un mijlocitor care trebuie sa redea textul Dealtfel si ceea ce i se cere anume e voce frumoasa, dicti­ une, frazare, caldura si pasiune recitativa, chestiunea intruparii ori a costumului, de pilda, nepunindu-se cu necesitate, iar jocul scenic fiind necunoscut Toata aceasta epoca rationalista nazuieste spre "imitatie", dar fireste triumfa tocmai atunci cind isi calca principiile Caci imi­ tatia in sine este un nonsens Ce sa imiti ? Ce este dat in afara de costume ? Nu poti imita decit ce gasesti in tine insuti, iar in tine insuti nu gasesti decit un absolut psihologic si o lume de formule, poncife, clisee mostenite social pentru a realiza o lume exterioara Cind a vrut sa imite natura, literatura dramatica n-a izbutit, dar a izbutit cind a realizat continut psihologic si a izbutit de asemeni cind n-a mai "imitat" dar a nazuit spre forme abstracte, oarecum incercind sa realizeze un soi de frumos ideal, o "literatura nobila", de pret, in felul ei Estetica rationalista, pe care se intemeia con­ ceptia clasica a unei arte teatrale simplu reproducatoare, nu putea sa se rezolve, in activitatea curenta, decit pe directii false *, asa cum vom vedea Problema, centrala discutiilor privind arta teatrului, despre caracterul reproductiv, ori creator a! acestei arte, nu s-a pus decit mult mai tirziu, caci teatrul francez, considerat cel dintai in lume (chiar sub formele premergatoare Comediei Franceze), nu a cerut propriu-zis decit prezentarea "declamatoare" a rolului, caci cu toata etimologia lui si cu toata mostenirea romana compromisa, cuvintul n-avea multa vreme nimic peiorativ Faptul insusi ca tragedia clasica e in versuri, ca imbraca o anumita solemnitate, ca evita familiaritatea ca pe o trivialitate, impunea o anumita moda­ litate actorului "Conservatoire national de musique et de declama­ tion" este titlul exact al institutului in care se invata arta acto­ rului la Paris, dar de unde se pare ca nu prea au iesit actori mari, cei de frunte recrutindu-se de-a dreptul din cadrul social liber Dindu-i-se artei in genere drept scop si obiect imitarea naturii (frumoase), in realitate nu se "ferea nimic, era doar iluzia ca se ofera o solutie estetica, dar ceea ce e mai curios este ca, in cazuri de acestea, cei ce adera la o asemenea solutie convin doar mental, caci in activitatea lor realizeaza lucruri cu totul diferite Numav asa sunt posibile "scolile" in arta, ca si in teatru, indeosebi E un * O mai de aproape discutare a rationalismului in literatura se poate gasi in eseul nostru Noua structura si opera lui Marcel Proust in volumul Teze si antiteze, Ed Cultura Nationala, 1936 116 decalaj intre intentia teoretica si fapta, provocat din imposibili­ tatea traducerii principiului fals formulat, in act adecvat E o distanta, un vag paralelism, de la cap la mina, ca in­ tr-un soi de viziune onirica in care cel cu ochii inchisi nu are pace si loveste perina, dar viseaza ca mingiie sau loveste o persoana Aceasta modalitate noi o socotim specifica activitatii ome­ nesti si e oarecum o depasire a bovarismului, fiindca omul nu nu­ mai ca se crede ca e ceea ce doreste sa fie, dar socoate ca realizeaza ceea ce afirma, si sunt cazuri cind activitatea concreta merge de-a dreptul in sens contrazicator cu conceptul initial si determinant, fara ca macar cel interesat sa observe vreo discrepanta Daca un lucru nu e posibil in arta, asa cum a fost formulat, oamenii fac altceva, fac ceea ce pot, cu convingerea insa ca izbu­ tesc ceea ce gindeau Neputind imita deci natura, neputind fi naturali in interpre­ tarea unor roluri care, ele insele, se presupunea ca imita natura, pe cind realizau cu totul altceva, actorii francezi au deviat in acti­ vitatea lor pe doua directii deopotriva de false intr-un sens, arta teatrului s-a redus in Franta, in mod cu­ rent, fireste, fiindca nu luam in consideratie momentele de excep­ tie, la arta actorului (confuzie plina de grele consecinte), iar arta actorului a fost redusa la declamarea rolului, mai exact la dialog Nu e aci numai conceptia dominanta in teatrul francez in primele doua veacuri, cind e considerat cel dintii teatru din lume, dar chiar in 1936, adica dupa o jumatate de veac de sfortari refor­ matoare in Europa si chiar in America, atunci deci cind pozitia e in genere parasita, Administratorul General al Comediei Franceze isi inaugureaza volumul despre teatru cu urmatoarea lapidara afir­ matie "Autorul dramatic este un artist care creeaza caractere, inventa si­ tuatii si care, exclusiv cu ajutorul dialogului literar si natural, isi pune personagiile in conflict intr-o actiune rapida, logica, atragatoare" * Definitia e desigur surprinzator de falsa, dar e in acelasi timp semnificativa pentru conceptia de teatru pe care am numit-o cla­ sica Caracterul de dialog al teatrului francez e din ce in ce mai mult considerat insa o dovada a neputintei de a crea, iar regizorii moderni germani il si numesc, peiorativ, "Konversationstheater" Ceea ce a subliniat si mai mult deficienta acestui soi de teatru a fost inventia cinematografului vorbitor, cind sterilitatea regizorilor francezi a aparut evidenta, caci in loc de creatie, cinematograful francez ofera in genere dialoguri filmate Emile Fabre, Le Theatre, Librairie Hachette, 1936, p 5 117 Asa cum am aratat, reducind arta teatrului la arta actorului, in realitatea curenta, arta actorului insasi era redusa la declamatie si dictiune inainte de razboi chiar, un autor considerat ca autoritate in­ cepe capitolul "Dictiunea si arta comediantului" cu precizarea : "Daca arta de a spune (l'art de dire) nu e toata arta actorului, e foarte sigur ca e fondul ei si, cam pe aproape, esentialul : ea (dictiunea) creeaza si rezuma aceasta arta Actiunea exterioara, fizionomia, gestul nu sunt decit auxiliarele ei (dictiunii), ori servitorii ei ; ea le tiraste dupa ea sau le contine ; intot­ deauna ea le dirijeaza" * La ce foloseste ca acest autor dezaproba si el declamatia goala : "nimic nu poate fi mai suparator decit cuvintu'l declamatie, folosit ca sa slujeasca drept titlu claselor de comedie si tragedie : El implica deja idei de pompa, de cautare silnica, de solemnitate afectata" etc ? Caci definitia pe care o propune e falsa si irealizabila : (Dictiunea) "e arta de a da cuvintelor si frazelor prin vorbire (par la parole) semnificatia lor integrala, in corectia formei, in adevaru'l si frumusetea expresiei" Falsa fiind, nu vorbirea da semnificatia integrala cuvintelor si frazelor, fiindca acea corectie a formei este artificiala, ori de-a dreptul daunatoare artei, fiindca expresia nu are "adevar si fru­ musete", ci este o intentie totalitara, concreta Desigur ca asemenea lucrari contin si numeroase lucruri juste, adevaruri acceptabile, ca in partea de negatie sunt mai totdeauna intemeiate, dar e caracteristic pentru mai toate datele din domeniul stiintelor spiritului sa fie juste an ceea ce au critic si negator, si sa propuna solutii care, neputindu-se integra unui concret (iar prin concret intelegem tot ceea ce e mai imanent, deci si structurile teo­ retice), cu toata aparenta lor de a spune acelasi lucru cu ceea ce ar dori sa spuna, nu spun nimic Definitia citata de noi intr-ade­ var nu spune nimic, iar interpretarea ei, in cuprinsul cartii, nu ofera decit lucruri rezonabile, dar neautentice Caracterul retoric al teatrului francez, chiar de azi, unanim recunoscut si mult imputat, vine tocmai din aservirea actorului unui text care, cum am spus, cel mai ades in versuri, implica tirada, jocul de cuvinte, poanta, acrobatia verbala S-a intimplat insa ca in cazurile date, actorul impins de sentimentul propriei lui valori sa caute sa depaseasca textul, chiar in sensul textului, sa-] dina­ mizeze, sa-1 valorifice, dar dupa propria lui conceptie, iar rezul* Leon Bremont, L'art de dire et le Theatre, Paris, Librairie Delagrave, p 31 118 tatul a fost ca, in realitate, nu a facut decit sa si-1 aserveasca, sa-i transforme intr-un pretext pentru exercitiul propriei lui "arte", — acesta fiind dealtfel felul frecvent in teatru —, exagerind prelun­ girea situatiei initiale intr-o maniera declamativa si "teatrala" A ales din text ceea ce ii Slujea in dorinta de efect imediat, ti­ rada, si de cele mai multe ori a neglijat restul Cele mai mari suc­ cese le obtinea pe cont propriu printr-o acrobatie retorica Faptul ca arta teatrului s-a redus si ea la arta actorului timp de aproape trei veacuri nu era decit o consecinta imediata a concentrarii asu­ pra textului si, in text, asupra momentelor maxime de text, asupra tiradelor, care apareau mai bine in vorbire, restul disparind cu totul, adica era indiferent costumul actorului, neglijat decorai, aproximativa figuratia, recuzita, lumina * in asa masura ca timp de 150 de ani s-a jucat pe scena orice tragedie intr-un costum oa­ recum vag roman si chiar "revolutia" actritei Clairon 16 si a lui Lekain 17 nu a dus decit la un vag costum de opera, care se folosea de toate teatrele pentru toate piesele, indiferent de epoca pe care o infatisau (abia modificat prin adaosuri indicative conventionale) Daca in principiul ei si chiar in aparenta arta actorului se presupunea in serviciul nediscutat al textului, in realitate aceasta subordonare era destul de rar respectata si dezacordul dintre autor si interpreti a fost in genere destul de mare Actorul dealtfel se inmladie cu greu textului, de multe ori nu-1 intelege, deci nu-1 interpreteaza cu convingere, ori il pretuieste doar fragmentar, cam pe acolo pe unde se potriveste mijloacelor sale Cum el apare ne­ mijlocit in fata publicului, cum el poarta raspunderea concreta a succesului, e inclinat sa smulga aprobarea spectatorilor facind parada de insusiri personale, in sensul experientei lui trecute, ba­ zat pe aprobari publice anterioare, propriu-zis in sensul gustului curent Cauta deci efecte pe deasupra textului, care adeseori con­ trazic textul Vocea se umfla, se ofera in posibilitatile ei sonore, in contursiuni frumoase, in accente variate, mimica devine exce­ siva, acrobatica, avantajul fizic devine exhibitiv Arta actorului, care era in aceasta conceptie adecvata, imitativa, reproductiva, devine cu timpul independenta, expozitiva, se imbolnaveste de formalismul artistic al epocii si se transforma in virtuozitate Cum insa nici aceasta virtuozitate nu e la indemina oricui, caci marii virtuozi ai "organului", cum li se zicea, sunt destul de rari, citiva intr-o epoca, cei mai multi actori (teatrele, operele, scolile) se mul­ tumesc cu o imitatie de virtuozitate si imita deci singurul lucru * "Decorul inchis asa cum il cunoastem astazi nu exista (pe scena erau banchete cu spectatori) Actorii jucau totdeauna in picioare ca niste ^maestri de dans cu piciorul dus inainte si pumnul in sold Baron 1 8 a indraznit sa ridice bratul deasupra capului desi regulile interziceau asta " (H Bidou, Com­ ment on jouait la comedie in Le Theatre a Paris au XVili-e siecle, Payot, 1930, p 121 si urmatoarele) 119 imitabil, procedeurile ruti iare ale virtuozitatii visate Avem astfel o arta oficiala, academizarda Actorul isi insuseste ticurile vedete­ lor, le imita mimica vocala mai ales, dar si pe cea fizica, Joloseste gesturi poncife, incearca pe textul tiradelor mimica vocala a anu­ mitor cuplete declamatorii, straine de text si, ceea ce e mai grav, straine de sens, dar in care el a avut candva succes, citeva formule de obicei, intr-o cariera actoriceasca Textul in nazuinta de re­ prezentare nu-si mai alege interpretii, dimpotriva interpretii cauta mereu texte care sa se potriveasca cupletelor lor mimice, caci ac­ torul nu mai incearca, uneori indirjit, decit sa nimereasca, acesta-i cuvintul, un pasaj care sa-i slujeasca vocea, "fizicul" si gesticulatia Cauta asta fara prea multe scrupule artistice ; asa incit prefera mai totdeauna textele simpliste, de pretentii gaunoase, care, in schimb, transpuse la mimica proprie, se preteaza la "efect" Goana dupa efect este ceea ce caracterizeaza de multe ori, chiar cind sunt - invocate vederi inalte despre arta, jocul actorului Autorii mari se pling mai totdeauna de interpretii lor, desi cei mediocri, beneficiind uneori veseli de succese datorita tocmai acestui fel de apucaturi actoricesti, constata cu mirare sincera ca piesele lor au devenit "altceva" decit ceea ce gindisera ei, dar, de vreme ce a fost succes, primesc toata raspunderea * * " et rien n'est plus dans la verite que cette exclamation de Voltaire, entendant La Clairon dans une de ses pieces : "Est-ce bien moi qui ai fait cela ?"" (Diderot, Paradoxe sur le comedien, Ed Fayard, p 34) Dimpotriva un geniu al dramaturgiei ca Shakespeare are pare-se mai curind motive sa se plinga de actori, iar lectia pe care le-o da Elamlet, inainte de scena "teatrului in teatru", ni se pare mult prea frumoasa, observatiile ei au inca substantialitatea unui tratat despre teatru, ca sa nu o punem in intre­ gime in lumina actualitatii, pe care o infrunta de parca ar fi fost scrise acum, chiar daca "visul teoretic" era fals E locul sa redam, macar in nota, explicatia nemuritoare despre arta ac­ torului, data de catre cel mai adinc erou al teatrului sau Hamlet (catre actori) : Spuneti tirada, va rog, asa cum v-am aratat, cu limba fireasca Daca va fi sa declamati, ca atiti actori, as prefera ca versurile mele sa fie mai degraba strigate de catre crainicul orasului Nu despicati aerul, asa cu mina Fiti linis­ titi in zapor, in furtuna si (daca pot spune asa) in virtejul patimii voastre, invatati sa cistigati si sa pastrati o moderatie care sa-i indrepte salbatecia Mi-e rusine pina in adincui sufletului cind vad vreun flacau cu chica perie de par fals frarrrintind o patima, facind-o petece si sfisiind urechile unui parter care, de cele mai adeseori, nu pune pret decit pe o pantomima fara temei si pe zgomot As biciui actorul care exagereaza in Termagant si supraliciteaza in irod Va rog, feriti^va de acest lucru ridicul intiiul actor : Garantez asta Domniei-Voastre Hamlet : Dar nici sa fiti reci, lasati-va calauziti de discretie Masurati gestul pe te­ meiul cuvintului, cuvintul pe felul gestului, avind mai cu seama grija sa nu depasiti natura Depasirea naturii e totdeauna alaturi de scopul pe care si-1 propune teatrul, care, si la inceputul lui, ca si azi, era, si e oglinda acestei 120 Peste aproape 150 de ani dealtfel, dovada ca acest cusur a necajit fiecare epoca, Diderot se plangea si el ca actorii nu "de­ clama" bine, cu o ciudata inconsecventa dealtfel, poate numai cu o inconsecventa terminologica, dar mai sigur inselat in felul de a intelege arta si felul actorului, si a trebuit sa vie Talma 1 9 , se pare, si Rachel 2 0 ca sa se faca dovada ca teatrul clasic poate fi jucat cu justete * Ceva mai tirziu inca Lessing si Goethe s-au plins si ei de asemeni de "efectele" actoricesti, si apoi tot mai mult cei care s-au apropiat de teatru cu dragoste si simtire delicata au fost, asa cum spunea Hamlet, jigniti Presupunem asta doar, caci e imposibil sa avem noi insine o judecata nemijlocita despre arta actorului in decursul acestor trei veacuri despre care vorbim, si ramine fireste sa reconstituim concretul trecut, coroboririd expe­ rienta noastra proprie cu comentarii pastrate, cu date citate, cu ceea ce apare si azi neindoios, din acest trecut Astfel faptul ca esenta artei actorului era vazuta in "decla­ matie" si mimica, aproape fara banuiala unei arte actoricesti innaturi, nazuind sa arate virtutea sub adevarata ei infatisare, vitiul sub propriul lui chip, adica sa ne redea manierele timpului in care se petrece piesa O pic­ tura exagerata sau neindestulata provoaca in mod stingaci risul si jigneste pe spectatorii judiciosi, a caror critica e mult mai de pret decit tot restul Ah ! ce actori am vazut laudati pentru arta, intr-un mod sacrilegiu aproape, cind ei n-aveau nici accentul, nici umbletul unui crestin, al unui pagin, ori al unui musulman se umflau si mugeau in asa hal, incit eu biewl am crezut ca sunt facuti de vreun salahor al naturii, atit de minunat o parodiau hitiiul actor : Nadajduiesc ca ne-am vindecat putin de acest cusur Hamlet : Sa va vindecati cu totul iar acei care joaca pe paiate sa nu adauge nimic rolurilor Sunt unii care rid ei insisi, ca sa imboldeasca vreo citiva spectatori netoti sa rida si ei, acolo unde momentul ori actiunea impune E nedemn si dovedeste o jalnica ambitie la acei prosti care sunt in stare sa faca asta Duceti-va sa va pregatiti (Shakespeare, Hamlet, Act iii, Scena ii) * Citam din Paradoxe sur le Comedien21 pe sarite : intiiul (interlocutor) : " Dar fo'ositi in teatru tonul familiar, expresia simpla, portul domestic, gestul natural, si veti velca atunci cit de sarac si de slab va parea (din pricina aceasta N R )" (p 14) Pentru ca intr-alta parte sa ceara dimpotriva simplicitatea : ,, orice ar fi, as dori ca sa nu mergeti la reprezentarea unei piese romane de Corneille decit dupa citirea scrisorilor lui Cicero catre Atticus Cit mi se par de umflati autorii nostri dramatici ! Cit ma dezgusta declamatiile lor, cind imi amintesc simplicitatea si nervul discursului lui Regulus sfatuind senatul si poporul roman sa nu primeasca schimbul de prizonieri" (p 48) "Daca se va intimpla intr-o zi ca un om de geniu sa indrazneasca sa dea personagiilor sale tonul simplu al eroismului antic, arta actorului ar de­ veni cu mult mai grea, fiindca declamatia ar inceta sa mai fie un soi de cintec " (Diderot, op cit , ed Fayard, p 48) 121 tegrale (si numai de aceea a fost posibil Paradoxul lui Diderot), ori ca s-au publicat atit de numeroase studii despre : dictiune si mi­ mica in decursul timpului, ni se pare semnificativ pentru conceptul clasic academic De o utilitate discutabila, cultivarea dictiunii si a mimicei sugera, impunea o gresita orientare teatrului intreg, pro­ vocand complicate incurcaturi, tradind esenta interpretarii insasi, instituind o critica menita mai curind sa deruteze vocatia actori­ ceasca, caci nedumereste pe interpret, luadind ceea ce acesta simte ca e fals in jocu'l sau si sfatuindu-1 sa renunte la ceea ce vine in realitate din adincimile trairii artistice insasi Nimic nu tulbura mai grav evolutia unei culturi decit o autoritara si totusi falsa ierarhie a valorilor De multe ori se citeaza cazurile unor mari actori, respinsi cind s-au prezentat la examenele de admitere, anume pentru lipsa de dictiune si de expresie mimica E greu de spus daca inclinarea atit de cunoscuta a francezilor pentru "elocinta" intra in educatia facuta de teatru'l lor, ori dimpotriva acest teatru a fost astfel orientat, tocmai din pricina prestigiului de care s-a bucurat tot­ deauna in Franta oratoria, in asa masura incit clasele de retorica si premiile de elocinta, fie si cu intelesuri altfel si vag nuantate, sunt o parte din forma de baza a (invatamantului Literatura dramatica insasi se resimte de aceasta pasiune discursiva si marea majoritate a lucrarilor frantuzesti, din toate nuanttle, sunt, dupa cum am spus, piese compuse din dialoguri excesive, in loc de inci­ dente dramatice Ca acest teatru nu e lipsit uneori de farmec si chiar de o anume frumusete nu incape nici o indoiala Numai asa se poate explica faptul ca pina la sfirsitul veacului trecut, deci timp de aproape 30C de ani, teatrul frantuzesc si indeosebi Co­ media Franceza a contribuit atit de mult la iradierea Parisului in lume, provocind scene imitatoare pretutindeni Calitati de elocinta, adica dictiune, mobilitate vocala, inflexii emotive, caldura si patetism, frazare dinamica, mimica ac­ centuata, umblet elegant si gest distins, intrunite citeodata la un interpret, in intilnirea lui cu cite un text mai mult sau mai putin apropiat, produceau o impresie de neuitat asupra unui public edu­ cat in acest sens, incit in asemenea clipe de uitare nimeni nu mai vedea decorul cu coloane de oirpa care tremura, costumele de opera, improvizate, salonul cu usile care nu suporta clante, carenta ce­ lorlalte personagii sau a figuratiei Se intelege ca acest conventionalism calofil e sporit si de cel impus de stilul tragediei insusi, care elimina din scena tot ceea ce aminteste prea de aproape viata si concretul in timp ce teatrul francez, datorita prestigiului acelui veac Ludovic al XlV-lea, era adoptat, odata cu limba franceza de mai toata Europa aristocratica (in asa masura ca Voltaire, de pilda, era jucat in Germania ca un autor al locului, ca Addison ducea 122   in Anglia cele trei unitati, iar la curtea ruseasca erau aplaudate trupe m turneu), avea loc in 1741 la Londra, la teatrul Goodmansfield, o reprezentatie cu Richard al ill-lea, jucat intiia data de Garrick 22, desigur una dintre cele mai mari date din istoria teatru­ lui universal, caci nu numai ca se ivea probabil unul dintre cei mai de seama actori din citi au fost vreodata, dar in acelasi timp — si prin el — reaparea in actualitate un autor aproape uitat de mai bine de o suta de ani, William Shakespeare, si reaparea ca sa creasca tot mai mult, mai ales dupa explicatiile critice si tradu­ cerile in limba germana ale lui W Schlegel, pina la convingerea bine stabilita astazi, in cultura europeana, ca e cel mai mare poet dramatic al tuturor timpurilor influenta lui Garrick, cu prilejul venirii lui pe continent (1763—65), este socotita de J Gregor drept cea mai adanca ac­ tiune din istoria teatrului in Germania si in Franta indeosebi, arta actoriceasca a lui Garrick a provocat multe dezbateri (Diderot in Paradoxe sur le Comedien ia o brosura despre jocul lui ca punct de plecare) Se pare ca e vorba cu adevarat de o personalitate fara seaman, a carei putere de autosugestie mergea pina la transformarea, fara mijloace din afara, a propriului fizic, intr-un portret strain, iar puterea lui de creatie cuprindea mai toate personagiile barbatesti de seama ale teatrului shakespearean, ca si rolurile de comedie cele mai deosebite Nici pe departe nu mai poate fi vorba aci de o arta imitativa, ci de expresivitate re-creatoare Sub influenta lui (si sfatuiti staruitor de Marmontel) 2 3 , La Clairon si Lekain au cautat sa renunte la declamatia melopeica si umflata, in care erau reprezentate tragediile clasice, fara sa iz­ buteasca pe deplin *, dar chiar asa pilda lor n-a putut fi urmata de ceilalti actori si s-a pierdut Ramine pentru noi insa aci o buna doza de indoiala si pentru alt motiv Faptul ca La Clairon este laudata de Diderot, iar jocul ei oferit intr-o analiza demonstrativa in Paradoxe sur le Comedien ne face sa sovaim cind ni se vorbeste despre revolutia pe care ea a dorit-o in arta actorului Caci teza acestei carti de mare rasu­ net este desigur falsa si a putut fi formulata asa doar intr-o epoca dominata de conceptia rationalista a imitatiei frumosului in arta Numai dintr-o intelegere superficiala si dintr-o necunoastere a modalitati;or psihologice si estetice s-ar mai putea lua azi in dis­ cutie intrebarea daca actorul trebuie sa incerce real ori nu emo­ tiile p : care le exprima in scena Teza opusa, Sainte-Albine 2i, desi * "Parc sigur ca Lekain gasea strigate de un realism patrunzator Dar in restul timpului dictiunea lui era un recitativ asemeni cu acela al celorlalti contemporani S-au notat partitiile cu care el impodobea ^versul intervalele sunt destul de surprinzatoare : o sixta marita do-la diez ureind, o noime do-si scoborind" (H Bidou, op cit , p 125) 123 e mai aproape de adevar, nu atinge nici ea specificul emotiei in teatru Dar problema intreaga priveste mai mult alte capitole ale unui studiu despre teatru, cel psihologic de pilda, si nu poate fi decit mentionata negativ in discutia despre esenta teatrului in orice caz, aceasta incercare "revolutionara" a insemnat cel putin faptul afirmarii in teatrul francez ca exista si alta reali­ tate in afara de text si debitul actorului Vrem sa amintim despre acel spectacol din 1755 de la Comedia Franceza, cind, in L'Orphe­ lin de Chine a lui Voltaire, actrita Clairon si partenerul ei Lekain, in dorinta de a respecta "adevarul in costum", renunta, intiia data in teatrul francez, la "panier" si la costumul vag de balet (ames­ tec de mitologie si costum al epocii) in care se jucau tragediile pina atunci, provocind dealtfel multa uimire, si incearca sa redea (sa zicem) culoarea locului si a epocei * Protestarile au fost numeroase, unele foarte energice din puncte de vedere insa foarte felurite, de pilda Diderot ii cearta pentru frivolitatea lor ** E cert ca daca nu in realizare, in spirit cel putin, acesti doi mari actori au concretizat o legitima tendinta, care nu avea sa capete structura decit abia tirziu, inspre epoca noastra, in orice caz a constituit insa un progres de netagaduit fata de modul in care se juca pina la ei Cu multa amaraciune Marmontel comen­ teaza, in capitolul respectiv din Encyclopedie, prostul gust al acto­ rilor in vremea sa, prost gust care nu exclude, ba dimpotriva, implica un fast si o risipa cu decoratia baletistica, menite sa mentie amintirea ca aceasta Comedie Franceza e un teatru de pen­ sionari ai regelui, ca teatrul lor era adesea un soi de intermezzo in serbarile Curtii, maniera mostenita direct din "Trionfo"-urile Renasterii italiene *** * Dar era un mod de a respecta adevarul destul de fantezist iata cam in ce a constat aceasta revolutie care a produs atita tu'burare : "Ei au dispus sa se picteze o decoratie, un fel de palat dupa gustul chinezesc, de asemeni au pastrat costumul respectiv in imbracaminte ; femeile erau in costume chinezesti si fara panier, fara mansete si cu bratele goale" (Colle, citat de Ad Jullien, Histoire du costume au theatre Charpentier, 1880, pag 136) ** "in ce cheltuieli nu s-au virit actorii nostri pentru reprezentarea Orfa­ nului din China ? Cit nu i-a costat ca sa ciunteasca aceasta lucrare de o parte din efectul ei ? intr-adevar, numai unor copii, care se opresc cu gura cascata intr-o strada baltata cu tapiserii, le-ar putea place luxul vesmintelor in teatru O atenieni, sunteti copii !" (citat de Ad Jullien, op cit , pag 143) *** " Partea decoratiei, care depinde de actorii insisi, este decenta ves­ mintelor in privinta aceasta s-a introdus un uz, pe cit de greu de conceput pe atit de greu de inlaturat Uneori Gustave iese din pesterile Dalecarliei, in­ tr-o haina albastra cum e cerul, cu podoabe de hermina, alta data Pharasme, imbracat intr-o haina de brocart de aur, spune trimisului Romei : La nature, maratre, en ces affreux climats, Ne produit au lieu d'or, que du fer, des soldats 124 intre incercarile reformatoare se mai pomeneste cu multa pre­ tuire de seara de 4 noiembrie 1789 cind Talma si-a inceput seria de triumfuri in Carol iX de Marie Joseph Chenier 25 si cAid marele actor inova, studiind costumul si chipul regelui cu atita dorinta de fidelitate, incit reusita lui a inspaimintat Ducind, cu o mare grija de adevar, pina la capat revolutia initiata de Clairon si Lekain, el cerceta costumele eroilor antichitatii, dupa monumentele pastrate si cu sprijinul prietenilor sai pictori im­ preuna cu pictorul David 26 el a si creat acea moda "a la romaine" din timpul revolutiei * Cum ar trebui asadar sa se imbrace Gustave si Pharasme ? Unul cu piei, celalalt in fier Cum i-ar imbraca un pictor ? Se spune ca trebuie sa se dea oarecare atentie moravurilor timpului Trebuia deci ca Lebrun 2 7 sa-1 frizeze pe Por si sa-i puna manusi lui Alexandru ? Reflectia pe care toti actorii ar trebui s-o faca, la fiecare rol pe care au sa-1 interpreteze, este ca spectato­ rul e acela care trebuie sa se deplaseze, nu spectacolul ; in cazul acesta nu l-am mai vedea pe Cezar aparind cu peruca patrata, nici pe Ulise iesind pu­ drat, de sus pina jos, din mijlocul valurilor Acest ultim exemplu ne indreapta la o observatie care ar putea fi utila Poetul nu ar trebui nicicind sa prezinte imprejurari pe care actorul sa nu le poata reda, asa ca aceea a unui erou ud pina la piele Quinault 2 8 a inchipuit in isis un moment sublim, atunci cind Furia o scoate pe io de par din mare ; dar acest tablou nu trebuie sa dureze •decit o clipa : el devine ridicul daca ochiul se atinteste asupra lui, iar scena care ii urmeaza imediat, il face impracticabil in teatru La reprosurile pe care !e facem actorilor in privinta indecentei vesmintelor lor, ei pot opune uzul stabilit si primejdia de a inova in ochii unui public care condamna fara a intelege si care ride inainte de a judeca Noi stim ca aceste scuze sunt foarte intemeiate, ba ne dam chiar seama ca reflectiile noastre nu vor avea nici un re­ zultat Dar ambitia noastra nu merge pina la a pretinde sa corecteze veacul nostru ; ne ajunge sa afle posteritatea, ele va ajunge pina la ea aceasta lucrare, despre acei care, in materie de arta si gust, nu apartin nici unui secol si nici unei tari" (Marmontel, citat de Ad Jullien, op cit , pag 74—75) Trebuie sa risipim si aci o confuzie Dupa ce s-a socotit multa vreme ca teatrul clasic s-a jucat fara montare, ori, ca in epoca elisabetana, cu indi­ catii sumare de decor, descoperindu-se in urma carti de socoteli care aratau ca s-au cheltuit sume considerabile cu unele dintre aceste reprezentatii, s-a dedus ca montarile insesi erau studiate si fastuoase, cind nu era vorba decit ele luxul ocazional al petrecerilor (care implicau adesea "masinarii" naive si complicate) ori al costumelor actoricesti personale, din dorinta de a se inalta avantajos ca eleganta Obiceiul de a se admite spectatori de marca pe scena si dificultatile pline •de pericole ale iluminatului impiedicau desigur decorurile adecvate * Se pare ca nici aceste inovatiuni nu priveau totusi decorul, caci anacronismul si dezinvoltura fantezista dominau, dovada urmatoarea obser­ vatie critica : "Gustul pentru costum nu se mai sustine cu aceeasi ^fervoare, iar actorii francezi reprezinta adesea capodopere intr-un chip revoltator ; se^ poate cita in privinta aceasta Semiramis29, jucata intr-un palat de arhitectura corintiana, cu gradini de plante americane si cu un tron asezat sub un baldachin de moda poloneza Diversele personagii sunt imbracate turceste, iar un scutier, imbracat  ca vechii nostri cavaleri francezi, ajuta pe Regina dindu-i bratul" (Millin, Dictionnaire des Beaux-Arts, 1S06, cit de Ad Jullien, op cit ) 125 Dealtfel reforma a fost adoptata si pastrata numai pentru Co­ media Franceza si numai pentru unele piese Astfel, abia in 1837, cu prilejul inaugurarii unui muzeu la Versailles, eroii lui Moliere, care erau altfel imbracati dupa jurnalul de moda al timpului, au aparut in costumele din vremea lui Ludovic al XlV-lea Sa aratam ca in ultimele pagini ale operei citate, Adolphe Jullien 30 isi exprima cu amaraciune indoiala ca actritele, care joaca roluri de cameriste ori de taranci, vor juca vreodata fara bi­ juterii, coafate altfel decit dupa cea mai noua moda, dar era o vedere, ca sa zicem asa, excesiv pesimista O reactiune era desigur dialectic probabila si ea a venit, dar literatura romantica, prin excesele ei verbale, prin cultul tiradei antitetice impins la exces, prin predilectia pentru gusturile eroicopatetice, desi era o protestare — libera, libertara, anti-academizanta, nu a influentat insa teatrul in ceea ce priveste arta acto­ rului, in nici un mod, dealtfel nefiind decit o reactiune, era dinainte condamnata, deoarece ea combatea un exces printr-un alt exces, nu printr-o comportare lucida, adecvata Romantismul a inlocuit formalismul calofil cu formalismul antitetic si, in teatru, a exagerat dincolo de orice limita gestul poncif, efectul vocal rutinar, iar indulgenta lui intelectuala a sporit, in mod firesc, cu noi forme conventionale (care se numeau in toate limbile dupa termenul frantuzesc) acele "emplois", de felul jeune premier, pere noble, cocheta, subreta, ingenua, in­ trigant, raisonneur, ori "marchiz", bonvivant, comparse, etc Ca sa se vada pina unde mergea neintelegerea pentru mo­ dalitatea integrala a teatrului, cit era de ignorata ideea de unitate si stil a unei reprezentatii, in aceasta capitulare in fata "artei unui actor", e destul sa aratam ca, la un spectacol, intr-un turneu in Germania, Edwin Booth 3l jucind pe Othello, alaturi de alt mare virtuoz german, Dawison 32 , acesta in iago, isi spunea rolul in englezeste, cel de al doilea raspundea in nemteste, iar Desdemona vorbea englezeste ori nemteste, dupa cum se adresa unui partener ori celuilalt * Dar formula romantica, aceasta conceptie clasica despre teatru, mai implica inca o consecinta destul de grava pentru evolutia artei dramatice insasi Textul fiind identificat cu spectacolul, iar spec­ tacolul fiind in esenta drama (tradus ori numai inteles gresit prin actiune in loc de act), textul insusi se identifica in mod firesc cu drama Prin drama se intelege orice opera literara (literatura dramatica) destinata teatrului (desi francezii pastreaza inca multa vreme termenul comedie, echivalent cu drama), ba inca sunt nu­ meroase drame care nu s-au jucat niciodata, fiind socotite ca ne* Citat de Julius Bab, in Das Theater der Gengewart, p 8 126 jucablle, cum sunt altele care s-au jucat din aceeasi pricina mult mai tirziu decit atunci cind au fost scrise Cum diversele moduri inadecvate ale unui termen ne lamuresc despre spiritul in care e conceput, cum ne lamuresc si consecintele catre care e inevitabil impins, trebuie sa remarcam ca termenul de drama a patruns in celelalte genuri literare, incit anume povestiri devin si ele "dra­ matice", ba prin transfer literar devin si anume imprejurari, de indata ce implica existenta unui conflict moral, in asa-zisa drama de constiinta Am vazut dealtfel in introducere pina unde im­ pinge J Gregor prezenta dramaticului in natura identificindu-se textul cu teatrul, iar teatrul cu drama, si dezghiocindu-se sensul etimologic al cuvintului, drama este identificata cu actiunea si in mod firesc criteriul de ierarhizare a lucrarilor destinate teatrului devine actiunea O drama este autentica daca are o multa si vie "actiune" Consecintele acestei grave confuzii (de care e posibil sa fie responsabil Aristotel) si nejustificate identificari au fost de o enorma importanta pentru istoria teatrului, fiindca acest cri­ teriu al actiunii, aplicat cu strictete, elimina din teatru autorii autentici, creatorii, daca lucrarile lor nu erau bogate in actiune, si dimpotriva promova nenumarati falsi autori care excelau intr-o intriga activa complicata Era de fapt un soi de compromis antinomic, caci textul nu mai era pretuit pentru valoarea lui, de pura creatie, cum ar fi fost indicat de insusi motivul orientarii spre text, dar nici nu lasa libertatea completa a teatrului, sa dez­ volte posibilitatile esentiale Confuzia milenara dintre act si ac­ tiune a falsificat cu totul criteriile dramaturgiei Astfel, Musset 33 a fost lasat de o parte timp de o jumatate de secol, in beneficiul lui Dumas 3 4 , Ponsard 35 ori Scribe 36, fiindca teatrul acestora era un teatru de actiune Directorii de teatru, interpretii, criticii dra­ matici, publicul cel mare erau cu totul de acord in aceasta pri­ vinta Dealtfel, dupa o intiie incercare, ohiar critica literara stricta s-a indoit de orice valoare dramatica a comediilor lui Musset, care au fost publicate doar pentru frumusetile literare (si e o in­ trebare daca autorul insusi nu a murit cu convingerea ca lucra­ rile lui nu se vor juca niciodata) Peste un veac insa, tocmai co­ mediile sale constituie mari succese de teatru si dimpotriva din toata falanga de dramaturgi triumfatori ai veacului trecut nu ramine prea mare lucru Tot datorita acestei judecati unanime oarecum si inflexibile, care pretinde ca lucrarea de teatru trebuie sa aiba o caracterizata "actiune dramatica" (pleonasm aparent numai), intreaga opera a lui Bernard Shaw 3 7 , lipsita in general de actiune, a fost refuzata de teatru vreme de un sfert de veac, ceea ce n-a impiedicat-o sa cunoasca apoi, luata ca intreg, poate cel mai mare succes, de public chiar, al ultimelor doua decenii 127 E greu de aratat la ce confuzii in spiritul modern a dus aceasta identificare a teatrului cu drama si a dramei cu actiunea * Abaterile cele mai evidente ale evolutiei literaturii dramatice aveau sa fie dealtfel tocmai consecintele supraevaluarii unei esente inadecvat privite Teatrul romantic de pilda avea sa impinga de­ clamatia si actiunea la paroxism, sa paraseasca orice contact cu realitatea, iar urmarea dialectica a fost, chiar in sfera primatului textului, reactiunea naturalista, care a fost tocmai chemarea la o realitate, cum a si fost, nu numai o desfrumusetare de podoabe academice a tragediilor clasicizante, dar si o renuntare la actiune Daca insa excesele actoricesti sfirsisera prin a depasi si desfi­ gura textul, prin a compromite operele clasice, care nu mai puteau fi jucate decit rar, nu fusese parasita insasi conceptia, macar in planul strict teoretic, ca textul primeaza si ca el trebuie sa fie slujit de actori Cel mult se constata ca daca textele nu rezista unei asemenea arte, e fiindca s-au invechit ori au fost depasite ča valoare, de acele patetice si iscusit combinate intrigi dramatice ale timpului, cu care actorii cutremurau multimile, in veacul care a fost fara indoiala deopotriva al aburului ca si al teatrului Numai asa se explica succesele memorabile ale lui Dumas, Ponsard si Sardou 38, intr-o vreme cind teatrul lui Musset era socotit ca nejucabil ** A spune ca textul primeaza nu e suficient E necesar, pentru ca sa putem spune ca ne aflam in fata unei gindiri eficiente, sa se indice si structura unei asemenea modalitati, raminind ca in prac­ tica sa se caute numai o tehnica apropiata concretului Numai structura semnificatiilor da existenta si da atita existenta cita structura e in realitate, trebuie sa privim incercarile si miscarile pe care le numim reactiuni, anume ca speciile unui gen, iar in cazul de fata doar ca diferentieri modal-structurale ale conceptului conjugat teatru-text, in care relatia e dezechilibrata prin accentul excesiv asupra textului Dealtfel aceasta neliniste si aceasta nazuinta spre adevar s-au manifestat totdeauna in teatru, dar nu intr-un concret fenomeno­ logic, ci fara constiinta structurii semnificatiilor, doar ca reactii si ca intuitii inadecvate, asa cum totul dainuie fara accent, in concretul social Chiar cind influenta Comediei Franceze era atit de stralucita in Europa intreaga de la inceputul veacului XViii, trebuie sa * Deoarece ne preocupa doar esenta teatrului, credem de prisos sa insistam asupra problemelor care privesc forma ori subiectul lucrarilor dramatice, adica faptul deosebirii intre comedie, tragedie, tragi-comedie, "drama shakespeareana", drama burgheza (asa ceruta de Diderot), s a m d ** Vezi in aceasta privinta in volumul Teze si antiteze, capitolul Sporim fi teatrul 128 remarcam ca au fost destule incercari de reactiune Acestea veneau pe cealalta linie generatoare, care pornea de jos, de la teatrul popular, despre care am facut numeroase mentiuni si care descindea probabil din vechiul comos helen, prelungit prin Mistere, Pasiuni si Moralitati populare, dar mai ales prin jocuri de saltimbanci, teatre de papusi si mascarici, comedianti improvizatori Comediantii englezi, Stegreiferii germani, Commedia dell'Arte reprezentau tendinta teatrului strict actoricesc al textului redus la o canava sumara, cu personagiile fixe (Arlequin, Pierrot, Colombine, Doctorul Pantalone, de pilda) Acest teatru nu disparuse niciodata, nici nu va dispare de­ sigur, dealtfel intr-o forma ori alta poate fi gasit la mai toate popoarele din lume in diferite grade Astazi inca, el dainuie si jurnalele cinematografice arata destule reconstituiri de serbari re­ ligioase, cu procesiuni seculare ; teatrul "improvizat", Commedia dell'Alte se practica in circuri si music-halluri, dar mai ales in ceea ce se numeste acum revista, opereta si comedie muzicala Succesul public al unei "reviste de mare spectacol" nu e mai mic desigur decit al incintatoarelor trupe de "comedieni italieni" care de pe vremea Caterinci de Medicis pina la Regenta 3 9 au venit de atitea ori, pentru ca pina la urma arta lor sa ramiie definitiv la Paris si sa hraneasca deopotriva pictura si poezia franceza Se poate spune si despre ei ceea ce spune astazi despre o revista : asemenea spectacole plac, dar nu sunt pretuite ca momente de arta, decit reluate ca motive de un artist Totusi functiunea lor istorica a fost considerabila in fata teatrului cult, literaturizat, cu veleitati antice, pompos, iesit din Renastere, comedia aceasta populara mei (Bataille, Bernstein si imitatorii lor) a carui origine e vazuta in l'Amoureuse de G de Porto-Riche care (din 1891) e pare-se anterioara venirii Eleonorei Duse la Paris (1892), dar care in realitate e crescuta din acea imensa constiinta a suferintei feminine, din acea ardere misterioasa creata in Europa intreaga de marea italianca ** Mai multa grija de adevar, de totalitatea teatrului, decit verismul istoric de la Meiningen si verismul fiziologic italian, o mai hotarita, mai formulata conceptie despre arta teatrului, vom gasi insa la acei regizori si directori de scena care sunt anume incadrati in scoala naturalista * iata cum caracterizam, in cronica din Cuvintul liber din martie 1924, jocul unei cunoscute actrite, "fara rezerve" si "unanim" pretuita in critica teatrala, cu prilejul unei reprezentatii dramatice : "De altminteri interpretarea d-rei Ventura se suprapune textului cum, din greseala tipografului la unele desenuri in culoare, rosul cade ceva mai la dreapta sau mai sus decit conturul negru Conturul rosului e tot atit de sigur ca si celalalt Suprapunerea doar nu e exacta si stiti ce iese din asta Adevarul e ca d^ra Ventura 5 3 are mult temperament Numai ca emotia la d-sa e oarecum prea profesionala Modul in care d-sa "intra in nervi" confirma teoria, oarecum paradoxala, dar foarte justa a lui James 5 4 despre anterioritatea si influenta gestului in producerea emotiei Sunt diverse moduri in care actorii de temperament se sugestioneaza si isi produc aceasta emotie : unii dintr-o crispare a ochilor (i Sirbu etc ) 5 5 , altii prin ascultarea propriei voci, de obicei grava si calda (Manolescu), altii prin,tr-un mers agitat in scena •sau, in cazul d-rei Ventura, prin crisparea si jocul miinilor in toate cazurile emotia e reala si comunicativa unui anumit public inferioritatea ei fata de  cea pornita din centrii de gindire si afectivitate e ca nu poate fi stapinita si deci canalizata Lipseste acolo unde e nevoie de ea si prisoseste unde nu e necesara Ca ploaia uneori" (Teze si antiteze, pp 339—341) ** Asa cum dupa razboi o alta artista, Greta Garbo * , avea sa rastoarne tendinta si tiparele timpului si sa opuie felul ei personal nazuintei de masculi­ nizare, care ameninta feminitatea contemporana, realizind o izbinda cu adevarat personala, dar si de importanta istorica in cel mai pur inteles al cuvintului 134 Daca incercarile de^ pina aci erau mai mult reactiuni indivi­ duale, nazuinte de arta ale unor individualitati in cautare de "mai bine" si intretinute din flacara unui temperament, realizarile despre care vom vorbi acum sunt sistematizate, dirz calauzite, exclusiviste Lucrarile de pina aci aduceau un progres pe linia stiuta, veleitati personale, cestelalte vorbesc in mod absolut in numele artei, cu litera mare cum obicinuia sa se spuie, solidarizind grupari anume alcatuite ca sa realizeze noua formula de arta Titlurile companiilor sunt razboinice : Teatrul Liber la Paris ori la Berlin, Teatrul de Arta la Moscova Se provoaca discutii teoretice, ceea ce nu se intimplase in cazurile precedente, iar prin afilierea lor si adeziunea curentelor literare cele mai noi, acest teatru vrea sa reprezinte cu adevarat spiritul timpului in opozitie cu ceea ce a fost Era deci un teatru revolutionar si e aci, accen­ tuat deplin, inceputul acelei serii de revolutii" in regia teatrala, care apoi s-au succedat, poate prea numeroase, pina in timpul de fata, tocmai fiindca orice "noutate", situindu-se cu destula impru­ denta in timp, a trebuit sa accepte si criteriul sau Cind la 31 martie 1887 Antoine 5 7 convoca un grup de ade­ renti, patrunsi de misiunea lor noua intr-o mica sala de teatru, curentul "revolutionar"' al literaturii timpului era naturalismul, accentuat cu intentie de fundare de catre Zola 5 8 (care impreuna cu Daudet 5 9 asista dealtfel la acest spectacol inaugural) si grupul sau Daca tinem seama ca viciul curent al epocei era emfaza romantica, daca admitem ca in teatru de asemeni aceasta emfaza domina dezagregind si falsificind totul, atunci "revolutia" lui Antoine apare intr-adevar ca un fel din spiritul totalitar de reactiune, iar daca e greu sa stii de unde a pornit ideea catalizatoare, e destul de usor sa constati ca intre diversele arte sunt, ori s-au creat, legaturi sincronice de solidaritate Zola activa pentru pro­ movarea lui Manet 6 0 , cum avea sa lupte in afacerea Dreyfus 6 ' si cum lua sub sprijinul sau reforma dramatica Dealtfel tocmai fiindca se ivise o noua literatura, care in nuanta dramatica nu mai putea fi realizata prin vechiul joc actoricesc, era nevoie de o schimbare in expresia scenica Teatrul lui ibsen, de pilda, nu putea fi realizat cu aceeasi explozie antitetic declamativa, cu care se emotionau salile venite sa vada cum moare Doamna cu camelii, iar Puterea intunericului de asemeni cerea un alt fel de a vedea ("Arta e natura vazuta printr-un temperament", spunea, pare-se, Zola ) Desi aceste scene revolutionare au impus teatrului, o seama de autori care altfel ar fi ramas invinsi din lupta cu posibilitatile de expresie dramatica ale contemporanilor lor^ dar au si solicitat scenic anume, alti scriitori noi, care poate ca nici n-ar fi scris altfel teatru, fara sa mai vorbim de acel cortegiu de devotati si imitatori, care se afiliaza unor asemenea initiative si care, in 135 cazul de fata, a determinat, in mai toate tarile europene, o imensa literatura dramatica naturalista coordonata cu romanul naturalist si cu toata orientarea timpului spre o vedere pozitiva a lumii E aci acel corelativism in structura al epocilor culturale, despre care ne-am ocupat aiurea * si care sfirseste prin a construi acea ireali­ tate consistenta care e stilul unei epoci Ceea ce caracterizeaza deopotriva conceptiile despre arta — si s-ar putea vorbi de o singura conceptie, — traduse in preocuparile teatrale ale lui Antoine, Brahm 62 ori Stanislavski 63 e mai intii orientarea lor protestatara fata de "pompierismul" academic si de accentul pompos romantic care domina epoca Prin urmare, inte­ grat in spiritul literar innoitor, apare devotamentul lor catre adeva­ rul amanuntelor, onestitatea si modestia temelor alese, necesitatea sprijinirii in soliditatea realului, opuse grandiosului de carton si impostura, monumentalului de pinza, minciunii declamatoare Se colabora intr-un anume sens etic al gindirii si actiunii loiale, denuntindu-se goana dupa aplauze ieftine, cautarea efectului" cu orice pret, si se nazuia sa se inculce spectatorilor teza modesta ca si uritul, si respingatorul chiar, "vazut printr-un temperament de artist", sunt mai cu adevarat motive de interes decit temele mai nobile, eroice, morale si frumoase, cele mai adeseori pretexte de realizari trucate Dealtfel, autorii preferati, desigur nu intimplator, urmareau ei insisi sa demaste in lucrarile lor "minciunile conven­ tionale" (cum le numise un medic cu veleitati literare) cum faceau de pilda in teatrul lor ibsen ori Hauptmann Regia propriu-zis, spre deosebire de teatrul din Meiningen, acorda aceeasi grija decorului ca si jocului actorilor, si in acest aspect sintetic se accentua superioritatea fata de verismul istoric ori de verismul fiziologic italian Decorul era acum construit chiar din obiectele reale : o camera burgheza era o camera burgheza cu tot mobilierul ei adus in scena, caci decorul pictat era con­ damnat Cind s-au cerut tablouri in decor au fost aduse tablouri adevarate din colectiile de arta, nu simple copii, iar cind a fost vorba de o macelarie, apoi pentru intiia data, spre spaima si satisfactia publicului, Antoine a instalat un "scaun macelaresc" in care numai peretii erau de pinza, dar solid intariti Tejgheaua era tejghea, fereastra fereastra, galeria de cutite si satiruri in ordine si, bineinteles, animale intregi taiate alaturi de ciosvirte si rinduri de muschi, muschiulete, gigot-uri etc Un salon, era pe de alta parte un salon adevarat si asta insemna foarte mult bagaj scenic, daca ne gindim ca acestea se petreceau intr-o epoca de superstitii estetizante : colectii exotice, bibelouri numeroase, statuete si reproduceri de prin muzee, co­ voare etc Acest decor a fost dealtfel "substanta" teatrului bu* Noua 136 structura si opera lui Marcel Proust in volumul Teze si antiteze ievardier mai tirziu, cind au inceput sa apara in scena paturi adevarate, in care oamenii se desteapta din somn zvirlind asternu­ tul, si-si iau pe tavi cafeaua cu lapte, efectiv, cornurile fiind cornuri, sarea, sare, iar piperul, piper Caci o alta veleitate, for­ mulata si teoretic, a regiei "revolutionare" era nu numai ca decorul sa fie "adevarat", ci s[ actele de viata insesi, trairile ma­ runte ; de pilda, actorul sa manince cu adevarat, ori sa scrie cu adevarat scrisoarea pe care interpretul romantic plimba doar creionul Acest mod a fost igasit adesea exagerat, caci s-a pus intrebarea ce importanta putea avea pentru iluzia scenica acest exces de adevar Totusi reprosul nu ni se pare intemeiat, daca se accepta teza naturalista, a carei obsesie era sa se evite cu orice pret simularea Actorul care nu ar scrie cu adevarat scrisoarea ar face un gest fals, neintegrat in concretul trairii si acest gest fals ar introduce o dezordine in toata inlantuirea concreta Daca ne gindim ca gestul actritei Dumesnil 64 de a fugi in scena intr-un rol de groaza a stirnit uimire si discutii in mijlocul veacului al XViii-lea si ca gestul lui Lekain, de a atinge cu miinile partenera, careia ii declara dragoste (caci pina atunci nu se obicinuia acest lucru), a fost socotit ca o mare indrazneala, putem conveni ca e departare mare pina la patul in care se desteapta protagonistii teatrului bulevardier Al treilea moment, acesta privind pe actor exclusiv, era inlocuirea acelui debit umflat, declamator, plin de toate ecourile tragediei si melodramei cu vorbirea naturala, cu miscarea in scena absolut fireasca Tonul de "conversatie" a devenit tonul obicinuit al tuturor teatrelor noi din lume, chiar cu acele lapsusuri ale vorbirii de toate zilele, iar actorii nu mai debitau frazele pe care le banuiau de efect, cautind sa se nimereasca anume linga rampa, ori intorcindu-se cu fata spre sala, aratindu-i publicului ca pentru el se intampla ceea ce se intimpla in scena Teatrul na­ turalist si-a facut un soi de dogma dintr-o voita ignorare a salii si fireste a stirnit la inceput multe proteste faptul ca inter­ pretii vorbeau mai mult cu spatele la public, cum a provocat nemultumiri un anumit lasa-ma sa te las in comportarea prea familiara a actorului, care se socotea asemeni unui om care se stie singur ori cu ai lui, acasa la el Trebuie sa spunem insa ca "teatrul" lui Antoine numai depasind gindul si vointa marelui initiator a devenit ceea ce s-a numit mai tirziu teatrul bulevardier, teatrul salonului monden de conversatie si al dormitorului insta­ lat in scena Nuanta germana avea poate un accent de gravitate mai asezat si mai pretentios, dupa firea germana Otto Brahm conducea Deutsches Theater, de unde acest pasionat organizator al miscarii Freie Biihne a dominat si calauzit teatrul german, iar meritul de seama al acestei regii "libere" il formeaza indeosebi reprezentarea in decurs de zece ani a zece lucrari de ibsen si 137 douasprezece de Gerhard Hauptmann Dar se pare ca Brahm insusi nu era propriu-zis un regizor, cit mai curind un director de teatru, extrem de priceput si de mari ambitii culturale, care a stiut sa organizeze Deutsches Theater in vederea crearii unui nou "stil scenic" Caci, remarca Julius Bab, care mai da si ama­ nuntul ca la acest teatru nici nu exista un regizor propriu-zis, adunase si ajutase sa se impuie pe cei mai de seama actori ai timpului : Joseph Kainz si Agnes Sorma 6 5 , Rudolf Ritiner 66 si Else Lehmann 67, Oskar Sauer 68 si mai tirziu Bassermann 69 : "Pretutindeni se gasesc acum imitatori si admiratori ai repre­ zentatiilor lui Brahm, ai acelor "seri", in care ansamblul (Zusammenklang) a cinci, sase actori cu adevarat mari, formati intr-o aceeasi vreme, in spirit asemanator, produce o unitate scenica, pe care arta nici unui regizor se pare ca n-a putut s-o intreaca si nici s-o ajunga Teatrul realist — un fragment de realitate (Wirklichkeit), o fisie de viata (ein Stiick Leben) inlauntrul careia priveai intimplator, un teatru caruia ii lipsea orice gust al teatrului, — parea oferit aci intr-o ultima   desavirsire" (pag 77) Cu si mai multa strictete stilistica, cu o si mai fanatica devotiune * decit in Franta si Germania, cu un sentiment al "re­ volutiei" artistice aproape mistic, apare miscarea teatrala initiata la Moscova de unul din cei mai de seama regizori ai timpului, Stanislavski, probabil sub sugestia turneului trupei din Meiningen Luptind indirjit cu greutati materiale, pregatindu-se ani de zile si prin studiul literaturii, ajutat de intimplarea norocoasa de a gasi un asociat ca Nemirovici Dancenco 70, Stanislavski a putut inaugura activitatea sa de regizor ,1a 14 octombrie 1898 cu tarul Fedor Cautase materialul inscenarii pina si prin minastiri si tirguri, repetase timp de sapte luni de cite doua ori pe zi, anulase de citeva ori decoruri gata facute, fiindca nu realizau o unitate organica a spectacolului, si succesul a fost considerabil, Teatrul de Arta de la Moscova devenind in scurta vreme de reputatie europeana 71 Ceea ce facea pretul regiei lui Stanislavski era aceeasi grija de adevar, oroarea de efect" si impostura pompoasa Dar, indeosebi, a adus poate la un grad, neajuns inca, realizarea unei atmosfere pline de armonie cotidiana, in care mici incidente capata semnificatii de zodie — si indeosebi s-a priceput sa sub­ linieze tilcul amanuntelor, sensul pauzelor peste care spectacolul grabit trece neintelegator Gesturi familiare, momente auditive, obiecte sugestive, dar mai ales onestitatea debitului actoricesc, abandonarea interpretului in trairea lui insusi dadeau pare-se spectatorilor sentimentul unei cunoasteri originare a realitatii * in original : devotie (n e ) 138 Autorii pe care i-a adus teatrului, Cehov si Gorki cu al sau Azil de noapte72, se potriveau — si desigur nu intimplator — nespus de mult acestei dorinte de a infatisa poezia fireasca si simplu tragica a umanitatii marunte Era fara indoiala o continuare a verismului istoric de la Meiningen, oarecare poetizare a natura­ lismului lui Antoine si un mai mare devotament catre onestitatea teatrala chiar decit in realizarile de !a Deutsches Theater " Stanislavski a creat o muzica neasemanata, in care glasul cimpurilor, rumoarea oraselor se armonizau cu intonarea si cele mai incerte expresii ale figurilor omenesti" '' Acesti trei reprezentanti ai artei teatrului la sfirsitul veacului trecut insemnau tot ceea ce ea daduse mai intors asupra ei insasi, mai gindit, din grija de a descoperi resorturile adinci si motivele intime ale structurii ei Atit cit se putea dori si urmari o intoar­ cere la izvoarele artei, acesti oameni de teatru au dorit-o si au urmarit-o Au fost cei care au dat unor sfortari individuale acel dinamism de circulatie sociala, care influenteaza propriu-zis epoca Toate teatrele din centrele de cultura, din lumea intreaga, poate ca si teatrele de periferie artistica insesi, au cautat sa se integreze acestei conceptii, sa o aplice si cu atita succes, incit de pe la inceputul veacului nostru acest naturalism a fost teatrul dominant, in asa masura incit reprezentarea clasicilor a fost practic aban­ donata, ei nemaiputind fi reprezentati decit uneori pe scenele oficiale si numai atunci cind intimplator descopereau unii inter­ preti exceptionali, care biruiau indiferenta marelui public incolo repertoriul curent, social colorat, era facut din lucrari realiste, montate in stilul creat de Antoine, adica realizind mobilierul, recuzita, miscarea si vorbirea actorilor cu naturalete in acest sens, in aceasta zona, desigur ca revolutia teatrala biruise si de­ venise regim legal Dar era cu adevarat si o tot atit de mare si biruitoare revo­ lutie artistica ? Nu oferea anumite deficiente care, agravate, sa departeze de arta tot atit de mult poate cit fusese ambitia de apropiere a exceptionalilor animatori ? Nu continea in structura ei aceasta conceptie germenii care aveau sa se dezvolte apoi parazitar ? Raspunsul nu e prea greu de dat, tocmai fiindca vrind sa se integreze in spiritul timpului sau, noua regie avea sa indure desti­ nul acestui spirit Ca si in literatura, naturalismul suferea la sfir­ situl veacului, adica tocmai in momentul cind, biruitor, se rezolva social, atacurile miscarilor de reactiune i s-a reprosat, prin urmare, noii regii predilectia ei pentru tot ceea ce e^comun, promiscuitatea cu vulgarul, exagerata importanta acordata amanuntului, nesem* Julius Bab, op cit , p 87 139 nificativului, conceptia ei marginita despre lume, lipsa unei pro­ blematici a sentimentelor metafizice Caci, in scurta ^vreme, teatrul cel nou cedase tuturor tendintelor nefundamentale, cazuse in cultul virtuozitatii proprii, se automatizase in reflexia lui despre reali­ tatea artistica Dintre toate incercarile in arta, naturalismul aparea bazat pe cea mai simpla conceptie filosofica : pe convingerea ca aparente curente reprezinta efectiv realitatea, adica pe un realism dogmatic naiv indeosebi, in teatru se mai adauga si specificitatea lui exhibitiva, in care conventia joaca un rol primordial Cita vreme al patrulea perete lipseste, cita vreme actorii sunt pe o scena, cita vreme publicul e convocat, ca sa asiste si sa asculte, s-a spus ca e ridicul sa se faca abstractie de el si sa se vorbeasca incet ca sa nu se auda pina in sa' a, sa se lase nesubliniate replicile continatoare de intentii O privire critica intoarsa inapoi ne indreptateste sa afirmam ca toate experientele, formulele, dezideratele si conceptele pe care le-am infatisat de la Renastere pina aci aseaza arta teatrului in cuprinsul acelei teorii estetice numita indeosebi imitativa Reali­ zarile de sub semnul acestei modalitati impartasesc deci meritele si insuficientele ei si se cuvine de aceea s-o cercetam mai in­ deaproape E un fir care se poate urmari in estetica necontenit, de la dogmatismul rationalist pina la cel realist de la sfirsitul veacului trecut E dogmatica aceasta vedere despre arta, tocmai fiindca admite, ca o certitudine, o realitate exterior data care ar putea fi copiata cu usurinta, intocmai Dar daca nu exista nici macar o natura aparent fizica, nerealizata fara colaborarea spiritului, cu atit mai mult e cu neputinta de admis ca realitatea psihologica si sociala, in care spiritul e in acelasi timp implicat, si ca parte constitutiva si ca observator, intr-o curgere concreta, ar putea suporta vreodata mai mult de o clipa, aplicatia hirtiei de calchiat a unui "observator" naiv Remarcabil e formulata aceasta denun­ tare a unei arte imitative de catre unul dintre esteticienii influenti de la sfirsitul veacului trecut "Naturalisai moderni se mindresc ca sunt reprezentantii, in arta, ai aceluiasi spirit care a cucerit domeniul gindirii stiintifice Dar acest naturalism artistic modern nu e decit numai caricatura spiritului stiintific modern" "Momentul crucial pentru spiritul care nazuieste spre cu­ noastere e in clipa cind, la o mai adinca reflexie, datele exterioare pe care ie credea investite cu realitate absoluta se descopera drept 140 o aparenta inselatoare, atunci cind se capaia intelegerea ca facul­ tatea de cunoastere a omului nu sta fata-n fata cu lumea exte­ rioara independenta, ca un fel de oglinda in care apare chipul obiectului, ci dimpotriva, ceea ce se numeste lume exterioara este rezultatul neintrerupt, schimbator, vecinie, al unui proces spiritual" "si omul creator de arta, cind nu nazuieste spre nimic altceva decit ca sa cuprinda in creatia sa adevarul naturii si al vietii, daca e in stare sa strabata sub suprafata, va intelege anume ca adevarul poate creste numai din ogorul realitatii accesibile propriei sale experiente, si in acelasi timp, va vedea clar ca acti­ vitatea sa nu S2 poate sprijini pe alta realitate, decit pe aceea care ea o aduce in insesi creatiile ei" * Dealtfel, ce da ca o caracteristica peiorativa teoriei imitatiei este ideea reproducerii automate a unor date integral existente in afara, accentul cazind pe posibilitatea reproducerii intocmai, valoarea venind din fidelitatea redarii tuturor amanuntelor obiec­ tului in copie Acest mod de a judeca despre copie ni se pare fals, dar motivele mai adinci ale acestui fel de a vedea nu le putem da aici Dealtfel, incercarea filosofic intemeiata s-a mai facut, dar poate ca nu cu reala prezenta decit in ideen zu einer reinen Phanomenologie und phanomenologischen Philosophie, de catre Husserl 73 Ceea ce vrem sa subliniem aci este un fapt mult mai simplu, care ni se pare ca n-a fost remarcat fenomenologic, adica intr-o sistematizare de semnificatii Dorim anume sa risipim o adevarata prejudecata, universal raspindita si puternic inradacinata in discu­ tiile despre arta, ca sa cistigam o precizare pe care o socotim fun­ damentala pentru stiinta esteticii insasi, caci e menita sa inlature erori care au dus la ratacire prea deseori teoriile despre arta Se vorbeste astfel in mod curent despre copii fidele, despre "imitatii servile", despre reproduceri plate", dupa obiecte din natura E atit de inradacinata opinia aceasta, iar formularea este atit de organica judecatii insasi, incit refutarea ei ni se pare indeosebi dificila Am vazut imitatii de pe alte opere, intocmai, dar copii "perfecte" si "fara valoare" de pe obiectele din natura externa ori cea psihologica noi nu am intilnit niciodata si cu toate acestea notiunea de "copie perfecta si fara valoare" e una dintre cele mai utilizate in cultura de azi Un desenator reproduce "intocmai" un ziar, trei carti de joc, doua hirtii moneda si esteti* K Fiecller Moderner Naturalismus und kiinstlerische Wahrheit (18S1), in Schriften uber Kumt, R Piper, Munchen, 1913 ; in acelasi sens : Uber die Beurteilung von Werken der bindenden Kunst, (1876) 141 zantii denunta : "copie servila" Un pictor zugrav reda credincios un pepene verde, "copie" Un actor "imita" pe betiv, un autor reda in mod "desavirsit" o "scena dupa natura" Se vorbeste in genere de pictori, scriitori, actori fara talent, ca despre "vulgari imitatori" Asemenea copii de pe natura, ca acele vizate de noi, si asa cum au fost formulate, nu exista si nu sunt in acea forma posibile Ele nu sunt — in aceste cazuri vizate — niciodata "credincioase", "fidele", "perfecte" in toate aceste cazuri e vorba de falsuri grosolane, care reproduc originalul doar cum covoarele de imitatie,, fabricate in serie, reproduc covoare originale "Asemanarea per­ fecta" nu sta in afara, in copia privita, obiectizata, ci in procesul receptiv E o iluzie provocata de incapacitatea dubla a celui ce emite judecata "copie", mai intii de a cunoaste originalul si pe urma incapacitatea de a examina copia insasi, cum mai e pro­ babil si o greseala de formulare Asemenea asemanari (si inca nu perfecte) nu ise intilnesc decit numai in creatiile propriu-zise si nu putem da un exemplu mai hotaritor decit pictura din ce in ce mai pretuita a lui Vermeer van Delft 74 Din numarul, practic nesfirsit, de asemenea reproduceri in lumea intreaga, citeva sunt fidele si acestea se intilnesc in genere la foarte putini dintre adevaratii artisti pe care i-a avut lumea si totusi in cultura militanta de azi e un adevar care nici nu se mai discuta, ca exista fotografii fidele si fara valoare Abia in ultimul timp fotografia a inceput sa fie admisa la periferia artei in principiul ei in realitate fotografia izbuteste sa reproduca tot atit de rar ca orice creatie, dar atunci poate fi socotita si ea drept creatie Dealtfel cele mai numeroase "copii" nici nu incearca sa reproduca decit fragmente, colturi, petece din lumea reala Cind tablourile pictorilor fara chemare sunt de mari proporii, greu gasesc pe cine sa mai pacaleasca, tocmai fiindca e mai usor sa reproduci un mar decit o miscare compozitionala intr-un capitol ades citat, Bergson 75 a lamurit impresionant deosebirea dintre viziunea curenta, normala, si cea adecvata artistului "Care este obiectul artei ? Daca realitatea ar izbi de-a dreptul simturile si constiinta noastra, daca am putea intra in comunicare nemijlocita cu lucrurile si cu noi insine, cred negresit ca arta ar fi inutila, ori ca, mai curind, am fi toti artisti, caci sufletul nostru ar vibra astfel continuu la unison cu natura Ochii nostri ajutati de memorie ar taia in spatiu si ar fixa in timp tablouri inimitabile Pri­ virea noastra ar prinde in treacat, sculptate in marmura vie a corpului omenesc, fragmente de statuie tot asa de frumoase ca acele ale sta­ tuarului antic Toate acestea sunt in jurul nostru, toate acestea sunt in noi, dar nimic din acest tot nu e perceput de noi in mod distinct intre 142 natura si noi, ce spun ? intre noi si propria interpune un val, un val gros pentru oamenii aproape transparent pentru artist si pentru poet noastra constiinta se obicinuiti, val usor, Privesc si cred ca vad, ascult si cred ca aud , ma studiez si cred ca deslusesc in fundul sufletului meu Dar ceea ce vad si ceea ce aud din lumea exterioara nu e decit ceea ce simturile mele extrag pentru a-mi indruma comportarea ; ceea ce stiu despre mine insumi e ceea ce apare la suprafata, ceea ce ia parte la actiune Simturile mele si constiinta mea nu-mi redau deci din realitate decit o simpli­ ficare practica in viziunea pe care mi-o dau despre lucruri si despre mine insumi, deosebirile individului sunt sterse, asemanarile folositoare omului sunt accentuate, imi sunt desemnate dinainte cai pe care actiu­ nea mea se va angaja Aceste cai sunt caile pe care omenirea intreaga a trecut inaintea mea Lucrurile au fost clasate in vederea folosului pe  care-1 voi putea trage din ele si tocmai aceasta clasificare o disting mult mai mult decit culoarea si forma lucrurilor Fara indoiala omul e deja cu mult superior animalului, din acest punct de vedere E putin probabil ca ochiul lupului sa faca vreo deosebire intre ied si miel ; acestea sunt pentru el doua prazi identice individualitatea lucrurilor si a fiintelor ne scapa ori de cite ori nu ne este materialmente folositor s-o vedem" (Henri Bergson, Le Rire, Felix Alean, Paris, 1929, p 154—155) Dealtfel, putem afirma, fireste, ca propriu-zis nici cea mai desavirsita copie, nici in cel mai marunt caz, nu epuizeaza realitatea Dar daca realitatea exterioara cita e (si evitam aci determi­ narea unei pozitii teoretice precise, fiindca atunci am fi nevoiti sa redam procesul fenomenologic al corelatiei imanent—transcen­ dent) nu poate fi copiata (decit rareori si intr-un anume mod), ce se imita atunci, fiindca in definitiv in arta procesul imitatiei este, totusi, aproape normal ? Se imita datele practice, rationale, spune Bergson in arta teatrului, precizam noi, se imita operele anterioare, se imita la nesfirsit in copii (de data asta in sens precis) alte reproduceri anterioare dupa realitate (cita reproducere e si cum e posibila) cu o indeminare de grade diferite, cu mici modificari care dau iluzia originalitatii, cu anumite sporuri com­ pozite, cu un anume coeficient afectiv care se numeste stil perso­ nal — stilul fiind in genere, in sensul in care e privit azi, semnul negativ al creatiei, dupa opinia noastra Dealtfel nu se imita numai creatiile, ci si procedeele, si mai ales cusururile, laudate din greseala de critici care au fost autorizati abuziv, se imita tot ceea ce devine prejudecata, cind un imitator mai indeminatic si in fond merituos a "lansat" imitatia lui, aceasta de pe creatia unui artist adevarat, ades ignorat 143 in teatru, indeosebi, in ce ar consta reproducerile dupa na­ tura ? Sa se reconstruiasca realitatea^ exterioara, dar pina unde poate merge aceasta reconstituire, luata in sensul ei cel bun, adica acela de re-creatie (folosim acest termen destul de convenabil, dar nu propriu, fiindca nu vrem sa anticipam asupra unei solutii viitoare), de vreme ce din natura exterioara, teatrul foloseste doar decorul si fizicul actorilor ? Ne impiedicam deci de o limitare liminara, din pricina complexitatii insasi a teatrului Poate ca tot ce se poate realiza, in decor si fizicul actorilor, au realizat Antoine, Brahm si mai ales Stanislavski Teatrul e insa peste decor si fizicul actorului si eventual peste acele gesturi ele­ mentare reflexe, care tin de natura fizica, o realitate psiho-sociala Chiar procesele fiziologice nu prezinta cine stie ce interes in ele insesi in teatru, asa cum socotea verismul italian Ar fi sa se degradeze cu adevarat conceptul despre arta teatrului, la simplul spectacol senzational Dealtfel aci trebuie facuta o anume nuan­ tare Chiar in astfel de imitatie, accentul de valoare se deplaseaza de pe rezultat, pe tehnica, in sensul ca spectacolul nu mai pre­ tuieste rezultatul imitatiei insasi cum era in arta clasica, ci dexte­ ritatea reproducerii ca atare, versatilitatea morala a executantului Este inaltarea pe scurt a "talentului" indiferent de rezultat, chiar cind acest rezultat nu este proclamat in mod expres ca indiferent (nu importa ce pictezi, ci cum pictezi ; nu importa fondul, ci forma — aci forma fiind in realitate supraevaluarea dexteritatii) * Ca sa lamurim aceasta deplasare de interes, sa luam exemplul contorsionistului, care ne va da poate cheia (explicind si limitarea) zmztafiez'-performanta E cu neputinta ca omul care isi petrece picioarele la ceafa, le innoada sub barbie si sare apoi ea o broasca, sa nu inspire oroare Cu toate acestea astfel de numere sunt foarte frecvente in programele de music-hall Nu se poate spune insa ca sunt puse numai ca sa inspire oroare si ca aceste exhibitii consti­ tuie spectacol numai pentru cei care cauta anume "senzatii tari" cum se zice Fiindca sunt muzee de orori, fiindca se expun monstri, dar in acest caz nu sunt aplauze dupa fiecare moment al performantei, ci in masura in care ea se accentueaza * E ceea ce s-a inteles adeseori in estetica teoretica sub numele de "izbutit in executie" — Das technische Konen M Geiger remarca, pe drept cuvint, ca pentru o asemenea conceptie imitativa, reprezentarea unei Madone nu e mai pretioasa decit reproducerea unei capatini de varza Mai mult, din punct de vedere estetic este preferabil un subiect vulgar "caci acolo unde obiectul are valoare estetica este pericol ca reproducerea sa fie alterata in principiul ei si astfel actul reproducerii sa fie folosit doar ca mijloc, ca sa se accentueze si sa se plasmuiasca alte valori" (M Geiger, Zugange zur Aestketik* Der neue Geist Verlag Leipzig, 1928, p 91—92 ) 144 Cazul contorsionistului nu e un caz de imitatie, ci un caz din speta care cuprinde si imitatia, iar amindoua impreuna cu alte numeroase spete se subsumeaza^ genului performanta in arta, cu care o parte din estetica teoretica si cea mai mare parte dintre estetizantii de azi confunda insasi esenta artei Faptul este carac­ teristic si pentru un refuz militant, cum e acel indeosebi pretuit astazi al "actelor gratuite" j^Gide) 76 , al "dificultatilor invinse" (Paul Valery spune undeva * ' 7 ca ar renunta la tot ce da inspi­ ratia pentru un vers faurit cu truda), in fine al intregii poezii "moderniste", cu originea in conceptia ruskiniana 78 despre artificiu si dificultate in frumusete Fireste in sensul de performanta noua miscare reformatoare — despre care va fi vorba in patea a doua a lucrarii de fata — avea dreptul sa condamne naturalismul si verismul Dar nu asa cum a facut-o, reprosindu-i caracterul de copie de pe reali­ tatea exterioara, fiindca aceasta nu putea sa fie, dupa cum am vazut Chiar in regiunea periferica a decorului si mimicei, ceea ce se imita in teatru, in genere, nu e natura, ci un succes anterior, ceea ce e cu totul altceva, si aceasta imitatie isi are geneza mai curind intr-un soi de act de magie, caci se crede in virtuti ira­ tionale Sa zicem ca pe o scena cunoscuta (si se va vedea de ce, cunoscuta) s-a realizat un personagiu autentic (care a dat ima­ ginea vietii, adevarului etc ), care a facut incintarea salii, obtinind ceea ce se numeste in teatru un triumf De obicei, un asemenea personagiu are momente mai expresive, care apar mai noi, ori sunt doar mai viu inriuritoare asupra salii si care sunt aplaudate spon­ tan, ori subliniate cu exclamatii de aprobare si admiratie, cu acea tacere activa specifica teatrului Actrita musafira (ori actorul) care se gaseste in sala, izbita de "efectul" unor asemenea gesturi asupra salii, le adopta abstragindu-le (desi odata cu rolul intreg, cu toata piesa) Acest fapt e traditional in teatrul obicinuit si' e cel care explica si felul istoric al sau Se stie dealtfel ca reper­ toriul dramatic, intr-o vreme in care textul nu era totdeauna tiparit, circula in copii din ce in ce mai alterate, am spune, reali­ zate dupa ureche, in forma cu totul aproximativa Asa au fost jucati Shakespeare, Corneille, Moliere un secol si mai bine in turnee, in Anglia si in Germania Se juca numai ceea ce era de "efect" dintr-o piesa, restul se taia Cele mai adesea nu se punea * "De aceea, in toate artele in care materia nu opune defel prin ea insasi rezistente pozitive, artistii adevarati resimt primejdia si plictiseala unei facilitati prea mari Condeiul si pensula le apar prea usoare in epocile infloritoare (dans les belles epoques), ii vezi creindu-si dificultati imaginare, inventind conventii si reguli arbitrare chiar, restringindu-si libertatile, despre care au inteles ca trebuie sa se teama, si interzicindu-si sa poata face fara sovaire si imediat tot ceea ce vor" (Pieces sur l'art De l'ćminente dignite des arts du jeu ) 145 numele autorului Astfel se explica de ce un scriitor era adesea "relansat" (ca Shakespeare de catre Garrick) si relansat de obicei intr-un anumit text, valabil pina cind un artist autentic crea din nou Ceea ce ne pare surprinzator in diversele "istorii ale teatru­ lui" pe^ care le cunoastem este nesublinierea, inexplicabila, a unei constatari esentiale pentru intelegerea acestei ordini si anume : legatura de dependenta directa si indirecta, dar strinsa si perma­ nenta in care se gasea, in toate timpurile, teatrul european, in sensul ca se poate spune ca era atita teatru cita legatura era Coeficientul de originalitate in teatru trebuie deci redus intr-o masura care pare neverosimila pentru o gindire critica in sensul acesta, teatrul este cu adevarat o arta imitatoare si conservatoare Nu e numai ca de 250 de ani Moliere e jucat la fel pe scena Comediei Franceze, iar cind se intimpla ca un gest ori o "intrare" sa se schimbe, faptul e retinut de istoricul oral al comediei, sau insemnat copios in memorii Vrem sa subliniem sensul istoric Trupele cu adevarat bune, citeva, erau cunoscute in Europa intreaga (atit cit publicul din Europa se interesa de teatru) Ele erau chemate la curtile domnitoare, cind se mai opreau pentru spectacole si in alte orase, unde deveneau totdeauna obiect de cercetare al calatorilor de marca si de interes al amatorilor ori al profesionistilor, care aveau mai multa solidaritate decit azi De la Renastere incoace, teatrul are o functiune sociala pe care numai presa a izbutit s-o intreaca inca de pe vremea Caterinei de Medicis, mai apoi Henric al iii-lea, Henric al iV-lea, aducerea unei trupe de "comedianti italieni" celebri implica o adevarata si lunga corespondenta intre suverani si conducatorii de trupe res­ pectivi Un succes de teatru era numaidecit cunoscut de catre ne­ gustorii si profesionistii acestei arte 7 9 E bineinteles vorba de cele citeva teatre in care se realizau unele lucruri, sa zicem, noi, dar acestea abia de erau citeva in toata Europa, iar in fruntea lor Comedia Franceza (cum, in teatrul de opera, a fost intr-o vreme, de pilda, indreptar, opera de la Teatrul Scala din Milano) in afara de piesele create din nou — intr-o proportie foarte redusa si in masura in care nu cereau inventie, ci se multumeau cu rutina directorului — se poate spune ca mai niciodata nu se juca o piesa fara ca ea sa fi fost vazuta jucata in alta parte macar de unul din componentii trupei *, iin genere intra in practicile me* Sunt atitea gesturi abstracte in teatru ori in music-hall, de pilda, care nu mai au absolut nici o noima, dar care sunt imitate la nesfirsit, crezindu-se ca trebuie sa aiba totusi un sens, ori macar ca le vrea publicul (A se vedea in aceasta privinta un material documentar specific in Falsul tratat pentru uzul autorilor dramatici, in volumul Teze si antiteze) 146 seriei o calatorie de informatie si, mai ales, actorul care calato­ reste anume spre centrul teatral cauta sa vada piese in genul lui, pe care "sa le aduca" apoi cu el Astazi, teatrele unor capitale europene nu se aprovizioneaza altfel * Un succes e si azi numaidecit reluat, imitat in centre din ce in ce mai mici, si, ceea ce e specific, nu se reiau decit succesele, iar daca se joaca o piesa noua, e in genere doar intrucit imita un succes cunoscut, la care e indeaproape raportata, si ofera deci prilej  de imitatie actoriceasca imitatia de gradul i devine astfel model la rindul sau pentru imitatii din ce in ce mai degradate Motive determinate de legi economice dicteaza aceasta practica si a o ignora este a pierde mult din posibilitatile de intelegere ale feno­ menului teatral Prin urmare, acesta e sensul imitatiei in arta teatrului si oare­ cum singurul posibil : imitatia decorului, imitatia fizicului si a mimicei vocale Dar aceasta nu e teatru decit pentru teza din Paradoxe sur le Comedien, pentru teatrul de observatie, iar arta •de observatie nu e decit un moment incepator, aproape rudimentar, in arta, in genere Arta de "observatie" corespunde unei filosofii dogmatice, intemeiata pe un naturalism pe care, fie el de conditie idealista, pozitivista ori materialista, gindirea contemporana 1-a depasit de mult Este adevarat insa ca teoria imitatiei in arta nu are numai forma naturalista Astfel, esteticianul fenomenolog M Geiger, dupa ce precizeaza ca insasi simpla reproducere in copie are o putere a semnificarii subiective pe care nu o are niciodata realitatea (ceea ce e fals, caci atunci nu mai e chiar o "copie"), arata ca, in fapt, chiar in cele mai realiste reproduceri, e si o reproducere a esentei existentei (eine Abbildung des Wesens des Seins) E adevarat, arata el, ca directiile idealiste au falsificat con­ ceptul de esenta Ele inteleg prin reprezentarea esentei corpului omenesc reprezentarea acelui corp, care corespunde mai bine ideii de corp omenesc, care in nimic nu se departeaza de la norma corpului omenesc, care intrupeaza in sine tipul omenesc in modul O cercetare genetica ar duce la gesturi de actori uitati, cind ele aveau tilc fiindca se integrau in organicitatea unui joc autentic Devenite exterioare, obiecte de circulatie, nu li se mai stie motivul originar, cum se citeaza cazuri cind nu se stie pricina pentru care, de decenii, sunt sentinele de paza in posturi fara rost (poate pentru ca Ecaterina a ii-a a pus un soldat sa pazeasca un ghiocel timpuriu, soldatii au pazit pina la revolutie locul, fara sa mai stie de ce) Despre actori care se imita pe ei insisi, caz frecvent, s-ar putea vorbi intr-o carte anume despre tehnica teatrului, care ar dezbate toate problemele puse de interpretare * iar calatoriile varatice ale regizorilor si principalilor actori romani sunt binecunoscute de catre cei initiati si chiar de obicinuitii teatrului Vezi unele generalitati in privinta imitatiei in teatru in Die Schauspielknnst, de Kjerbull-Petersen, Deutsche Verlag, 1915, p 156 147 cel mai pur iar replica lui Geiger este de o reala strictete feno­ menologica : mai intii, spune el, aceste directii confunda esenta cu esenta ideala, idee si ideal e pentru ele totuna in al doilea rind ele presupun ca e totuna esenta si esenta unui gen (Wesen und Wesen einer Gattung) Directiei idealiste, M Geiger ii opune pozitia fenomenologica, in care reprezentarea (imitatia) esentei trece dincolo de simpla redare a obiectului * Ni se pare insa ca in cazul acesta simpla teorie a imitatiei e depasita Negresit si la Aristotel care a formulat-o cel dintii ea nu este lipsita de echivoc "Poezia eroica si tragedia, mai departe comedia si poezia diti­ rambilor, nu mai putin cea mai mare parte a cintecului din ghitara si din fluier sunt in total reprezentari imitative (subliniat de noi) ; se deosebesc insa in mijloace, in obiectul si modul de reprezentare imitatia este innascuta si nu mai mica este placerea imitatiei Lucruri a caror privire in natura ne impresioneaza penibil, le privim cu placere in reproducerile cele mai fidele, chiar cind e vorba de animale respingatoare sau cadavre " Pentru ca putin mai departe sa spuie totusi : "Toata frumusetea se sprijina pe ordine si proportii" Cit de larg devine sensul imitatiei la Aristotel ne dam seama si din definitia tragediei "Tragedia este imitarea unei actiuni alese, complete, de oarecari proportii, intr-o vorbire frumoasa, prin aplicarea partiala, deosebita a modalitatilor de infrumusetare, — nu in forma epica ci prin per­ soane in actiune — o reprezentare care prin provocarea sentimentelor de mila si groaza, in acelasi timp, duce in modul acesta la descarcarea de aceste emotii" Cel mai important element este "fabula, caci tragedia este o reprezentare imitativa, dar nu imitind oameni ci actiune si viata si chiar viata consta in activitate, iar scopul vietii (Fericirea) este un fapt, nu un dat material" (Poetica, 6) Are dreptate deci Utitz cind, in introducerea antologiei sale Estetica, arata incertitudinea unei astfel de pozitii "Mai intii este teoria imitatiei, pe care n-a descoperit-o desigur Aristotel, dar el i-a dat forma clasica si care a oferit prilej la nenu* M Geiger, op cit , p 80—94 148 marate interpretari, tocmai clin pricina surprinzatoarei sale echivocitati Poate astfel sa ajunga ia platitudinea fara gust si de nesustinut ca arta e copie de pe natura, ori un soi de reeditare corijata a modelu­ lui natural, si tot asa poate ajunge la ingrozitoarele cercetari despre adevarul artistic * Din aceasta cauza, desi e vorba de un soi de reconstituire, nu putem accepta "imitatia esentei" propusa de M Geiger, astfel formulata, fiindca procesul de elaborare e autentic spiritual si tehnica operei de arta nu este imitativa, ci mai curind o tehnica semnificatoare Tot de aceea nu putem socoti insumati sub semnul "artei imitatoare" nici pe esteticienii intuitionisti, desi intuitia implica nu numai o realitate interna ci si una exterioara, care trebuie sa fie "redata" intr-o opera Nici Fiedler 80, nici Bergson, mai ales Croce nu pot fi socotiti ca reprezentanti ai principiului imitatiei, cu atit mai putin pot fi socotiti fireste ca naturalisti Rezumind cercetarea critica a "imitatiei" si privind natura­ lismul in ceea ce ne-a dat in genere — adica socotind ca el a fost adesea depasit de artisti care sunt totusi socotiti drept natura­ listi, ca in cazul Eleonorei Duse si poate in multe imprejurari de Stanislavski — ne pare ca acuzatia de lipsa de orizont si sterilitate pe care i-a adus-o directia spontaneitatii creatoare in arta teatru­ lui e destul de indreptatita Capitolul iV L i B E R T A T E si CREAtiE 1 GORDON CRAi G81 Toate propunerile si toate protestarile pe care le-am insirat in capitolele precedente, desi cu caracter uneori vehement si cu negatii ades integrale fata de trecut, nu reprezentau insa propriuzis o conceptie noua despre esenta artei teatrului, nici prin ideea lor fundamentala, nici prin structura teoretica, adica nici prin substantialitatea lor Dealtfel, de o structura propriu-zis nici nu poate fi vorba din pricina simplismului rationalist al conceptiei, mai toate modurile ei pornind de la acelasi comandament care identifica arta cu imitatia naturii Neintelegerea era doar asupra sectoarelor din natura care formeaza obiectul artei si de aci im­ presia ca reprezinta un alt mod de a privi in arta Astfel pe cind * Utitz, op cit , p 8 149 clasicismul prefera modelele epurate, idealizate, temele inalte, datele selectionate, naturalismul invoca viziunea lumii "umile", emotia cotidianului, valoarea reprezentativa a uritului, impins la nevoie pina la trivial, de merit poate tocmai prin curajul moral pe care il implica silnicia acestei considerari Dar amindoua ten­ dintele acestea erau in judecata despre lume dogmatic realiste, ca si in tehnica lor Teatrul cerut de ele era un teatru al realitatii solide, asa cum o vede toata lumea ; clasicismul idealiza, dar vorbea de tehnica "bunului simt" al lui Malherbe 82 , naturalismul punea un pret deosebit pe o pretinsa documentare O adevarata noua conceptie, si consecutiv o adevarata noua tehnica in teatru, vom gasi abia la Gordon Craig cu care incepe teatrul ce poate fi numit cu adevarat revolutionar, cel care avea sa se infatiseze imperios, cu un soi de virulenta artistica cu totul neobicinuita, abia in anii de dupa razboi Protestarea lui Gordon Craig impotriva naturalismului este cu adevarat sincera, organica, putem spune, si formularile sale sunt o raspicata si continua lupta impotriva valorilor realiste, carora le opune tema fundamental diferita, antitetica, a Conventiei "Evitati asa-zisul "naturalism" atit in miscari cit si in decoruri si costume Naturalismul n-a aparut pe scena decit atunci cind con­ ventia a devenit insipida Dar nu uitati ca exista si o conventie nobila" * Recomandatia vine dupa ce declarase, nu fara un real temei, ca "realitatea, exactitatea amanuntului sunt inutile scenei" si dupa ce nimicea, printr-un alt indemn, tot ceea ce scoala din Meiningen socotea un cistig revolutionar, voim sa spunem, acel adevar istoric in costum si in stilul reprezentatiei dramatice "Nascociti de pilda un costum barbar pentru un om viclean, acest costum nu va avea in el nimic care s-ar putea numi istoric dar va fi extrem 'de sugestiv ca viclenie si barbarie", (op cit , p 35) Atitudinea pasiva, aservirea conformista e o dovada de ne­ putinta si sterilitate, iar actorul este certat cu amaraciune ca nu stie "sa creeze", ca e sclavul a ceea ce a invatat rutinar "Tot ce stie sa faca daca vrea sa redea poezia unui sarut, ardoarea unei lupte, calmul mortii, e sa copieze in mod servil, foto­ grafic realitatea : saruta, lupta, recade si mimeaza moartea" (op cit , p 65) * Edward Gordon Craig, De l'Art du Theatre, trad francaise par Gene­ vieve Seligmann Ed de la N R F pag 35 150 Asemenea actori "ventriloci si naturalist!" cred ca a pune viata in opera de arta inseamna a oferi o imitatie materiala, gro­ solana, imediata a realitatii * Dealtfel toate pretentiile citorva actori, fie ei oricit de mari, de a infringe conventia in teatru, n-au izbutit sa duca decit la noi conventii, si Gordon Craig gaseste o formulare fericita : conventia naturalista Kean 8 3 trecea drept natural fiindca venea dupa Kemble 84, dar iata ca acesta nu e decit tot nefiresc fata de urmasul sau Macready 85, care nu parea mai putin declamator cind a aparut irving 86, care la rindul sau apare artificial fata de teatrul liber al lui Antoine Problema actorului insusi in teatru este dealtfel o problema iritanta pentru Gordon Craig si dupa oarecari masuri de precautie teoretica, nu se sfieste sa-si spuie destul de ferm gindul, anume ca trupul omenesc nu poate fi instrument de arta, mai putin mijloc de expresie artistica, asa cum socotea doctrina clasica "Jocul actorului nu constituie o arta, si in mod gresit i se da actorului nume de artist Arta se desfasoara numai dupa un plan ordonat Prin urmare e limpede ca pentru ca sa cream o opera de arta, nu ne putem sluji decit de material de care putem sa ne folosim cu certitudine insa omul nu e dintre acestea Toata firea lui tinde spre independenta, intreaga lui persoana arata in mod evident ca n-ar putea fi folosita ca "material scenic"", (p 58—59) Motivul tulburator al acestei insuficiente il vede Gordon Craig in acele slabiciuni legate de natura insasi a organismului omenesc, care facusera si pe Diderot sa ia atitudine impotriva sensibilitatii reale in scena, fiindca dezordinile provocate de ea introduc incertitudine si anarhie in arta * Unghiul fenomenologic sub care cercetam chiar scrisul strain implica pentru noi ideea ca gindirea teoretica insasi este un concret atunci cind e vorba de stiinte noologice, ca, prin urmare, aceasta gindire nu poate fi onest exprimata prin "alte cuvinte" decit ale autorului Credem insa ca fiecare expu­ nere are anumite pasagii rezumative, mai expresive, care, alese cu grija si cu sigura orientare, pot fi culese si oferite drept rezumative de catre comentatorul care vrea sa expuie mai apropiat aceasta gindire (asa cum am aratat in indicatiile metodologice) iata de ce ne silim sa pastram cit mai mult expresia proprie, atunci cind vrem sa explicam cu fidelitate un text a carui structura e diferita de modul nostru de a vedea, de a judeca si de a exprima Cu atit mai mult cind e vorba de un autor al carui stil e atit de intens temperamental ca Gordon Craig — si nu sunt mai putin ceilalti regizori-actori — ne-am simtit indatorati sa-i dam cit mai mult cuvintul direct, caci poate misterul marei influente exercitate de acest reformator sta si in magia, ades "depasind" logica, a stilului sau iesit din scoala simbolista 151 "Astfel, dupa cum am vazut, gindirea actorului este stapinita de propria-i emotie, care ajunge sa distruga ceea ce vroia sa creeze gindirea si, emotia biruind, incidentele se succed, unul dintr-altul in asa masura incit ceea ce ne infatiseaza actorul nu este o opera de arta, ci o serie de marturisiri involuntare", (pag 60—61) Asemenea conceptie si-o sprijina si cu un citat de mare rasunet in literatura moderna al lui J Ruskin "Copilul care se joaca pentru propria lui placere, mielul care zburda sau puiul de ciuta care se joaca sunt fapturi fericite si binecuvintate, dar nu sunt artisti Artist e acela care se supune unei reguli penibile, numai ca sa ne ofere o noua bucurie plina de delicii " (idem) Dealtfel viata, ca atare, nu i se pare motiv de arta si aci se aseaza fireste si mai mult sub autoritatea lui John Ruskin, a carui influenta, asupra careia vom reveni, a fost la sfirsitul veacului trecut atit de mare asupra generatiei de poeti si pictori englezi contemporani, prin felul vietii lui, mai mult decit prin teoria sa etic-sociala, si mai ales prin intermediul unui discipol care a deviat estetica ruskiniana, Oscar Wilde 87 Arta este artificiu si constringere, dificultate biruita cu respectul unor reguli severe, viata e aceea care imita arta Referindu-se la arta actorului in tehnica scenei propriu-zis, Gordon Craig recomanda astfel un joc "deasupra sentimentelor personale si deasupra sensibilitatii nervoase" si aci se apropie, cum am aratat, de cunoscuta teorie a lui Diderot, se departeaza insa numaidecit, fiindca autorul francez recomanda absenta de emotie, in actul interpretarii insusi, tocmai pentru o mai buna si mai potrivita expresie a sentimentelor Pe cind regizorul englez reco­ manda "o noua maniera de joc constind in mare parte in gesturi simbolice" care sa explice "spiritul lucrurilor" (p 64—65) in realitate e numai o pozitie provizorie, care in cele din urma (cartea lui Gordon Craig e facuta din articole publicate in diverse rastimpuri, adunate la un loc in 1911) va fi limpezita intr-o concluzie formulata in mod curajos : Nu e nevoie de actor in teatru ; aceasta fiinta plina de toate imperfectiunile trebuie sa dispara, odata cu naturalismul dramatic, si va fi inlocuit printr-o nascocire a regiei moderne : sutramarioneta "Suprimati arborele autentic pe care-1 puseserati pe scena, supri­ mati tonul natural si veti ajunge sa suprimati de asemenea si actorul si asta se va intimpla intr-o zi, si imi place sa vad ca unii directori ne ofera prilejul de a judeca doua conceptii contrarii de tehnica teatrala Aceea care reiese din realizarea scenica a textului, sub controlul tiranic al autorului si aceea care ingaduie o libera si geniala creatie a artistilor : Teatrul modern inabusit cum e de autorismul integral si Commedia dell'Arte Eroul nostru, Ciril, este adeptul celei de a doua El se lasa dus cu voluptate de propria sa improvizare, schimbind scene atit de solid construite de batrinul Sardou , 170 Nu intra in preocuparile noastre aici sa urmarim desfasurarea istorica, in intregime, a acestei idei de intoarcere spre "Commedia dell'Arte" ca spre un teatru creator, ci doar sa aratam unde apare mai concentrat inteleasa si mai expresiv expusa Ni se pare astfel indiscutabil ca ea domina indeosebi teatrul rusesc care a urmat lui Stanislavski, dirijat dealtminteri de regizori care, in buna parte, se desprinsesera de linga acest exceptional om de teatru, din studiourile infiintate pe linga Teatrul de Arta din Moscova Dealtfel, o forma a "teatrului improvizat" foloseste guvernul so­ vietic intr-o masura necunoscuta pina astazi, ca sa se explice satenilor, sub forma de dialog, vederi si stiri politice Tot o forma amintind "Commedia dell'Arte" este "cabaretul artistic", indeosebi Pasarea albastra (amestec de cintece, dans, scene populare si convorbiri cu sala, improvizate in fata cortinei), iar teatrul ebraic "Habima" 12!, dirijat la inceput de Vahtangov, si teatrul idis "Judisches Karnmertheater" (Granowski) 122, desi cu tendinte nationale, se vor pe linia artificiului scenic Cel mai de seama reprezentant al teatrului nou revolutionar in U R S S este Meyerhold ("Teatrul Revolutiei"), care intelege prin teatrul creator scena constructivista, adica scena fara pereti de decor, complet goala, unde, "se gasesc schele, trepte, scari, roti, colivii, punti pe care, in care, cu care se joaca (actorii) asa ca intr-o sala de masini" * Fireste ca pentru o asemenea conceptie de teatru, problema textului nu s-ar pune daca Meyerhold nu ar starui totusi sa joace si "autori clasici" ; e lesne insa de ghicit ce mai poate ramine din Revizorul lui Gogol interpretat constructiv, si ce mare a fost deziluzia in turneul de la Paris , 2 3 Meyerhold are imitatori in alte centre europene (printre regizorii conformisti "de stinga") Printul Persan este spectatorul pur nevinovat Spectatorul tipic, partizan al Commediei dell'Arte Eu gindesc ca si el Tocmai aici e nodul crizei teatrale de azi in atotputernicia exasperanta a autorului, de care trebuie sa ne liberam cit mai de graba Altminteri secatuim adevaratele izvoare ale artei scenice si se degenereaza rasa actorului Teatrul, un bun al actorilor, nu va putea fi salvat decit de actori Sa ne intoarcem la glorioasa traditie a actorilor italieni Sa ne amintim ca in vreme ce un actor englez crea pe Othello, un actor italian crea pe Arlechin : doua generatii vesnic vii, doua sinteze pururi adevarate Am vorbit de masti Ma silesc pe cit pot sa ies din pielea autorului, ca sa fiu de partea actorului (caruia, dealtfel, ii dau toate libertatile), sa scriu comedii de masti S-ar putea zice : comedie cu caricaturi in teatru, credeti-ma, nu se pot misca decit caricaturi Parerea gresita, in urma careia se pretinde ca teatrul trebuie sa cuprinda adevarul cu orice pret, viata reala fotografica si fonografica, a imbolnavit teatrul de papagalism, o boala la moda Ea se vindeca numai omorind pa-^ pagalii Amin" * Julius Bab, op cit , p 220 171 Cel care insa e mai convins si mai staruitor in reintroducerea "spontaneitatii creatoare" in teatru este, credem, Tairov 1 2 4 , al carui teatru descatusat" de text a fost facut cunoscut in Europa si discutat, atit prin turneele "Teatrului de Camera" din Moscova, cit si prin volumul cu acelasi titlu, care a fost ades comentat Vom analiza mai de aproape vederile lui Tairov despre teatru, tocmai fiindca, prin ceea ce au excesiv si hotarit in ele, devin reprezentative pentru conceptia potrivnica textului, iar formu­ larea lor scrisa ingaduie o judecata de amanunt mai precisa, caci se infatiseaza direct, deci mai putin controversat decit comen­ tariile cu caracter indoielnic, care intovarasesc manifestarile de arta nejustificate teoretic de conducatorii lor, mai ales cind e vorba de opinia unui reformator * Tocmai ca sa surprindem in esenta ei gindirea lui Tairov, vom face aceasta culegere, tot fara sa tinem seama de ordinea cartii, pe de alta parte cautind sa redam nu numai ideea, ci sa pastram si unicitatea expresiei documentare, atit cit se poate face aceasta intr-o traducere, fiindca dealtfel si Das entfesselte Tbeater nu este decit o traducere din ruseste Pentru regizorul rus, vechea definire a artei teatrale, ca o "arta a actiunii", e un fapt intemeiat, completat insa cu preci­ zarea ca mai e in acelasi timp si o "arta colectiva", adica produsul unui grup creator Dar tocmai de aceea, un regizor ii e necesar "in masura in care teatrul este un produs al creatiei colective, necesita un regizor a carui menire organica este aceea de a coordona creatia individualitatilor diferite, pentru a realiza astfel o armonie finala " "Acel "cineva" este regizorul", (p 50 ) Totusi elementul de baza, cel care conditioneaza prin existenta lui existenta insasi a teatrului, este actorul, caci istoria teatrului ne arata faze in care lipsea textul, lipseau decorurile, dar nu se poate inchipui un teatru fara actori Dar acest actor nu e supramarioneta lui Gordon Craig "Nu mai vorbesc despre aceea ca supramarioneta nu mai poate reveni nicidecum in teatru, din simplul motiv ca nu a fost niciodata in teatru, dealtfel nu numai ca nu poate reveni, clar e si incapabila sa inlocuiasca pe regizor " (p 33) Actorul cu adevarat superior e altul decit cel pus sa re­ produca un text, "der Uberspieler", caci "trairea adevarata" nu e specificul scenei, (p 40) * Alex Tairov Das entfesselte Theater Zweite Auflage, 1927, fara in­ dicatie ca e vorba de traducere Gustav Kiepenhauer Verlag, Postdam 172 Dar pe de alta parte, acest actor nu e nici acela propus de regizorii care simplificau pictural scena, asa cum era intiia ma­ niera, influentata de Meiningen, a lui Meyerhold "Supraincarcarea absurda a scenei in teatrul naturalist a fost in­ locuita la "Neues Theater" cu pretentia de a modela astfel jocul ac­ torilor, incit acordul ritmic sa se armonizeze strict cu acordul ritmic al suprafetelor de culori" "Potrivit marturiei lui Meyerhold, "temperamentul nu trebuia sa irumpa inainte ca forma sa fie gasita ; de aci se poate vedea cit de exterioara e metoda scenei stilizate"" "Aceasta trebuia sa duca inevitabil la mecanizarea actorului, adica la uciderea spiritului sau creator " (p 13—14 ) Dar daca nu e actorul naturalist, daca nu e supramarioneta lui Gordon Craig, daca nu e nici elementul plastic necesar vi­ ziunii scenice, se naste intrebarea : ce ar putea fi acest actor si ce ar fi creatia scenica ? "Creatia scenica din fantezia creatoare "Forma saturata printr-un nou teatru o emotie psihologica exterioara si goala de e o sinteza dintre emotie si forma, ce izvoraste a actorului " a unei plasmuiri scenice poate sa fie creata numai sintetic, deoarece teatrul naturalist a oferit numai transformata, iar scena stilizata numai o forma continut " (p 45 ) Tehnica interioara — asa cum o intelege Tairov — in jocul actorului consta in desfasurarea vointei sale creatoare si a fan­ teziei lui plasmuitoare, in capacitatea de a realiza, cu ajutorul unor creatii scenice si de a domina emotiile necesare Calea acestei Tehnici duce la acea conditie principala care e improvizatia "improvizatia cuprinde o serie infinita de exercitii care disciplineaza vointa creatoare, dezvolta fantezia etc " (p 48 ) si cu aceasta realizam dezideratul intoarcerii spre formele pure, pe care le-a alterat o evolutie gresita "Cu alte cuvinte : actorul isi cucereste din nou acea arta teatrala, ea insasi splendida, care era atit de intens plina de viata la actorii Commediei deU'Arte" (p 46 ) Starea de improvizatie implica o emotie pura, dar acea teh­ nica interioara" a emotiei pure nu ajunge ca sa realizeze o creatie E neaparat necesara si o "tehnica exterioara", care e corelatul necesar al participarii afective in procesul creatiei artistice si care presupune ajutorul "fizicului" desavirsit, ascultator 173 "Pentru a inchide cercul procesului de creatie si a arata spec­ tatorului opera de arta scenica creata de el, actorul trebuie sa o toarne intr-o forma corespunzatoare si, in acest scop, trebuie sa intrebuin­ teze tot materialul ce are la dispozitie " "stim ca acest material este pentru actor : propriul sau trup^ respiratia sa, vocea sa, intreg eul sau fizic " "Tehnica exterioara a actorului consta in capacitatea de a pune in valoare acest material " (p 49 ) Fara stapinirea virtuoza a "termicei exterioare", cele mai bune intentii, cele mai indraznete si insufletite plasmuiri actoricesti devin neputincioase Ce este aceasta stapinire care face din corp o ascultatoare "vioara Stradivarius" pentru vointa actorului ? Este o gimnastica desavirsita, o adevarata acrobatie, dar aceasta se obtine numai, dupa o indelungata si grea ucenicie, cu program anume Tairov se decide chiar sa infiinteze o scoala analoaga Conservatorului aca­ demic, unde, de la virsta de 16 ani, viitorul actor sa faca exer­ citii fizice, dintre cele mai variate si indraznete Dar asa se pregateste un acrobat, si acrobatia nu este o arta,, am fi inclinati sa obiectam "E fals, e raspunsul meu, caci si acrobatul e un actor si, in nici un caz, nu e o papusa mecanica Putem fi convinsi ca acea emotie a apropierii de moarte, pe care trebuie s-o simta neaparat, caci in fiecare clipa e in primejdie de a se narui, nu e mai slaba decit emotiile care infioara pe actori " (p 52 ) Ceea ce e adevarat doar in parte, caci nu toti acrobatii fac exercitii periculoase, iar pe de alta parte este vorba despre creatie,, nu despre emotie si senzational in genere, condamnate in alta parte Vocea trebuie educata si ea, ca sa ajunga la o ritmica de­ savirsita, ca si mimica necesara actiunii scenice Vorba participa insa principal ca sunet, nu ca inteles, la forma scenica in asa mod, incit ades nici nu e nevoie chiar ca versurile sa aiba vreun inteles, si publicul tot aplauda, iar Tairov citeaza intimplari din viata teatrului sau "De ce ? Pentru ca, fara indoiala, in ce priveste vocea si felul de a vorbi, erau adaptati cu maiestrie tonului si ritmului plasmuirii; scenice " (p 56 ) Din colaborarea tehnicei interioare cu cea exterioara iese, asadar, creatia scenica Negresit, jocul actorului trebuie sa fie real, el nu este o simulare, nici un artificiu, nesincer, caci materialul 174 sau, forma incorporarii, emotia artistica sunt reale, dar e o emotie si o realitate specifica Prin urmare, teatrul este al actorului, el e regele scenei ; in ceea ce priveste pe autor, desi acesta poate fi de folos, nu e absolut necesar, dovada ca "epocile de mare inflorire ale tea­ trului au fost fara concursul autorului", si daca teatrul adevarat va izbuti, asa va fi si in viitor "Fara indoiala, teatrul dorit de noi, la a carui realizare lucram, va ajunge, mai devreme sau mai tirziu, la aceasta " (p 66 ) Chiar daca se va face apel la vreun text, va fi ca sa se vada ce se poate scoate din el, caci regizorul modern nu va indura parerea ca el se poate aservi acestui text "Trece drept cea mai mare lauda pentru un regizor cind i se spune : "Ai interpretat just pe Shakespeare" sau : "Ce admirabil ai sesizat firea lui Moliere" " "Vointa omului e Paradisul sau Mie insa mi-ar suna in urechi asemenea lauda ca un cintec de inmormintare " (p 67 ) Gordon Craig insusi e certat ca in dialogul despre teatru da undeva ca rol regizorului "sa caute ca sensul textului sa fie potrivit interpretat", — si la fel e certat si Meyerhold "Totusi, daca Gordon Craig nu are dreptate, atunci alt "revo­ lutionar al teatrului", Meyerhold, spune pur si simplu enormitati in esseui sau, pe -care l-am citat deja, el scrie : "Teatrul nou se va naste din literatura Literatura a luat totdeauna (?) initiativa destelenirii for­ melor dramatice Literatura creeaza teatrul"", (p 6S ) Din literatura dramatica universala regizorul va lua, dar foarte rar, numai acele opere care pot rezista la o pulverizare scenica, favorabila improvizatiei, in asteptarea crearii unei lite­ raturi anume pentru noul teatru al "Constructiei sintetico-scenice" "Caci nu exista nici o literatura dramatica pentru constructia scenica sintetica care sa poata sa interiorizeze elementele, astazi inca disparate, ale arlechinadei, tragediei, operetei, pantomimei si ale circului, in refractia lor prin sufletul actorului actual si prin ritmul sau creator propriu (Gozzi se dovedeste prea primitiv, intru acest scop )" (p 70 ) Va lua cel mult Nuvelele lui Hoffmann, pe care le va pre­ zenta dramatic, si va face incercari sa-si realizeze in atelier propriu ceea ce ii e necesar si totusi rolul "poetului" nu e tagaduit E insa acceptat doar ca "ajutator" Anume, spune Tairov, e necesar sa se puie in ver175 suri acea parte din spectacol care e fixa de la o seara la alta, caci, aminteste autorul, niciodata nici in Commedia dell'Arte, nici in dramele indice, nici in comediile populare, nu s-a improvizat intreg spectacolul, ci numai partile in proza "Daca rezultatul cercetarii acesteia interesante nu ar fi decit sa confirme parerea noastra ca teatrul si actorul au fost in stare sa-siexercite arta fara drame scrise, de alta parte sunt insa indicii incon­ testabile ca, in epoca de inflorire a teatrului, cind actorii isi creau singuri scenariile si vorbirea necesara realizarii lor, ei aveau alaturi de­ ci poeti care le imbracau vorbirea in versuri, daca pathosul umflat al emotiei lor necesita aceasta forma " (p 72 ) Dealtfel, daca mai adaugam, la cele de mai sus, opinia lui Tairov ca spectacolul nu se poate dispensa de muzica, "dintretoate artele, muzica ii sta artei teatrului cea mai aproape" (pag 75), ajungem la concluzia ca, in conceptia sa, teatrul se deseneaza prototipic, ca un spectacol de opereta-revista, pantomima-circ, fara text anecdotic, fara fabula, cu momentele angrenate, in care,, dupa un text sever fixat si un decor la fel, toata lumea plus decorul isi fac de cap cu voie buna, in exercitiul acestei spon­ taneitati si al acestei voi bune iscindu-se emotia specifica, scenica * Nu e desigur usor de fixat in ceea ce priveste el insusi acest teatru pe care l-am cuprins, asa cum s-a dorit el, sub semnul li­ bertatii spirituale si al creatiei Caci numai daca din cele aratate de noi, si inca se poate intelege usor cit de deosebite concepte de arta se intilneau in aceeasi reactiune impotriva teatrului natu­ ralist, de "imitatie a textului" Nu trebuie sa pierdem insa din vedere ca negatia atit de neinduplecata se facea in numele artei, in sensul in care se intelege arta, din aceasta obiectivitate nede­ finita care este cultura unui moment social, deci intemeiat pe ojudecata de valoare Teatrul cel vechi era respins ca lipsit de valoare, iar atributul acesta pastrat mesianic numai pentru noua forma de expresie scenica Nu e vorba deci numai de o modali­ tate estetica noua, care ar fi sa se adauge celor precedente, ci de o modalitate axiologica Dar cu aceasta intemeiere suntem in inima dezbaterilor estetice si chiar filosofice, unde problematica valorilor este esentiala Nu vom intilni insa in stiinta artei, in estetica, in filosofia artei, niciodata poate o afirmare atit de optimista, despre valoarea propriului punct de vedere, dar e aci si deosebirea dintre judecata ponderata a unor oameni de stiinta care stiu ca realitatea e mult mai complicata in adincime decit pare, ca in­ cercarile de solutie au fost numeroase (si de aceea ei isi fac pro­ punerile cu oarecare sovaire expresiva, — desi sunt desigur con176 vinsi de adevarul si noutatea tezei lor), si dintre artistii creatori,  care izbutesc cele mai adeseori tocmai prin imprudenta preten­ tiilor lor, prin ignorarea initiala a dificultatilor Ni se pare astfel ca o confruntare a temeiului artistic pe care-1 invoca Gordon Craig cu dezbaterile mai vechi ale esteticii ar crea destule dificultati conceptiei lui despre arta teatrului si despre arta in genere, din cauza confuziei istorice dintre repro­ ducere si imitatie Protestarea lui fata de cei care l-au precedat vine, cum am spus, dintr-o judecata axiologica, care afirma ca "imitatia" nu este arta, ca acest titlu pretios de "arta" trebuie pastrat numai pentru "creatie" De ce ? Fiindca "imitatie" e pentru el o actiune automata, o modalitate de a insela socotelile, un procedeu expe­ ditiv, fara demnitate spirituala, pretuit asa de mult in activitatea culturala numai fiindca buna-credinta si nestiinta iubitorilor de arta au fost surprinse de mediocritati Pe cind "creatia" reprezinta o activitate superioara, o biruinta asupra materiei, asupra meca­ nismului, o crestere spirituala, un spor cultural, si, prin urmare, inlocuirea neintirziata a unui mod printr-altul se impune Numai ca lucrurile nu stau tocmai asa Caci arta imitativa nu e chiar ceea ce socoate Gordon Craig, nu este reproducerea servila a reali­ tatii, fiindca am vazut ca realitatea nu se reproduce servil si atit cit se poate reproduce implica un autentic proces spiritual imitatia, care e intr-adevar starea de rind a muncii in arta, e desigur lipsita de valoare si trebuie alungata pe cit se poate, dar ea nu e ceea ce vizeaza Gordon Craig, aceasta nefiind decit imitatia unei repro­ duceri anterioare dupa realitate Atacul dat asupra adversarului ni se pare deci ineficient, fiindca a fost gresit orientat Pe de alta parte, nu poate infrunta judecata teoretica nici conceptul despre creatie, asa cum intelege acest reformator procesul genetic al artei E o simplificare la care se opune toata stiinta si chiar o simpla judecata apropriata E mai intii o confuzie, care mi se pare grava si plina de consecinte, intre imaginatie si fantezie Se poate spune, e adevarat, ca e o confuzie curenta, nu numai in discutiile aporetice, dar chiar in incercarile de sistematizare, insa fiindca ne-ar duce prea departe in psihologie, sa raminem la simpla constatare Apoi este o limitare a domeniului artei (chiar daca e vorba numai despre arta reprezentatiei teatrale) destul de arbitrara, caci nu vedem pe ce temei este atit de pretuit fantasticul si produsul fanteziei in genere Ne e teama ca aici e supraevaluarea excesiva a unor mo­ dalitati destul de modeste, Dintr-o desconsiderare, dealtfel, in­ dreptatita a naturalismului, anumite spirite active se cred indri­ tuite sa aiba un sentiment foarte inalt despre activitatea simplu opusa E o evaluare automata deci, si aceasta precizare analitica e poate intiia deziluzie pe care ne-o provoaca acei care se gasesc 177 j pe aceasta pozitie Apoi fantezia, in exercitiul ei insasi, nu ni se­ pare ca implica activitatea spirituala, care i se atribuie doar dintr-o atitudine negativ-metaforica Fantezia nu creeaza nimic, ci numai solicita si cel mult combina facil, cu elemente stiute O mai bogata feerie decit jocul automat al caleidoscopului, forme mai surprinzatoare decit pata de cerneala strinsa in hirtia impa­ turita, fantezia nu descopera ; un animal nou cu adevarat n-a realizat in basme ; ridicarea corpului omenesc in aer e naiva in toate inventiile fanteziei care, in genere, sunt procedee simpliste, iar un peisaj care sa nu fie petecit din date stiute, ea n-a realizat inca Ar fi de crezut in puterea de creatie a fanteziei, numai daca ar realiza de pe acum, real, exclusiv prin ea insasi, mo­ mentul originii miscarii in univers, marginile acestui univers, lucrul' in sine Altfel ramine o facultate ajutatoare utila, dar creatia ramine pentru noi tot facultatea de reconstituire a realitatii inte­ rioare si exterioare in fapt, ni se pare neindoios ca personagiul Pere Goriot de Balzac reprezinta mai multa creatie efectiva decit o povestire fantastica de Hans Heinz Evers Sugestia, ca mijloc de arta, e de asemenea departe de creatie propriu-zis, mai degraba ni se pare un substitut de creatie, in orice caz reprezinta mai curind facilitatea, amageala ochiului, e adica un procedeu auto­ mat la indemina inteligentelor modeste si abuzul care se face int cinematograf cu filme fantastice, de felul Metropolis ori Frankenstein, arata limitele si precaritatea procedeului Dovada ca pro­ punerea mesianica a lui Gordon Craig n-a inlaturat din activitatea teatrului imitatia, pe care a denuntat-o atit de indirjit, e faptul ca aceasta propunere a lui, insasi, a dus la o nesfirsita serie de imitatii Creatia n-a fost intronata in arta teatrului deci ca o stare permanenta, pentru ca nici insailarea fantastica, nici sugestia nu sunt momente cu adevarat creatoare, ci doar motive asupra carora creatia se poate exercita, in ceea ce are specific aceasta creatie, ca act spiritual Ca sa incheiem aceste consideratii, vom constata insa ca daca r in conceptia sa teoretica, Craig a ignorat specificul creatiei spiri­ tuale, activitatea lui, insasi, in totalitatea si pozitivitatea ei, e unviu exemplu de activitate spirituala, creatoare Despre arta teatrului voit expresionista, teoretic nu putem spune decit ca nu e nici ea mai mult decit o reactiune antinaturalista "Se pune prea mare fond pe termenul natura, pe apropierea sau departarea de ea Nu se primeste prin aceasta tacit teza ca arta e in functie de natura, fie in intelesul de reproducere a ei, fie in intelesul de reactiune impotriva ei ?" observa pe drept cuvint dl L Blaga *, dealtfel un partizan, cel putin atunci, at expresionismului * Filosojia stilului, Ed "Cultura Nationala", 1924, p 43 178 Dar luat chiar asa cum a fost inteles de criticii partizani si mai doritori de subtilitate dialectica, in sensul potentializarii expre­ sivitatii prin accentuarea esentialitatii, ori ca un caz special in cadrul mai larg al tendintei spre absolut, cum vrea anume dl L Bl aga *, dificultatile nu sunt mai mici si sporul doctrinar nu e suficient Realizarea absolutului, luata ca temei in arta, se loveste de o conditie liminara, de irealitatea obiectiva a absolutu­ lui, in sens transcendent Nici o catedrala, nici o dogma nu "reali­ zeaza" valoarea absolutului, sensul ramine doar transcendental, deci in constiinta si atunci scapa de sub legislatia absolutului trans­ cendent, in ordine imanenta, aceasta "nazuinta spre absolut" nu e mai mult decit spune termenul si se inscrie deci pe scara care urca de la precara sugestie la plenitudinea creatiei, neputindu-se  considera ca valoare numai prin caracterul ei de aspiratie Noi insa credem ca absolutul e dat in realitatea psihologica, asa cum socoate Bergson, dar mai ales, mai precis, mai sistematic formulat, e in ceea ce e dat in constiinta, cum socoate Husserl si, intr-un anume sens, in vointa (Schopenhauer, Klages 12°) Dar vointa de realizare a absolutului psihologic ne duce pur si simplu la arta psihologica, atit de refuzata de expresionisti, la opera lui Marcel Proust, care, fara indoiala, constituie unul din cistigurile  esentiale ale culturii universale Absolutul constiintei in sens husserlian duce la o arta a esentialitatilor si aci ne-am apropia de nazuintele expresioniste, dar numai in aparenta Daca e vorba sa se accentueze, "sa se exage­ reze", "sa se ingroase individualul", ajungem, cum remarca dealt­ fel d Blaga, la caricatura Daca se accentueaza insa tipicul, "esenta speciei", cu sacrificarea particularului, ajungem la o arta "clasica", mai just academica (cum arata M Geiger) Daca insa e vorba de esentele individuale, daca anume expre­ sionismul isi propune sa exprime doar ceea ce este esential in individ, dezbracat de ceea ce face corpul individualitatii, abia atunci incep dificultatile in primul rind, remarca M Geiger, ca arta expresionista ar intra si ea in rindul artelor imitative (de­ testate), caci am avea de a face cu o imitatie a esentelor" Dar cu aceasta am ramine la periferia fenomenologica, caci nu esen­ tele in abstractia lor sunt absolute, ci intrucit sunt "date in constiinta", asa cum sunt "date in constiinta " N u am vrea sa complicam inutil aceasta expunere aratind procesul noetic-noemaiic al existentei in constiinta ** * Op cit , p 59 ** Vezi indeosebi Capitolul iii Zur Methodic tind Problematik der reinen Phenomenologie, in ideen z" einer reinen Phanomenologie und ph'dnomenologischen Philosophie de E Husserl 179 Daca nu se tine seama de felul absolut al constiintei, arta esentialitatilor se reduce la un joc de scheme, care, in ordinea plastica, apeleaza la sugestie si tot ce se cistigase aparent in teorie se pierde, caci nu se ajunge la creatie Ar mai ramine procedeul expresivitatii prin metafora, in act Astfel, ca sa redea esenta servitorului, care ar fi credinta, un regizor constructivist-expresionist, intr-un spectacol montat la Bucuresti, il facea sa locuiasca intr-un cotet de ciine asezat in fata scenei Ca sa traduca uluirea unui personaj care nu pricepea o veste, regizorul rasturna ca pe o roata de moara tot decorul constructivist : "se invirteste casa cu mine" E usor de vazut ca aici nu mai era vorba de esente si in acelasi timp se lamureste si caracterul facil si automat al pro­ cedeului, adica tocmai carenta creatiei, atit de intens proclamata Ceea ce putem spune acum e ca problema existentei in constiinta se pune cu totul altfel decit e intrevazuta in conceptiile actuale despre arta Textul a mai fost apoi condamnat tot in numele creatiei,, insistindu-se asupra primatului spontaneitatii in arta Nu vom arata numai ca niciodata nu s-a improvizat cu adevarat in Evul Mediu si nici mai tirziu in Commedia delPArte (nu e adevarat ca pe o canava fixa, seara se improviza, caci chiar aluziile la evenimentele zilei erau pregatite macar cu citeva ore inainte de reprezentatie), nici nu vom arata ca aceasta Commedia delPArte a evoluat in spectacolul modern de music-hall si circ, liber fiind oricine sa gaseasca, pentru el insusi, superior un spec­ tacol de music-hall ori de circ, unei reprezentatii cu Hamlet", insa ne vom margini sa amintim ca asa-zisa improvizatie nu exista, nu numai in circ ori in music-hall, dar nici in teatrul revolutionar actual, care militeaza pentru absoluta spontaneitate Adica nu se improvizeaza in fata spectatorilor un spectacol "din nimic", fara ca spectacolul sa fie stabilit odata pentru toata seria de reprezentatii, cite vor urma premierei Atunci unde e improvi­ zatia actorilor ? Daca se adauga un cuvint, doua, in plus pe seara, daca se schimba versurile unui cuplet muzical ? Asemenea lucru se intimpla ades si cu spectacolele normale Ca spectacolul, acum fixat, a fost improvizat in timpul repetitiilor, dupa inter­ ventia colaboratorilor ? Dar aceasta se intimpla aproape cu orice piesa nejucata inca, la ale carei repetitii asista autorul Sufera modificari de la repetitie la repetitie, ades remanieri intregi de acte Atit cit stim noi, niciodata nu s-a improvizat un spectacol cu adevarat in fata spectatorilor, si numai pentru o singura seara, * Efectiv dupa razboi, a fost o epoca in care clovnii au cunoscut o "voga" intelectuala exceptionala, arta fratilor Fratellini 126 fiind slavita anume de poetii de avangarda Acesti clovni—sa devenit, daca nu ne inselam, si cavaleri ai Legiunii de Onoare 180 cu titlul de reprezentatie teatrala E adevarat ca s-au jucat extrem­ ele numeroase piese care s-au crezut revolutionare si cu text im­ provizat, fiindca imaginau un spectacol normal, turburat de im­ prejurari presupuse neprevazute si continuat apoi cu mijloace pre­ supuse gasite la indemana, cum era chiar cazul acelui imparat, care era o piesa de Victorien Sardou, turburata de dorinta eroului de a improviza si de a trai efectiv, adica neprevazut ; dar totul v piesa, canavaua, vointa de improvizare, faptele turburatoare, in­ cidentele "neprevazute" erau cum nu se poate mai normal inre­ gistrate intr-un text, pe care actorii il repetasera ca pe orice text si pe care sufletul il sufla ca pe orice text * in aceasta dezbatere intre spontaneitate si artificiu, sunt citeva cazuri, unele dificultati, care dezarmeaza si pun oarecum in panica pe sustinatorii ideii ca arta are de scop sa reproduca viata, si tinzind a dovedi ca viata e atit de sugestiva in ea insasi, incit reproducerea ei va fi totdeauna inferioara, si ca deci arta nu poate fi reproducere Astfel Gordon Craig arata ca luptele cu tauri sunt mai adevarate" decit orice reproducere posibila si totusi emotiile pe care le dau nu sunt emotii de arta Tairov citeaza exemplul lui Esop, amintit si de Coquelin l27 , impreuna * La ce concluzii a ajuns si cit de surprinsa a fost critica clramaticaeuropeana in anii de dupa razboi, in privinta dualismului scena si viata spon­ tana, poate arata si cazul cunoscutei comedii a lui L Pirandello, aceea care i-a adus gloria europeana : sase personagii in cautarea unui autor Aici e vorba de sase personagii care navalesc in timpul repetitiilor pe scena unui teatru, cautind pe autor si, intrebate la ce vor sa ajunga : "Tatal La nimic, domnule Sa va dovedesc ca te poti naste vietii sub mii de infatisari Poti sa te nasti arbore, piatra, ulcior, fluture — sau femeie Te poti naste de asemeni si personagiu de teatru" iar cind sunt intrebati "unde e manuscrisul" ?, tot "tatal" raspunde r "Este in noi, domnule director (actorii rid) Drama este in noi, noi suntem drama si suntem nerabdatori s-o jucam" in realitate, aceasta cunoscuta lucrare se bazeaza pe un echivoc, caci este o comedie ca oricare alta, cu toate rolurile scrise odata pentru totdeauna, in care o parte dintre personagii simuleaza spontaneitatea trairii, ele nefiind insa cu nimic mai vii decit celelalte Nu mai vorbim ca ori aceste personagii erau create cu adevarat si atunci nu mai cautau un autor cum pretinde titlul, ci o scena pe care sa obtina sa joace drama de catre actori sau, eventual nemultumiti de actori, sa si-o joace ei insisi, ori erau cu adevarat in cautarea unui autor, clar atunci nu era personagii "create vii", ci doar scheme in jurul unui proiect de subiect Mai surprinzator este, ni se pare, ca un estetician si cercetator atit de avizat ca Max Dessoir nu observa precaritatea procedeului lui Pirandello, ba, dimpotriva, are cuvinte de lauda pentru el (Vezi Beitrage iar allgcmeinen Kunstwissenschajt ) Au fost extrem de numeroase, dupa razboi, piesele in care spontaneitatea era simulata ; fiindca publicul spectator nu observa tipicul automat al proce­ deului, mai ales cind uneori, ca la reviste, se simula spontaneitatea din sala O astfel de piesa, fara importanta dealtfel, se petrecea chiar in teatru : oactrita de pe scena fiind impuscata de un spectator de la balcon, se abandona apoi piesa, presupusa jucata, si se continua cu anchetarea crimei 181 cu atitea altele, al taranului care la bilci, ca sa biruie pe artistul ce imita desavirsit guitatul purcelului, a virit un adevarat purcel in sac si 1-a ciupit sa guite taranii au fost indignati de aceasta pacaleala si cel siret a trebuit sa fuga "Purcelul, remarca Coquelin, a guitat adevarat — dar nu adevarat artistic" Asemenea exemple clatina in mod surprinzator convingeri dintre cele mai puternice in conceptia ca arta trebuie "sa reproduca viata", si chiar faptul ca asemenea cazuri n-au fost inca refutate dovedeste lipsa unei pozitii autentice la partizanii naturalismului Dealtfel, numai o pozitie fenomenologica ingaduie sa se dea raspunsul cuvenit, anume ca luptele cu tauri nu exista propriu-zis decit ca schema sociala si ca tendinta originara emotionala, ca atit cit exista sunt creatie (si vom vedea mai tirziu ce e aceasta exis­ tenta, in structura ei autentica, daca o putem socoti creatie), deci atit si numai intr-atit, intrucit exista intr-o constiinta Fireste ca asemenea punct de vedere depaseste ceea ce ne ofera estetica de pina acum, si de aci neputinta acesteia, in act, d; a refuza acuzatia de imitatie, ceea ce nu ar putea fi izbutit decit de o teorie a artei autentica, in viitor in ceea ce priveste exemplul purcelului lui Esop, cazul sau se poate intoarce chiar impotriva partizanilor artificialului in arta deoarece imitatorul era admirat anume, fiindca imita atit de fidel purcelul, facea deci arta prin imitatia vietii Dar poate ca acesti sateni pretuiau actul imitatiei in sine ca actiune, ca efort, ca desavirsire in felul ei, si atunci se apropie acest caz de ideea artei ca biruinta a dificultatii (das technische Konnen), care e o idee curenta in istoria esteticii, cu partizanii si oponentii ei, acestia fara indoiala mai indreptatiti, fiindca nu este un 1 iport strict intre efort si valoarea rezultatului (arata aceasfa plastic Ba'zac in Chef d'œuvre inconnu, unde un artist reface un tablou la nesfirsit, pina nu mai ramine nimic din el) E oare de presupus ca deoarece Hamlet a fost scris intr-un singur an e mai lipsit de valoare decit unele tragedii academice la care autorii lor au lucrat o viata intreaga ? E de preferat acela care a desenat chipul unui rege, scriind versetele Evangheliei in­ ghesuite pe cuprinsul unei singure marci postale, fiindca a invins dificultati mai mari decit Rafael pictind o Madona ? Dealtfel, invocarea de catre Tairov insusi a insuccesului ar­ tistic al purcelului e cu totul surprinzatoare, fiindca acest insucces arata inferioritatea trairii spontane, fata de realizarea studiata Oricum, regizorul rus simplifica excesiv procesul creathi, care nu se reduce doar la spontaneitatea fiziologica, asa cum con­ cepe el creatia in arta teatrului Estetica psihologica ne arata acest proces al creatiei adevarate, mult mai complex, ca implicind felurite "stadii" (Preparatia anterioara a procesului creatiei, inspi182 ratia, ideatia, executia tehnica la Miiller Freyenfels * 128 ; prega­ tirea operei, inspiratia, inventia, executia la dl Tudor Vianu ** Dealtminteri, noi credem ca functia textului in arta teatrului sta tocmai in aceea ca el colecteaza momentele rodnice ale procesului de creatie artistica, da putinta unei selectii in actele spontane, respecta insusi caracterul originar al spontaneitatii creatoare, adaptindu-se neprevazutului ei — fara sa impuna astfel ore precise de inspiratie, de la 8,35—11,15 seara, sa zicem Dealtfel, autorii citati aduc destule marturii despre plusul substantial, pe care unii dintre artistii creatori trebuie sa-1 adauge, prin truda organiza­ toare si orientare inventata, darului gratuit, dar adesea precar, al inspiratiei Capitolul V CORELAtiA TEXT — iNTERPRETARE, ORGANiZATa SCENiC Arta teatrului nu poate fi redusa la ceea ce poate da inspiratia improvizatoare a unui actor, intr-o seara oarecare, chiar daca acel actor ar fi Shakespeare ori Moliere Negresit ca ramine intreaga, cu insidioasele ei dificultati, toata problema trairii, a "imorovizatiei actului in teatru", chiar daca e legat de un text, dar fireste asemenea dezbatere cere lamu­ riri si propuneri anume Opiniile despre relatia text—joc actoricesc se polarizeaza destul de semnificativ si tocmai de aceea momentelor extreme le-am dat mai multa dezvoltare, caci acest mod categoric de a fi al lor, le face reprezentative pentru judecata care vrem s-o stabi­ lim despre arta teatrului insasi Privite si pe linia evolutionala, ele se infatiseaza intr-un paralelism istoric care ia nastere, pentru teatrul spontan, in comosul antichitatii grecesti, apoi pantomima antichitatii romane, prelungita, real si nebagat in seama, pina in comedia populara de la sfirsitul Evului Mediu, apoi Stegreifer-ii si Commedia dell'Arte italiana, si orice spectacol exclusiv distrac­ tiv modern (mascarici, circ si music-hall), iar pentru text, in felul in care se jucau tragediile grecesti, cind se pare ca nu putea fi * Psychologie cler Kunst Teubner Verlag, ed ii, 1923, voi ii, p 132—238 ** Estetica Fundatia pentru arta si literatura "Regele Carol ii", 1936, voi ii, p 52—87 183 vorba de actori cu personalitate *, in timpul Renasterii si in veacul XViii-lea chiar, cind tragedia nu era reprezentata ci doar recitata muzical intre aceste linii opuse, si paralele in evolutia istorica, am situat excesul actoricesc, pur si simplu, in cazul virtuozitatii Nu se poate spune insa ca aceste conceptii accentuate sunt singurele moduri in care e inteleasa astazi arta dramatica Dim­ potriva sunt foarte numeroase opiniile care vad esenta artei teatru­ lui intr-o unitate superioara, la care colaboreaza deopotriva textul si arta actorului, cu egala indreptatire E adevarat ca aceasta intelegere apare tocmai ca un cistig al incercarilor extreme care au turburat viata teatrala intre 1910—1920, dar nu se poate spune ca reprezinta un punct de vedere arbitrar E aci mai curind rezultatul experientei facute de o parte din oamenii de teatru care au rezistat exceselor, nu insa fara sa-si dea seama de rodnicia oricarei incercari, fie cit de gresita, cind isi are obirsia intr-o dorinta patetica de mai bine Aceasta experienta ponderata, anali­ tica, ei incearca s-o sistematizeze in lucrari de obicei bogate in material documentar, cu vederi patrunzatoare despre amanunte, culese in genere dintr-o indelungata activitate regizorala Acesta este de pilda cazul regizorului C Hagemann, a carui lucrare Die Kunst der Biïhne este un adevarat tratat de arta teatrului ** Unitatea artistica superioara care intruneste posibilitatile teatrului, adica intentia artistica a unui poet dramatic, data intr-o opera scrisa si aparatul total, viu si material al scenei, este, dupa Hagemann, Arta scenica (Biihnenkunst), iar pe omul care solicita sfortarile necesare in intregul lor, si in acelasi timp in parte, ale diferitilor functionari, mestesugari, artisti, care dirijeaza materialul artistic, supravegheaza executarea si depune o activitate artistica anume in acest sens, il numeste el regizor, "artist al scenei", ba e de parere ca titlul de artist al scenei ar trebui sa fie pastrat numai pentru el Acest regizor modern nu trebuie sa se adapteze unui anume stil artistic, fie el naturalist, fie expresionist, de pilda, ci sa se elibereze de orice procedeu schematic Deci trebuie sa realizeze orice drama in stilul ei propriu, inerent structurii sale, intr-o nemarginita libertate de creatie *** Pe de o parte, deci, regizorul este reprezentantul autoru'ui, a carui lucrare el trebuie s-o inteleaga in spiritul ei si mai ales * Kjerbull-Petersen crede ca intelectualii greci preferau, din cauza asta probabil, sa citeasca tragediile, decit sa le vada reprezentate Vezi op cit , p 142 ** C Hagemann, Die Kunst der Buhne Deutsche Verlags-Anstalt Stutt­ gart—Berlin, 1922 *** Op cit p 61 184 sa-i inlesneasca o coeziune intre diferitele personagii, pe care poetul dramatic o neglijeaza adeseori, dind un ritm anume lucrarii, pe de alta parte, cu ajutorul decorului (aci ajutat de artistii deco­ ratori), al maselor de figuranti si mai ales al actorilor, el reali­ zeaza atmosfera si incorporarea omeneasca in asemenea conditii, arta actorului apare doar ca o arta intregitoare a inscenarii, care e arta propriu-zis a teatrului E a conceptie eclectica, iar ezitarile intre un naturalism efectiv si conventionalul scenic tradeaza dezorientarea teoretica a autorului, mai ales in comentariile faptice Adeseori si in definitii sau in formulari, mai ales cind e vorba anume de arta actorului "Asadar artei teatrului i se cere sa reprezinte oamenii, dar nuoameni obicinuiti, firesti (naturwahren) numai in sens naturalist, ci oameni artistic adevarati", (p 264) Aceasta reprezentare a omului nu e realizata deci independent de restul spectacolului, ci i se integreaza, urmarind ritmul actiunii si unitatea stilistica a operei El e obligat sa s'ujeasca pe deplin textul, redindu-1 cu fi­ delitate "Menirea actorului consista in a impune spectatorului si audi­ torului actiunea poetica, intr-un mod cit mai simplu posibil, dar si cit mai epuizator in acest scop, cuvintele autorului dramatic, mai cu seama, trebuie sa fie facute in intregime inteligibile Aceasta intr-un dublu sens O data, astfel ca spectatorul sa le priceapa in general ; pe urma, in asa fel incit sa le sesizeze si in chip real, ca sensul lor deplin si toate valorile lor afective si volitionale sa-i devina clare Artistul imitativ (manchschaffend) trebuie deci sa fie un vorbitor s1 numai ca atare un actor", (p 473) Arta actorului, desi e o arta ajutatoare, e insa o arta cu mijloace proprii si care intregeste textul E "arta trupului ome­ nesc" chiar cind e vorba de grai, "caci oratorul vorbeste ca sa vorbeasca, pe cind actorul vorbeste ca sa ia parte la actiune" Vorba lui e deci manifestare "Chiar si frazele care contin (festlegen) numai concepte abstractenu inceteaza sa aiba o anumita valoare afectiva in arta teatrala se pune accentul pe valoarea afectiva si reprezentarea ei intonatia vocala singura nu este nicicind suficienta aci Pentru toate situatiile artistice se impune colaborarea corpului intreg si a posibilitatilor sale launtricede expresie Chiar daca aceasta colaborare ramine citeodata foarte discreta, aproape neobservabila 185 Actorul trebuie prin urmare sa se bazeze intotdeauna pe cele­ lalte organe de reprezentare ale sale, asa incit mimica si gesturile impuse artei dramatice sa apara ca niste insotiri firesti, mai precis, ca niste intregiri ale cuvintului rostit Gesturile si mimica se infati­ seaza uneori numai ca un scop in sine, ca un mijloc propriu si exclusiv de reprezentare Jocul mut, tacerea intentionata poate fi chiar de mare insemnatate pentru arta scenica", (p 47 5—474) in realitate, dupa cum se vede, subordoneaza toata activi­ tatea scenica a textului, cu deosebirea insa ca recomanda sa se evite ostentatiile literare ale regiei naturaliste, care intelegea sa impuna spre reprezentare doar opere de un anumit specific, orien­ tate spre zone determinate ale realitatii exterioare, incit se ajunsese cu adevarat la o "conventie naturalista", cum s-a spus, care era tot asa de greu de suportat ca si conventia academica Negresit, imensul material oferit de Hagemann este de un folos de netagaduit tehnicei scenice si indeosebi celei actoricesti, valoarea lui teoretica insa e indoielnica, fiindca e bazat pe acea prejudecata a unui "adevar artistic" deosebit de adevarul concret, in care se recunoaste dealtfel teoria estetica despre autoiluzionarea constienta si pendularea intre iluzie si realitate a lui K Lange 1L"J Acesta este insa un punct de vedere raportat la realitate, iar obiec­ tul artistic nu este in functie de amageala lui senzoriala, ci de semnificatia fenomenologica Nu difera de acest punct de vedere si nici de fundarea pe teoria iluzionarii in arta nici lucrarea lui L Kjerbiill-Petersen *, in care punctul de vedere e sustinut cu orientare polemica, deci argumentata, iar refutarea obiectiilor adverse concentrata Putem spune ca relatia text—arta actorului este acceptata de autor in sensul "regiei" lui Hagemann, pe care o recomanda anume Mai mult decit de ansamblu, se ocupa insa de arta actorului, subliniind necesitatea ca ea sa se adapteze textului "Scopul artei teatrului este realizarea artistica a dramei, adica subordonarea tintelor ei fata de intentia preexistenta (vorher vorhandene) a poetului Adica, mai departe, dependenta operei teatrale de mai marea sau mai mica realizare a textului care ii sta la baza, precum si acesta, la rindul sau, este dependent ca eficacitate artistica, cel putin momentan, de calitatea reprezentatiilor dramatice Punctul culminant al realizarilor teatrale este atunci cind drama si reprezen­ tarea ei sunt deopotriva opere de arta desavirsita" (p 78) * L Kjerbiill-Petersen, Die Schauspielkunst gart—Berlin, 1925 Deutsche Verlags-Anstalt Stutt­ 186 Dar daca drama si reprezentarea sunt coordonate, inlauntrul acestei coordonari fiecare are o relativa independenta si uneori valoare artistica proprie ideea lui insa ca insasi lectura textelor dramatice se face sub "speciae theatri" este eronata, fiindca in realitate este vorba de o reprezentare sub specia actului in sensul strict al cuvintului, al prezentarii ideale, asa cum e dealtfel lectura oricarui roman, ale carui personagii cititorul , le vede" Punctul de vedere al "improvizatiei" este contestat si de Kjerbiill-Petersen, sub motivul ca nici chiar in Commedia dell' Arte ori Stegreifspiel nu se improviza si, fireste, aratind ca era vorba de productii fara nivel intelectual "Ceea ce fusese odinioara jocul Stegreiierilor distractiva (Unterhaltungsstlick)" (p 81) este astazi piesa E adevarat ca teatrul pretinde si autorului, poetului sa faca la rindul sau concesii, sa tina socoteala de imperativele scenice, la nevoie sa "taie", asemeni lui Schiller ori Goethe, cu hotarire in corpul lucrarii "Spectacolul, spune Thomas Mann, nu e o ramura a litera­ turii si acela care doreste sa treaca rampa ar trebui sa se simta mai curind om de teatru, activ intr-o unitate teatrala, decit poet" independenta artei actorului fata de text e argumentata cu amintirea unei indiscutabile experiente istorice, aceea a turneelor teatrale ale unei trupe care joaca intr-o limba straina, cind deci toata emotia in sala e provocata doar prin jocul lor "Ca dealtminf'i o stapinire imperfecta a limbii nu impiedica placerea estetica, o dovedeste imprejurarea ca pe vremuri erau ascul­ tate si pretuite piese latinesti, iar mai tirziu au fost aplaudati in Germania actori olandezi, francezi si italieni, in timp ce actorii ger­ mani jucau cu succes in Olanda, Danemarca, Suedia, Rusia, Ungaria si Croatia inca din secolul al XVi-lea se gaseau actori italieni in Spania si Franta, iar in secolul al XVii-lea se gaseau la Londra actori francezi si spanioli Asemenea fapte s-ar putea explica doar prin imprejurarea ca teatrul este inainte de toate o arta adresata ochiului, nu urechii (dass das Schauspiel vor aliem eben ein Schauspiel und kein Hcrspiel sei)" (p S6—87) Aci credem ca s-ar putea raspunde insa ca jocul actorului urmeaza totusi creatia textului, ca el traieste textul si structura emotiva a textului, iar publicul din sala e turburat tocmai de aceasta emotie, desi numai banuieste si intuieste vag substratul Mai justa ni se pare, desi justificata numai printr-un soi de "bun-simt", parerea ca trebuie judecat fiecare caz in parte 187 "intre timp, fireste, se perpetueaza vechea lupta pentru prioritate a celor doua ramuri de arta ; in zilele noastre s-a ridicat problema regizorului literar, acesta impunindu-se astfel din nou La o hotarire universal valabila nu se poate ajunge ; in cazul particular insa, hotarirea este conditionata de capacitatea artistica de care dispun reprezen­ tantii celor doua ramuri de arta", (p 84) in genere, ca si copioasa contributie a lui Hagemann, desi mai restrinsa si mai sistematica, lucrarea lui Kjerbiill-Petersen se resimte de incertitudinea pozitiei teoretice pe care se sprijina, aceea a iluzionarii, care, pina la urma, justifica orice conventie si igno­ reaza tot sprijinul pe care l-ar putea gasi in teoriile despre concret, i) Aceasta exogenie, care este esentiala teatrului, il deosebeste de arta executiei muzicale, care e o arta net entogena, caci mijlo­ cirea notelor nu inseamna o iesire din acelasi cuprins Astfel "com­ pozitorul scrie pentru executantii muzicali, poetul insa nu scrie pentru actori, ci pentru cititori" Mai precis, nu se poate gindi un compozitor care sa nu scrie pentru executanti, dar se cunosc opere dramatice care n-au fost scrise pentru scena Principiile artelor subiective-creatoare nu pot fi deduse aprio­ ric, ci numai empiric Ele se supun totusi unei idei platoniciene, unui postulat metafizic : orice opera de arta este unitara, buna si adevarata Acest principiu are o valabilitate eterna * Arta actorului, dat fiind caracterul ei particular, nu are aceeasi libertate "Arta pura a teatrului, care mijloceste intre opera poetica si repre­ zentatia scenica propriu-zisa, este supusa apriori, in relatia cu obiectul sau, poezia, unor legi anumite", (p 80) Cea dintii cerinta a artei actorului este dedusa din caracterul de dependenta, priveste raportul fata de opera si are un caracter de "lege" Op cit , p 79 189 "Este cerinta perceptiei concentrice a operei poetice, in care fie­ care figura particulara, pentru a fi reprezentata, trebuie sa fie inte­ leasa central Perceptia concentrica pretinde asadar actorului sa nu si inceapa lucrul cu perceptia "rolului", ci sa treaca abia dupa cunoasterea dramei in totalitatea ei la intelegerea spirituala si sufleteasca a personagiului (clichterische Gestalt) pe care are sa-1 intrupeze" Cp 92) O serie de precizari si comentarii definesc caracterul acestei perceptii concentrice care arata toata necesitatea unei asimilari totale a operei poetice, care trebuie, "datorita sensibilitatii poetice", sa fie inteleasa in tot ce are intim si original : in "caracterul figu­ rilor, in tonalitatea emotiva (Stimmung) a fiecarei scene, in cu­ prinsul fiecarui gind, al oricarui efect, in amanunt, ca si dupa actiunea dorita in linii mari, in intregime" Respectul stilului e fireste de la sine inteles Celelalte legi deduse aprioric sunt cu privire la celalalt pol al acestei arte corelate la reprezentarea pe care o ofera interpre­ tarea Aceasta interpretare nu e spontana in sensul teatrului pur al lui Tairov, ci e conditionata, dat fiind sensul initial al concep­ tului, de caracterul ei determinat aprioric Actorul trebuie sa incorporeze personagiul poetic anume prin mijloacele reprezen­ tarii omului Aceasta reprezentare a omului trebuie sa mearga pina la realizarea personalitatii adinci Dar arta actorului, "reprezentarea omului" din ideea platoniciana, nu e completa, fiindca actorul e doar o parte dintr-un tot, care e constituit din ceea ce se numeste de obicei ansamblul inter­ pretarii El trebuie deci sa se integreze printr-un efort de adaptari succesive la unitate (unitatea intelegerii operei, la unitatea repre­ zentarii omenesti, unitatea jocului cu partenerul si mai ales, ca o cerinta apriorica, unitatea operei intregi) Aceasta ar fi o a doua lege a teatrului Desigur deductiile acestea, in importanta lor practica, nu au de ce sa 'surprinda, ingenioasa este insa intemeierea lor, mai ales ca rapeste tezei adverse beneficiul atit de pretios al termenului "pur", de care aceasta era destul de orgolioasa, lasindu-i in schimb, tot aprioric, independenta voita Aceeasi incertitudine teoretica o gasim la Gemier, unul din regizorii francezi cei mai activi, mai ales in spiritul denuntarii procedeelor naturaliste, reforma al carei caracter mesianic este determinat de conceptia aproape religioasa, pe care fostul director al Odeonului o avea despre teatru, intemeiata pe intoarcerea pina !a originile spectacolelor dramatice ale antichitatii Astazi, acest caracter, strict religios la origine, trebuie adaptat evolutiei, devine 190 deci un fel de religie civila, care va cauta sa reia tehnica vechilor mistere (de la ministerium, misterul sacerdotal, liturghia) * Se intelege ca un astfel de teatru depaseste mult proportiile unei scene obicinuite, pe de o parte fiindca e necesar ca el sa imbratiseze totalitatea vietii spirituale si sa fie sinteza tuturor celorlalte arte (dramaturgie, arhitectura, pictura, arta actoriceasca, muzica etc ), iar pe de alta parte, aceasta mareata "liturghie civila" trebuie sa creeze o comuniune sufleteasca intre spectatori, nu numai fata de scena, ci ei intre ei sa se simta invaluiti intr-o simpatie frateasca reciproca, cu o bucurie sporita prin faptul de a fi impreuna ** Tehnica teatrului insasi urmeaza aceasta conceptie de comu­ niune mistic-sociala si Gemier ar fi vrut sa monteze festivitati, procesii sociale, reprezentatii simbolice, asa cum a realizat Meyerholci la Petrograd "Am dispus ca interpretii sa intre si sa iasa prin sala Ei vin, fie prin primele loji laterale, transformate in locuri de trecere, fie prin fundul salii, prin spatiul liber care strabate orchestra, si se urca pe scena Ei ating in trecere spectatorii Vintul stirnit de alergarea lor sufla peste privitori Ei nu mai sunt fiinte imaginare, ci reale in unele ocazii, ei apar intr-o tribuna in mijlocul publicului De aici, ii interpeleaza pe actorii de pe scena, iar vorbele lor plutesc deasupra auditoriului Nu am pretentia sa fi descoperit eu aceste idei Dar le-am regasit gindindu-ma la spectacolele Greciei si ale Evului Mediu Nimeni nu ignora ca, in teatrul Atenei, corul intra prin orchestra" *** Cind e insa vorba de a reprezenta un text dramatic, Gemier socoate ca regizorul n-are dreptul sa depaseasca intentiile autoru­ lui, textul trebuie sa ramiie totdeauna "legea" scenei Aceasta nu inseamna insa ca actorul apare in asemenea impre­ jurare lipsit de personalitate, iar arta lui ca o arta ajutatoare si conditionata strict ? Nu, caci experienta regizorala arata ca un spectacol e mai mult decit textul scris, fiindca implica o serie de intregiri, a caror necesitate e subinteleasa intre rindurile autorului "inventia este oare mai redusa in aceasta arta decit in altele ? Ei bine ! sincer vorbind, eu n-o cred in realitate, neindepartintlu-ne niciodata de text, suntem nevoiti sa-i adaugam cite ceva Noi * Gemier, Le Theatre Grasset, 1925, pp 14—15 ** Op cit , p 22—25 "* Op cit , p 71—72 191 ii adaugam tot ce se adreseaza ochilor si urechilor : aspectul persona­ giului, expresiile fizionomiei sale, atitudinile, gesturile, miscarile, elocinta, intonatiile sale Noi facem din noi insine o statuie care traieste, vorbeste si lucreaza Este evident ca textul presupune aceasta statuie, iar autorul n-a scris decit pentru ca s-o vada insufletindu-se Ea nu este totusi in text : ea il prelungeste si il desavirseste Cei vechi spuneau ca Phidias si-1 modelase pe Jupiter al sau dupa un vers de Homer Totusi ei nu socoteau ca sculptorul ar fi aratat mai putina inventie decit poetul Rude l31 a sculptat Marsilieza sa de pe Arcul de Triumf dupa imnul republican Dar el nu e mai putin personal decit Rouget de Lisle 132 Fara indoiala, inspiratia actorului o urmareste foarte indeaproape pe cea a autorului Totusi, ele nu se confunda, ci ramin paralele si, prin urmare, foarte distincte Una este pe planul gindirii, cealalta pe plan vizual si auditiv" * Ca si Hagemann, si cu asta impartasind dealtfel vederea obicinuita a oamenilor de teatru calauziti numai de propria lor experienta, fara un examen riguros teoretic, Gemier cere in ceea ce priveste arta actorului o anumita conventie, o transpunere care, ea insasi, sa dea iluzia naturalului (deci un "adevar artistic") "Mai intii, pe scena, toate efectele trebuie sa fie accentuate Noi nu suntem niciodata adevarati (vrais) Daca am vorbi ca in viata curenta, nu am putea fi auziti de o intreaga sala mare Trebuie deci sa ridicam vocea, chiar si in pasagiile in care personagiul se reculege si se exprima vorbind ca pentru sine Nu mai putin, trebuie sa producem iluzia naturalului spectato­ rilor indepartati La aceasta ajungem printr-o transpozitie a tonului si a jocului Ceea ce de aproape este excesiv apare, de departe, ca foarte firesc (la vraisemblance meme) Pe scurt, imitam pe statuarul care taie frontonul unui templu El amplifica formele dinadins pentru ca, de departe, sa infatiseze o masura desavirsita Aceasa "marire" (grossissement) in interpretarea dramatica cere, dealtfel, in stilul insusi al lucrarii, un relief corespunzator si la acest lucru autorii nu se gindesc intotdeauna atunci cind isi scriu dialogul Este si un al doilea motiv pentru a accentua rolurile Acela ca arta noastra, ca oricare alta, este un fel de exagerare * Op cit , p 38 192 Noi stilizam de asemeni Transformam adica in tipuri rolurile car-; reclama aceasta marire (agrandissement)" * Acest simplu citat arata ce periculoase alunecari dintr-o po­ zitie teoretica se ivesc in arta, si e usor de recunoscut aci teza lui Diderot Astfel de vederi sunt insa surprinzator contrazise de formu­ larile lui de amanunt, iar cunoasterea despre arta actorului e imbogatita de Gemier cu patrunzatoare judecati de detaliu, care dau valoare exceptionala contributiei sale Acelasi punct de vedere, eclectic si empiric, il reprezinta Artur Kutscher 133 care, in lucrari bine nutrite si in cursuri univer­ sitare perseverente, nazuieste spre constituirea unei stiinte a Teatru­ lui, independente Aceasta noua stiinta, "cea mai noua pina azi", ar cuprinde urmatoarele specializari : Prelegeri despre istoria ge­ nerala a Teatrului, a Scenei, a Jocului actoricesc, a Dramei, Operei si Dansului, despre Teoria si conditiile creatoare (autorul foloseste termenul Stilkunde) ale domeniilor respective, Exercitii de drama­ turgie, Regie si Critica teatrala ** Aceasta noua stiinta "ar avea in centrul ei pe Mim" si, in forma culturala, pe actorul de profesie Motivul creatiei dramatice este tendinta spre expresie a personalitatii omenesti, prin mijlocirea corpului omenesc ** Capitolul Vi RECAPiTULARE APORETiCa La capatul acestei cercetari, in care am urmarit istoric esenta teatrului, trebuie sa recunoastem ca un concept, valabil formulat, care sa traduca adecvat aceasta esenta, nu am putut dobindi Dimpotriva, impresia e ca, mai curind, am ramas cu sentimentul ca asemenea concept nu e nici posibil, cel putin pentru gindirea stiintifica de azi Caci e usor de vazut ca, in realitate, problema noastra implica o serie de alte dezbateri, a caror solutie depaseste cu totul datele de la care am pornit si chiar rezultatele pe care le-am vizat Se pune astfel intrebarea chiar despre esente insesi, despre modul lor de a fi date, despre raportul dintre existenta lor Op cit , p 42—43 Artur Kutscher, Stilkunde des Theaters Pflugschar Verlag, Dusseldort, 213 idem, Die Elemente des Theaters, 1932, cap Mimische Darstellung 193 si existenta concreta a constiintei Termenul insusi de "arta a teatrului" implica mai intii lamurirea conceptului de arta Faptul ca toata lumea discuta cu usurinta, mai curind usuratec, asemenea problema, ca toata lumea considera subinteles un concept valabil nu trebuie sa insele Cercetatorii de specialitate stiu ca dezbaterile despre natura si specificul artei sunt inextricabil controversate, ca sunt numeroase teorii fundamental opuse despre relatia arta si frumos natural, despre specificul esteticului, despre valoare in arta, si nu numai ca nu s-au gasit solutii impaciuitoare, dar nici macar asupra metodei nu s-a cazut de acord, caci este stiut ca se opune unei estetice filosofice "de sus" o estetica filosofica "din jos", ori unei estetice psihologice, o estetica autonoma Dealtfel urmarile acestei dichotomii teoretice se vad si in consideratiile despre obiectul cercetarii noastre Poate incertitudinea rezultatelor, aratata prin cercetarea critica de fata, vine si din faptul ca se judeca nediferentiat Poate ca daca am deslusi in intrebarea initiala doua sensuri si le-am separa cu grija, am realiza oarecare cistig Vom observa astfel ca intrebarea despre ce este arta teatrului trebuie sa devie, de o parte ce este teatrul ?, asa cum exista la capatul unei evolutii esentiale, caci repetam ca aci nu ne intereseaza devenirea istorica pur si simplu, ci evolutia intuirii esentei, iar pe de alta parte, intrebarea ce e arta teatru­ lui ? Strict teoretic nici asta n-am putea-o face, fiindca in stiinta generala a Artei, de pilda, ni s-ar recomanda o solutie tocmai pe dos Noi socotim insa, dupa cum se vede, termenul arta acoperit cu termenul valoare si deci procedam dupa uzul critic al culturii substantiale stiinta generala a Artei procedeaza dupa uzul istoric, oare­ cum etimologic, si numeste arta orice domeniu de manifestare care duce la creatia de obiecte denumite in genere artistice, chiar cind natura lor este extraestetica si extraaxiologica Sa lamurim aceste pozitii deosebite Pentru noi, un spectacol de teatru, productia unui actor sunt desigur asemenea momente de teatru, dar nu sunt totdeauna momente de arta Ba chiar aceasta se intimpla foarte rar Pentru stiinta Artei dimpotriva, indiferent de caracterul lor de valoare estetica, orice soi de astfel de productii sunt productii artistice (cel putin pentru M Dessoir, fiindca Utitz e orientat ceva mai mult spre determinarile de valoare) iata un motiv de discutie, cu rezonante teoretice insolubile deci chiar de la incept Sa presupunem ca l-am trecut si sa vedem ce folos putem trage din simplificarea propusa Sa renuntam la intrebarea ce este arta teatrului ? dar nu fiindca e limitata intre­ barea, cum crede J Gregor, ci numai metodic, fiindca o socotim insolubila, cum am spus, pentru gindirea stiintifica de azi Ramine 194 intrebarea mai simpla, ce este teatrul ? (indiferent de valoarea lui artistica) Am aratat, in incercarea introductiva, ca nu-1 putem urma pe J Gregor in identificarea oricarei transformari, chiar in lumea chimica si in cosmos, cu teatrul si drama Aci, sa mai adaugam ca acest cunoscut istoric al teatrului mai face o noua confuzie intre teatru si drama, mai precis, intre teatral si dramatic Risi­ pirea acestei confuzii insa nu e cu putinta, aci, fiindca ne-ar duce dincolo de problema restrinsa pe care ne-am propus-o, ne-ar sili sa ne intoarcem spre estetica pura, n-am gasi dealtfel nici acolo solutie, fiind nevoiti sa trecem in sfera psihologiei, nu cu prea mult folos, iarasi, ca sa patrundem siliti, nedumeriti si sfiosi, in ceturile dialectice ale metafizicei Pentru moment, amintim ca am oferit, ca sa evitam ratacirile, urmatoarea definitie a productiei teatrale (caci termenul teatru vine de la grecescul theatron, care numea localul in care se reprezenta) : O productie teatrala este o exhibitie organizata, al carei obiect este o intimplare reprodusa in fata unei multimi anume adunate Vom inlocui acum termenul productie teatrala prin acela de reprezentatie teatrala, al carei caracter de reproducere ni se pare accentuat Ce a fost, ce este, ce ar fi trebuit sa fie o reprezentatie teatrala, desigur ca se poate discuta (fara o solutie adecvata, deoarece concretul istoric este inaccesibil altfel decit in forme simplificate) totusi cu un spor in cunoastere, cu care ne-am mul­ tumi drept cistig si pentru cercetarea de fata Astfel, am vazut ca de la originea probabila a teatrului, atit cit e cunoscut, se perpetueaza doua moduri de a fi istorice Unul e reprezentarea unui text, altul este liberul exercitiu teatral a! omului actor, atit cit ii ingaduie mijloacele fizice si intelectuale cu care e inzestrat si cit il duc tendintele lui fundamentale intr-un caz accentul cadea pe o crestere intelectuala, pe substantialitate, atentia era indreptata asupra frumusetilor textului, pe care actorul il debita, il recita, cel mult il declama impersonal (cum remarca Kterbull-Petersen), de cealalta parte era mascariciul evoluat in zo­ nele inferioare ale societatii, razbind pina sus, cind farmecul personal se completa din frumusete fizica, muzica, duh si vedere satirica Din temeiuri structural functionale, care ramin sa fie explicate, aceste forme dureaza si astazi Teatrul de mascarici si circul n-au disparut deci din lume, pe cind in centrele intelectuale se mai joaca si astazi piese, asa doar dintr-un sentiment de stima literara (teatrul lui Fr de Cu­ rei 134 de pilda) Cu timpul, intre aceste doua forme paralele, sub influenta lor reciproca, a luat nastere o a treia, productia actorului, in sensul modern al cuvin tului Fireste ca momentul istoric al acestei apa195 ritii nu se poate fixa, apare insa ca o probabilitate ca momentul fenomenologic (si cerem invoirea sa pastram ca o parere personala aceasta nuantare) este aparitia actorului englez Garrick dupa 1741 Noua modalitate apare ca o fuziune intre text si spontaneita­ tea creatoare corporala a interpretului, si aceasta conceptie despre teatru va fi cea dominanta mai bine de un veac si jumatate, raminind valabila si azi, dar numai pentru arta actorului Exage­ rarea ei va duce la virtuozitate, care este folosirea textului in scopul impunerii excesive a productiei actoricesti personale,' pastrindu-se insa in aparenta vechea conceptie, adica presupimindu-se orientarea substantiala Pe la sfirsitul veacului trecut a inceput sa se iveasca o alta conceptie despre teatru, enumerind am spune a patra, mai ales ca o reactiune impotriva virtuozitatii parazitare a actorului (orien­ tarea capatind precis caracterul si continutul de reactiune) ; anume s-a observat ca poate sa intereseze, in primul rind, nu jocul ac­ torului, ci si mediul, atmosfera, culoarea in care se petrece ac­ tiunea, cu alte cuvinte a inceput sa apara conceptul unei repre­ zentatii teatrale in care valorile optice, mai tirziu si cele acustice, sa fie apreciate pentru ele insesi Momentul fenomenologic ar fi teatrul de la Meiningen intre timp, directiile initiale nu se prelungeau numai in sta­ rea de la inceput, ci si in formele lor evoluate Teatrul "textului" a ajuns dupa razboi la modalitatea categorica a citirii pur si simplu Jacques Copeau, la Paris, si alti oameni de teatru, in alte centre mari, au dat reprezentatii in care textul piesei intregi era citit, fie de un singur actor, fie de mai multi, cu rolurile numai uneori si doar in parte distribuite Teatrul spontaneitatii actori­ cesti a dus la scena stilizata si la reinvierea Commediei dell'Arte sub forma "teatrului descatusat" in preajma razboiului, se putea spune ca si in manifestarile leatrale erau in primul rind o directie care accentua realizarea atmosferei (cea naturalista) si alta care mentinea stima pentru virtuozitatea actoriceasca Se impunea deci un nou concept des­ pre reprezentatia teatrala, care sa intruneasca unitar, sintetic, con­ ceptele evolutive Ceea ce s-a intimplat, cind s-au ivit oameni de teatru care sa remarce ca, in definitiv, o adevarata reprezentatie dramatica nu numai ca nu exclude categoric trei din aceste patru sensuri, ci dimpotriva le socoate la fel de indreptatite S-a ajuns astfel la conceptul unui teatru integral, al carui rol functional este sa unifice intr-o colaborare organica vederile care pretinsesera doar, rind pe rind, primatul in spectacol, dar care, fiecare in parte, se dovedisera insuficiente ca sa acopere singure toate necesitatile unei reprezentatii Este conceptul formulat foarte tirziu si numit de C Hagemann Arta scenica (Biihnenkunst) si e desigur un cistig pretios, culminant pentru evolutia teatrului de azi Ne-am aratat Ï96 insa banuiala ca e vorba de un rezultat accentuat empiric, ca e concluzia dibuita a experientei pe care citiva oameni de teatru ponderati, chibzuiti, au facut-o observind excesele "revolutionare" in ultimele doua decenii cind tot teatrul european (si in parte cel american prin Provincetown Players) 1 3 5 a fost supus la toate in­ cercarile extreme Ar fi, cum s-ar zice, o conceptie eclectica, sim­ plificatoare intr-un anume sens, subsumata intr-altul, de o justete aproape evidenta, dar care nu este nici pe departe propriu-zis o solutie teoretica, ci e cel mult un modus agendi, e functiunea rezu­ mativa, dialectica, a culturii sub orizontul ei social Caci asemenea solutii nu sunt decit aparent solutii, adica ele nu fac posibil, prin ele, aprioric, nici un caz concret Dificulta­ tile dimpotriva, la cel dintii examen critic, apar ca in primul moment, si ne-a fost relativ usor sa subliniem in treacat contra­ dictiile in care cad fiecare dintre partizanii oricareia dintre aceste directii in parte, atunci cind aplica vederile lor teoretice la expli­ carea realizarilor, cum nu le pot evita nici oamenii de teatru cu atitudine eclectica Antinomia conventie-adevar, care domina in­ treaga estetica, reapare aci, anihilind cele mai limpezi si mai so­ lutionatele, in aparenta, dintre cazurile concrete Dintr-odata, toata esenta teatrului e pusa din nou in discutie si totul trebuie luat de ia capat Fraza atit de inofensiva in aparenta a lui Hagemann : Adevarul realitatii si adevarul artistic nu inseamna unul si ace­ lasi lucru" * ne scufunda din nou teoretic si practic in haos Exact, ne duce in meandrele teoriei cunoasterii si ale metafizicei, care ele au sa decida ce e adevarul realitatii exterioare mai intii (si se pare ca solutia va intirzia multa vreme) si ce e adevarul artistic in al doilea rind (credem ca si aci solutia va intirzia tot atit) in practica, in activitatea concreta, problema se pune brutal, inexo­ rabil, intre adevar si conventie, — in ordinea aceasta insa si ade­ varul e tot conventie Am vazut ca tot atita conventie e in convulsiunile unui virtuoz, ca si in naturalul fals al unei scene obici­ nuite Cind un batrin si glorios maestru al Teatrului National din Bucuresti apostrofa la repetitie cu accent legendar declamator, din sala, pe actorul tinar : "Eeei, dhragul mheu, nu asaaa Fii nathurahaaal, nathurhaal !" el ilustra, pentru toti cei prezenti, toate pericolele mis­ carii pe linia interioara a conventiei Ce folos ca ai o vedere in­ tregitoare despre teatru, daca nu poti fixa tonul just al unui acord ? E subtila si inutila prevederea ca publicului i se pare ade­ varat ceea ce pe scena e conventional Publicului neprevenit to­ tul i se pare adevarat si dezbaterea e ori de prisos, ori imposibila Dealtfel si aci, chiar in aceasta nuanta, problema depaseste regiunea teatrului, ca sa treaca in psihologie si probabil in filosoOp cit , p 398 fie, privind dozajul dintre modalitatea concreta si cea schematica in considerarea realitatii Nu putem spune ca suntem mai norocosi nici cu celelalte in­ trebari foarte obicinuite in acest domeniu, de pilda daca in cadrul acestei conceptii unificatoare, arta actorului este o arta de copie automata, ori de creatie Care e progresul cind se va arata ca actorul are libertatea de "interpretare intregitoare", limitata de spiritul textului ? Ori aceasta solutie e singura, indreptatita de o vedere totalitara subsumata, eclectica, ingaduita de conceptul hibrid (in forma aceasta) al Artei scenice Pe de alta parte, anulindu-se autonomia artei actorului, s-a trecut comandamentul scenic regizorului El va obtine din text, din contributia fizica (si intelectuala) a actorului, din decorul pictorului, din miscarile maselor o unitate adevarata, "arta" lui ar putea fi socotita deci creatoare si autonoma Creatoare desigur, dar autonoma ? Are regizorul libertatea completa fata de text ? in afara de extremistii discipoli ai lui Craig nimeni, dupa cum am vazut, dintre oamenii de teatru citati si inca am putea cita mai toata regia noua franceza, in interviuri date ziarelor si re­ vistelor de specialitate, nu mai convine cu aceasta libertate Dar atunci care sunt conditiile "creatiei" regizorale ? Care e natura acestei "creatii" ? Un exemplu ne va aduce poate putina lumina Sa zicem ca in textul autorului intilnim aceasta replica : Ticalosule ! Negresit ca acest termen nu spune singur nimic in afara de acel flatus voci al oricarui cuvint in scena, el este pronuntat de o actrita impotriva ucigasului iubitu­ lui, deci ii poate da un accent aprig, energic Daca cel caruia ii e adresat e in scena, e aproape dur ca o lovitura, daca apostrofatul e absent, accentul are un aer mai mult de soliloc meditativ Actrita mai poate pune o nuanta de dezgust si regret in acelasi timp si atunci continutul intreg e altul cind e adresat unui fost iubit Ea poate pe de alta parte sa-l nuanteze diferit, acompaniindu-l de gesturi si atitudini diferite, cind e adresat in gluma unui catel, cum poate fi adresat cu indiferenta unui nefericit vino­ vat, ori cu emotie si gingasie unui iubit rasfatat de ea, si atunci acelasi simplu cuvint, la fel scris in text, capata un inteles sa­ galnic, de declaratie de dragoste, adica opus sensului apophantic si desigur ca actrita, incorporind un personagiu, se va decide pen­ tru unul dintre aceste feluri si va umple aceasta schema verbala cu toata prezenta ei, cu caldura vocii si cu emotia privirii, cu toate reflexele la care autorul nu s-a gindit Dar s-ar putea ca acest personagiu realizat de ea sa nu fie acel cerut de spiritul si economia lucrarii Echivocul unei simple replici se prelungeste ade­ seori pentru un rol intreg, iar pilda lui Hamlet e convingatoare in aceasta privinta A fost necontenit discutat daca e un per­ sonagiu fara vointa, si doar din pricina aceasta mediteaza la ne198 sfirsit, ori dimpotriva e un personagiu cu o vointa crincena, gata sa se razbune si sa pedepseasca implacabil, dar nu e sigur ca re­ gele 1-a omorit pe tatal sau si ii trebuie o dovada in sensul acesta interpretul rolului e depasit, caci aceasta dovada el n-o s-o poata avea niciodata reflectind, de vreme ce nu intra in posibilitatile rolului Va fi dealtfel destul ca regele si regina, neintelegind textul, sa nu se tradeze in scena teatrului in teatru, sa ramina senini si toata drama e anulata, dar nu din vina personagiului principal, care poate fi genial Aci intervine activitatea coordona­ toare a regizorului El controleaza si impune gradul de turburare a regelui si reginei, ca sa constituie dovada vinovatiei lor Nu­ mai asa drama poate continua El poate accentua acest moment si prin mirarea celorlalti din scena, prin intensitatea jocului actori­ lor din scena secunda in realitate, activitatea lui a inceput mai de mult, de la distribuirea rolurilor Atunci el a tinut sa fie sigur ca actorul care joaca pe regele va putea reda turburarea sur­ prinderii, si astfel Hamlet va putea sa aiba dovada asasinatului Nu mai continuam, caci contributia regizorului la reprezenta­ tia dramatica este de netagaduit Este oare vorba insa si de "crea­ tie" in sensul strict al termenului ? adica de produs liber determi­ nat al spiritului ? E cert ca el gaseste in structura piesei toate mo­ tivele determinatoare pentru colaborarea sa Dar, in acelasi sens, inginerul constructor gaseste in planul arhitectului toata determi­ narea calculelor lui de rezistenta, si de aceea meritul de arta e al acestuia, in mod necontestat Are insa arhitectul o libertate de fantezie absoluta ? Nu este el dependent tocmai de ingaduinta cal­ culelor inginerului ? Cum la fel putem spune ca libertatea de crea­ tie a autorului este marginita de puterea de realizare a regizo­ rului, incit el nu poate prezenta orice texte spre reprezentare Un autor adevarat va avea deci sentimentul unei creatii organice, dat intr-o unitate de structura, cuprinzind in ea toate virtualitatile actoricesti, decorative si de ansamblu, care se pot integra, dar si conditiona in acelasi timp intr-o unitate mai mare, care este mo­ mentul obiectiv (cultural), caci acesta-i limiteaza posibilitatile Atunci naste intrebarea de ce acest autor nu-si insceneaza singur lucrarea ? Aci raspunsul depinde de conceptul de creatie in arta, in genere, si numai dupa aceea am putea spune daca autorul im­ plica si un regizor, nerealizat din motive organice ori numai so­ ciale (in acest sens Croce aminteste intrebarea daca Rafael ar fi putut picta si fara miini ?) si atunci, dupa felul acestui raspuns, vom putea spune ca activitatea regizorului este im spor de creatie ori e numai o talmacire in fapte scenice si o coordonare Cu stu­ diul creatiei ne e insa datoare estetica generala si va trebui sa-i asteptam cuvintul Dealtfel, ea nu a lamurit lucruri mai simple din procesul crea­ tiei artistice intregind pe Aristotel, Hagemann crede ca o drama 199 este o actiune cu ajutorul '"caracter" nu are valoare gasim o dubla confirmare crare de specialitate, care rerea remarcabil precizata "caracterelor" Noi credem insa ca un artistica * si (ulterior din vina noastra) a punctului nostru de vedere intr-o lu­ afirma aceeasi judecata, aducind si pa­ a dramaturgului G Hauptmann "Ceea ce se numeste caracter este o forma, care e numai in privitor Cu cit mai intuitiva e privirea, cu cit ajunge mai in aclincul esenta!, cu atit mai putin caracteristic descopera" ** Neputind sa determinam teoretic creatia actorului, fireste ca va fi dificil sa aratam modalitatea creatoare a celorlalti colabora­ tori ai teatrului Solutia nazuita depaseste nu numai mijloacele unei stiinte a teatrului virtuale, dar si posibilitatile esteticii de astazi, care nu poate da nici un sprijin efectiv, neputindu-se des­ curca pina acum ea insasi in problemele sale specifice ' i:: " : Trebuie sa atragem luarea-aminte ca, anume ca sa nu mai complicam inca inextricabilul in care ne gasim, nu am mai ara­ tat ca ideea de valoare si conceptul de teatru sunt totusi insepa­ rabile in judecata conditionata substantial si din expunerile isto­ rice am vazut ca in toate conceptiile, tezele adverse erau refuzate in numele Artei inteleasa ca valoare, ca acesta era sensul intitu­ laturilor revolutionare Cind noi respingem tonul declamator al artistului, facem asta in numele artei Dar poarta deschisa in aceasta directie ne-ar duce intr-un tinut spiritual ale carui limite nu se pot intrevedea pentru moment Negresit insa ca neputinta stiintei teoretice de a determina regiunea si modalitatea unei activitati spirituale, de a-i constitui obiectul, de a-i fixa o metoda, nu impiedica acea activitate spi­ rituala de a crea, ci poate cel mult devia exercitiul curent al creatiei Artistii mari ai lumii n-au asteptat sa se constituie este­ tica, pentru ca ei sa poata crea opere de arta Negresit, folosul stiintei teoretice e si asa destul de mare, desi e in cumpana dreapta cu ravagiile pe care le poate face o conceptie gresita si inerent autoritara Fiecare geniu nou lupta de obicei cu rigorile unei ast­ fel de conceptii, care de multe ori e coplesitoare, dezolanta cind e critica, dar, daca e intr-adevar creator, el biruie Putem spune ca tot astfel s-a intimplat si in teatru Un re­ gizor ca Reinhardt a manifestat o putere exceptionala de creatie, depasind toate limitarile si toate conventiile, insemnind cu pecetea geniului sau aproape toata epoca A inscenat cele mai felurite lu: " Vezi Noua ttructi ra si opera iui Marcel Proust in Teze si antiteze ** Werner Ziegenfuss, Dic phliuomeno'ogische Acsthetik Arthur Collisnon Verlag, 1928, p 106 *** Vezi Max Dessoir, op cit 2CC crari, sa zicem opere de "toate stilurile" si toate "genurile" : drame, tragedii, comedii, farse, operete, dovedind, dupa nevoie, o intele­ gere si o putere de intregire scenica neobicinuita cind reprezenta Shakespeare ori ibsen si Bernard Shaw, sau depasind surprinzator, rransformind in bucurii ale ochiului, cite o comedioara superficiala si uitata intr-un sfert de veac a condus teatre diferite, a desco­ perit si format actori noi, a creat noi stiluri teatrale, dizolvind, depasind vechea incadrare scenica Neintrecut nici de expresio­ nisti in inventia tehnica (dealtfel a fost activ inainte de expre­ sionism si in timpul acestuia, cu acelasi succes), a reprezentat drame in circuri, a innoit mecanismul punerii in scena si, de pilda, spec­ tacolele organizate la Salzburg au confirmat acest oras de provincie intr-unui din centrele mari de teatru ale lumii intrebat de noi daca nu a simtit nevoia sa-si formuleze si sa-si sistematizeze teo­ retic conceptia despre teatru, intr-o convorbire anume, ne-a ara­ tat ca nu are timp pentru asta si ca a inteles sa dea artei sale continuitatea concreta in actori si elevi regizori * Desigur asa se perpetueaza secretul creatiei, atit cit se poate perpetua din el Nu e mai putin adevarat ca, asa cum a nazuit spre piatra filosofala, mintea omeneasca nazuieste spre o formula teoretica, a carei putere magica ar da certitudinea transmiterii ace­ lui pretios secret al creatiei in arta Atit cit putem sa ne aratam banuiala despre cele ce se vor realiza, credem ca o explicatie a unui obiect artistic, nu atit de complex ca o reprezentatie dramatica, dar nici macar un frag­ ment scenic, ori un tablou — creatie adevarata, nu se va ob­ tine niciodata prin cercetari de specialitate, ci se vor deduce nu­ mai din structura organica a unei viziuni integrale despre lume, din acea solidaritate semnificativa, care da elementelor inteles din intelesul totului Vrem sa spunem ca explicatia fenomenului ar­ tistic nu poate fi decit o parte din lamurirea sistematica unitara a lumii Socotim ca e ingaduita afirmatia ca daca reprezentatia dra­ matica nu implica in structura ei, intr-o inerenta organica, si va­ loarea artistica, in ceea ce are specific esential acest concept, raminem permanent la periferia esentei unei regii teatrale Dar de aceasta proba liminara s-au lovit, anulindu-se in veleitatile lor exclusive (fiecare dintre ele reprezentind totusi un soi de pro­ gres, fata de ceea ce precede), toate formele  regizorale, de cind conceptul acesta a capatat existenta de sine statatoare Fie ca reprezinta numai una singura dintre dimensiunile a ceea ce ar trebui sa fie arta regiei dramatice (decorul la Meiningen, ama­ nuntul psihologic in teatrul naturalist, fantezia, spontaneitatea si esentialitatea stilizatoare in teatrul pur, iesit din vederea despre * Vezi Romania literara, iulie 1932 201 arta a lui Gordon Craig), fie ca reprezinta un procedeu unificator, asa cum il inteleg bineginditorii eclectici, ca Gemier, Hagemann ori Petersen, Kutscher etc , prin stabilirea corelatiei regizor-ansamblu, care inseamna insa doar o unificare de suprafata plina de con­ tradictii interioare, specificul, esenta problemei nu sunt atinse Caci desi nu o putem formula teoretic astazi, arta regiei teatrale (implicind si pe aceea a cinematografului care e doar o specie a aceluiasi gen, cu adaosul artei fotografice si al multiplicarii me­ canice) ne apare in viitor ca un organism autentic, deci pe toate dimensiunile existentei Mai mult oarecum ca s-o opunem la tot ceea ce e socotit fara temei drept sistematizat pina acum, vorn numi aceasta regie sintetica, in functie de conceptul strict de arta, Regie autentica MODALiTATEA ARTiSTiCa A TEATRULUi T R E C E R E A iN S F E R A S T R U C T U R i L O R G E N E R A L TEORETiCE D E S P R E E S T E T i C a si A R T a iN G E N E R E SPECTACOLUL DRAMATiC si CiNEMATOGRAFiC 1 CUViNT iNAiNTE Un tinar si erudit estetician roman, solicitat sa tina citeva prelegeri extrauniversitare despre arta actorului, imi marturisea incurcatura in care s-a gasit din pricina imensei literaturi de spe­ cialitate in fata careia se afla la abordarea problemei A trebuit, in cele din urma, sa se restringa la citeva lucrari oarecum clasice si la lecturile intimplatoare, preferind sa dezbata singur datele sectorului care-i fusese incredintat Constatarea tinarului estetician e foarte justa, incurcatura sa foarte indreptatita, insa regretul sau ca nu a consultat intreaga literatura de specialitate nu trebuie sa fie prea mare Desi e foarte bogata, bibliografia teatrului nu contribuie — in afara de unele lucrari despre care vom vorbi pe larg — decit prea putin la elu­ cidarea problemelor pe care le ridica aceasta arta S-ar putea imparti bibliografia esteticii teatrului in doua ca­ tegorii de lucrari Unele elaborate de diletanti si profesionisti ai teatrului, altele reprezentind contributia citorva esteticieni de seama la deslusirea intrebarilor pe care le pune teatrul Cele dintii pacatuiesc prin superficialitatea lor, chiar cind sunt juste Constau, in genere, din memorii ale marilor actori, din interviuri, din manifeste ale regizorilor, din eseuri publicate de critici sau de ziaristi ai teatrului Ziarele de specialitate si chiar celelalte contin numeroase convorbiri cu artisti si niciodata nu lip­ seste intrebarea despre conceptia lor despre arta dramatica, despre modul in care-si realizeaza rolul, despre jocul confratilor Necesi­ tatea in care se afla regizorii moderni, mai toti cu intentia de a impune o "arta noua", de a se explica, i-a construis si pe ei la o literatura in care se exprima judecati severe despre ce a fost si se propune un nou ideal de arta dramatica Ziaristii si-au facut o adevarata specialitate din anchete", menite sa elucideze mult 204 pasionanta problema a teatrului Pe de alta parte, numerosi critici, incurajati de pretuirea aratata cronicilor lor, le-au strins adeseori in volum, dindu-le titluri, in parte numai potrivite cuprinsului, ca de pilda : Noul teatru german Bogatia acestei literaturi nu trebuie sa mire, deoarece pina acum in urma teatrul (iar de atunci incoace, cinematograful) era o arta cu mari aderente sociale, ca nici o alta arta, punind in joc mari interese morale si financiare, asigurind existenta mate­ riala, uneori foarte luxoasa, a foarte numerosi artisti si colabo­ ratori administrativi, tehnici, publicisti Aratam ca aceasta literatura nu reprezinta, in genere, un aport apreciabil pentru promovarea intereselor care ne preocupa Mai intotdeauna, autorii ei ignoreaza eforturile facute in trecut, incercarile de sistematizare pe care le-a facut estetica inaintea lor, criticile temeinice care s-au adus diverselor atitudini ; si nu fac decit sa reia, cu mijloace mult prea reduse, dezbateri de acum clasate, crezind ca descopera adevaruri eterne, cind in genere nu fac decit sa generalizeze, diletant si excesiv, fara control teoretic, observatii empirice, desigur de cele mai adeseori juste, dar fara semnificatie sau gresit interpretate Astfel, dupa cum vom vedea si mai departe, numeroasa literatura a specialistilor ofera frag­ mente si intentii de conceptii, care amintesc, rind pe rind, fara nici o rigoare ideologica, ori directia metafizica, ori cea genetica, sociala, psihologica sau rationalista a esteticii Necunoscind cri­ ticile serioase exercitate de atitea decenii, nestiind ca reiau atitu­ dini perimate, ei se pierd in afirmatii excesive, apodictice O pilda despre dezorientare am putea-o da, aratind cit de surprinsa a fost critica teatrala de pretentiile filosofice rudimentare ale unui ac­ tual dramaturg italian 2 Negresit ca sunt numeroase exceptii, ca multe din aceste lucrari uimesc prin perspicacitatea observatiilor, impresioneaza prin caracterul lor de autenticitate Pentru un au­ tor, ele reprezinta, in cazul acesta, un bogat material informativ si posibilitati de contributie si verificare remarcabile Dificultatea este ca impun fireste o conceptie initiala ideologica, in functie de care se face selectionarea si polarizarea materialului, dificultate, pentru moment, insolubila si careia ca sa evitam inutile, pentru moment, si lungi dezbateri, noi i-am dat o dezlegare, cel putin pe jumatate, arbitrara Cealalta categorie de lucrari apartinind esteticienilor integrati filosofiei si stiintelor spiritului, reprezentind punctul de vedere opus, reprezinta in acelasi timp si insuficientele subsecvente, fara sa inlature, pe de alta parte, impresia unui diletantism, poate mai naiv decit cel al amatorilor, in genere Negresit ca atunci cind, dealtfel destul de rareori, eruditii es­ teticii coboara la starile de specialitate, ei vin si cu armura com­ plicata a unei atitudini preconcepute, cu riscurile ei serioase Din 205 diversitatea de aspecte si posibilitati de consideratie pe care le ofera realitatea creatiei de arta, ei sunt inclinati sa aleaga pe cele care corespund exclusiv conceptiei lor anticipate si sa le incorse­ teze Dat fiind ca intocmai ca si in momentele de viata creatiile de arta sunt susceptibile de o infinitate de consideratii, asa cum printr-un punct pot trece un numar infinit de drepte, de multe ori, dintre obiectele preocuparilor impuse, inclina sa creada reale numai pe cele care convin directiei lor Aceasta eroare e prelungita si transformata si din pricina naivitatii lor obisnuite, dezarmante, atunci cind iau contact cu rea­ litatea intimidati de prestigiul mistic al faptului artistic, de pre­ siunea admiratiei unanime, de dispretul magic al poetilor si ar­ tistilor pentru eruditia pedanta, stearpa, insensibili sincer la fru­ musete, acesti esteticieni, cind nu se opresc la fapte artistice cu adevarat rudimentare, cauta sa arate, cu oarecare fala, ca si ei in­ teleg frumusetea "cea mai ezoterica chiar", ca frecventeaza familiar arta si abia atunci apar cu adevarat naivi Hotarit sa arate ca el nu ignoreaza pictura cea mai noua si neinteleasa, cutare esteti­ cian se faleste cu priceperea lui in pictura impresionista, tocmai cind pictura impresionista, fara ca el sa-si mai dea seama, era demodata ori contestata, dizolvata, devenita fapt neutru de isto­ rie artistica Un alt savant, facind o ancheta in lumea autorilor dramatici ca sa surprinda misterul inefabil al purei creatii ar­ tistice, a nimerit, mindru, tocmai niste industriasi ai artei dra­ matice, e drept, foarte populari si laudati de critica, dar care nu aveau mai nimic de-a face cu arta, decit o falsa reputatie Pina unde poate merge aceasta candoare, in concesiile facute "realitatii" eruditilor specializati in filosof ie, poate fi aratat, de pilda, si din faptul ca "Societatea franceza de filosofic" a invi­ tat pe academicianul Paul Valery 3 , poet de inalt prestigiu, dar in esenta mediocru, diletant cu emfaza meditativa, sa tina la sediul ei o conferinta despre : Modul creatiei sale artistice Se intelege, deci, cit de supus erorii este, in genere, un erudit sin­ gular al esteticii si de ce lucrarile de specialitate, adica de con­ tact strict cu realitatea, reprezinta, in genere, un aport redus la promovarea dezbaterilor care ne intereseaza, un aport inoperant O solutie mai acceptabila nu poate veni, dupa opinia noas­ tra, decit de la vreun autor care, cum se poate intimpla principial, sa uneasca in personalitatea sa, deopotriva, o frecventa a ideolo­ giei si dezbaterilor abstracte cu experienta directa a artei dra­ matice Paginile care urmeaza nu sunt, fireste, decit o contributie partiala, nereprezentind nici epuizarea literaturii teatrului si cine­ matografului, nici macar pretentia de a descoperi tot ce e intere­ sant intr-o infinitate de publicatii, a caror cercetare indelunga, din pricina timpului rapit, ar putea anula insesi eventualele des206 coperiri de interes — si nici, mai ales, o excesiva dezbatere teo­ retica Este o incercare de discernere, de regrupare, de identificare si polarizare, de interpretare a unei experiente proprii, care, la rindul ei, ar putea oferi poate prilej de dezbateri teoretice, care vor insemna, asa cum se cere in imprejurarea in care e scrisa, un prilej oarecare de progres pentru domeniul abordat : in acest caz isi va indeplini cu prisosinta rostul * intrebarea e daca putem gasi un sprijin teoretic la matca unei stiinte a Esteticii, inteleasa ca o explicatie unitara, sistematizata a domeniului explicatiilor fundamentale artei Din pacate, o teorie generala, unanim acceptata, in estetica nu exista, cu toate ca mai toti ginditorii mari ai lumii, de pina acum, au incercat sa aduca deslusiri in privinta aceasta, sentimentul de indoiala e coplesitor in estetica noua si unul dintre reprezentantii ei cei mai autorizati, Max Dessoir, directorul unei reputate publicatii de spe­ cialitate (Zeitschrift fur Aesthetik und Allgemeine Kunstwissenschatt) si presedintele celor citeva congrese ale esteticienilor, re­ produce cu intentie, fara indoiala, in fruntea recentului sau vo­ lum (Beitrage zur Allgemeinen Kunstwissenschaft, 1929), articolul din 1907, Scepticismul in Estetica El spune : "Ramine primor­ dial ca — lasind deoparte ritmul general al vietii spirituale in­ conjuratoare — in esenta Esteticii, sau cel putin in situatia ei prezenta, sunt motive temeinice pentru o pozitie sceptica Acolo unde altii vor sa dovedeasca decizii definitive, eu nu vad decit posibilitati intrerupte " stiintele auxiliare esteticii, pe care s-a contat atit, nu sunt de mare folos, iar rezultatele lor sunt indoielnice stiinta litera­ turii, a artelor plastice, a muzicii si a einografiei, de o parte, ca si filosofia si psihologia, de cealalta parte, nu ofera indestula baza nici unui fel de dogmatism estetic Filologii si eruditii artei pun inainte consideratii istorice si biografice indeosebi, in loc sa lamureasca, prin analize obiective, structura operelor si actiunea elementelor ei Einografia, desi a adunat mult material, nu poate da preocuparilor principiale ale esteticii nici acum si, probabil, nici in viitor vreun raspuns in ceea ce priveste filosofia, se poate spune mai intii ca dis­ ciplina aplicata ei, istoria Esteticii, ne indeamna la modestie Prin­ cipiile, care au fost dobindite cu cele mai felurite imprejurari, au ramas in fond aceleasi, doar cu prezentarea exterioara schimbata in ceea ce priveste filosofia sistemica insasi poate infatisa doua aspecte Daca esteticianul considera principalul filosofiei in epistemologie 4, are de luptat cu sensurile Teoriei Cunoasterii Daca accentul cade pe consideratia Lumii si pe conceptia despre Viata, 207 atunci esteticianul are constiinta tulburata de justificarea oricarui "Weltanschauung" in asemenea conditii, sprijinul pe care-1 poate da filosofia sistematica nu poate dezarma pe sceptic Psihologia si mai putin, caci e departe de a da o explicatie pozitiva care sa cuprinda totalitatea cazurilor Ramine in drum cel care asteapta de la ea sa lamureasca ce inseamna, in arta, autenticitatea si in ce sens ea constituie un semn al unei bune opere Daca e sa consideram Estetica din punct de vedere idealist, ea are de rezolvat principiile apriorice ale Gindirii estetice ; daca la baza Artei, ca si a Religiei, stiintei sau Moralei, sta o nece­ sitate rationala, atunci aceasta trebuie sa fie, atit in amanuntele, cit si in ansamblul ei, in raport cu celelalte directii ale "apriom -ului Cine vine de la Viata sau Arta spre stiinta Esteticii doreste un adevar pur si rotund in loc de asta, intilneste mai mult pro­ bleme decit solutii, ceea ce desigur il dezamageste in cele mai importante locuri nimereste un ireductibil logic Sa-1 inselam cu dogme ? Diversitatea intensiva si extensiva a fenomenelor estetice im­ piedica aplicarea unei singure metode si ingreuneaza formarea unui sistem Cind filosofii participa la munca altor stiinte prin discu­ tii metodologice, de obicei, specialistii nu-i vad cu placere si cri­ tica amestecul nechemat al oamenilor care nu sunt destul de la curent cu starea de lucruri si-i numesc diletanti incorigibili si chiar "de profesie" Judecata, de o naiva unilateralitate, totusi poate sta in picioare Din pacate, dincolo e o ingrijoratoare exagerare a problemelor metodologice E puternic inradacinata in filosofic convingerea ca de solutia pura a acestor probleme depinde soarta oricarei stiinte ; mai intii cercetatorul sa limpezeasca posibilita­ tile metodologice si pe urma sa cerceteze istoria stiintelor ne invata insa ca nu e posibil nici un progres daca activitatea e intrerupta pina la aplanarea discutiilor asupra celei mai bune metode Sfatul pomenit pare tot atit de sprijinitor cit o prescriptie scolarilor : mai intii gindire completa si pe urma sa inceapa vor­ bitul Sau faptul de a impune artistului sa nu inceapa o opera pina nu i-a stabilit complet planul in realitate, progresul metodei se cistiga printr-un schimb viu de influente tocmai din activitatea individualizata Deci, scepticismul lui Max Dessoir nu e descu­ rajator, e mai degraba un scepticism "care sa indemne la monogra­ fii pline de zel in cadrul unei Estetici si al unei stiinte generale a Artei" E ceea ce ne-am propus in lucrarea de fata, incercind sa ex­ punem un material si observatii generale din domeniul spectaco­ lului teatral si cinematografic, in jurul notiunii generale de regie 208 teatrala Marturisim insa ca scepticismul lui Max Dessoir e de luat in seama chiar raportat numai la valoarea sistemelor si preo­ cuparilor teoretice, in genere intii pentru ca diversitatea aspec­ telor in diversitatea teatrala si cinematografica e atit de mare, cu mult mai mare decit in domeniul celorlalte arte, incit, fara lu­ mina proiectata de citeva principii generale, orice incercare de orientare e aproape cu neputinta, chiar cu riscul de a lega soarta intregii cercetari de cariera acestor principii Avem, dealtfel, im­ presia ca in fiecare din sistemele incercate, asa cum, cu alte de­ ductii, remarca insusi Dessoir, apar citeva momente statornice, chiar daca ele sunt felurit deduse si divergent utilizate Pe de alta parte, impresia oarecum generala este ca in estetica mai noua do­ mina astazi ceea ce s-ar numi Estetica fenomenologica, rod al cer­ cetarilor fenomenologice husserliene, ale carei lumini inseamna un real progres fata de trecut Despre ea, insusi Dessoir recunostea, in fata celui de al doilea congres al esteticienilor de la Berlin in 1924, ca e o reala contributie "Prin inlaturarea realitatii fap­ tice — inclusiv a propriului Eu — si prin pastrarea a ceea ce ramine ca temei in genere, a "fenomenului", adica, de pilda, a esen­ tei sonoritatii sau coloritului, ia nastere o metoda care a adus descrierii analizei obiectelor artistice si estetice, simplu considerate, bune servicii Tocmai insa in domeniul nostru apar dificultatile fenomenologice, caci muzica, de pilda, e atit de legata de scurge­ rea timpului, care nu apartine sferei esentelor, sau in artele plas­ tice, care nu se pot gindi fara spatiu si nici acesta iarasi nu are a face cu sfera esentelor " (Op cit , p 51 ) (Obiectii la Dessoir Mai intii, estetica fenomenologica nu se ocupa de esenta coloritului ori a sonoritatii, si daca unii feno­ menologi au afirmat aceasta au gresit Nici coloritul, nici sono­ ritatea nu sunt esentiale artei, deci nu de la aceste "esente" se putea astepta vreo solutie in al doilea rind, faptul ca muzica e atit de legata de timp nu dovedeste deloc ca e streina de lu­ mea esentelor fiindca timpul e strein de sfera esentelor Tot ce exista, existind intr-o constiinta concreta, e legat de timp, gindirea insasi e legata de timp, dar asta nu inseamna ca nu exista o "esenta" a gindirii De asemeni, faptul ca artele plastice nu se pot gindi decit in spatiti nu exclude o esenta a formelor Con­ fuzia lui Max Dessoir sta in identificarea totala a artei muzicii cu timpul si a artei plastice cu spatiul ) E adevarat ca la cel de al treilea congres — in 1927 — avea   sa:- atenueze si aceasta recunoastere "in privinta aceasta, chiar estetica fenomenologica — acum pretuita in primul plan — sovaie in consideratia faptelor, indreptind atentia in parte asu­ pra unei "esente", in parte asupra a "ceva in obiect", despre a carui calitate nu poate spune decit putin, sau nimic, sau foarte contrazicator" (Op cit , p 58) 209 Pentru lamurirea, cit e cu putinta, a sovairilor noastre teo­ retice, vom expune totusi aceasta metoda fenomenologica in es­ tetica asa cum apare ea in opera celui mai de seama reprezen­ tant al miscarii in lucrarea lui de capetenie, in aceasta privinta : M Geiger, Zugange zur Aesthetik, Neuer Geist Verlag, 1929 Mai mult chiar, fiindca lucrarea e a unui bun istoric al este­ ticii si cuprinde si critica amanuntita a celorlalte puncte de ve­ dere estetice, ne vom ocupa de expunerea ei cit mai larg cu pu­ tinta Asta si ca sa evitam un procedeu prea obisnuit la noi, pe care-1 socotim destul de facil, al compilatiei, chiar inelegant ade­ sea prin abuzurile pe care le permite, prin suprimarea ghilime­ lelor si a indicatiilor despre momentele rezumate Mai ales daca se adauga la aceasta si pericolul denaturarii originalului prin para­ frazarile cu intentie de camuflare Ne vom margini sa facem ob­ servatiile in note separate si, bineinteles, in obisnuitele considera­ tii de la urma Deci sa vedem mai intii, ceva mai pe larg, ce e "metoda fenomenologica in estetica" dupa Geiger El e de parere ca daca, prea adesea, discutiile despre este­ tica au fost sterile, e din pricina ca sub denumirea de Estetica se cuprinde in genere prea mult, citeva stiinte eterogene Trei feluri de stiinte eterogene se cuprind, asadar, sub aceasta denumire : 1) Estetica, stiinta autonoma 2) Estetica, disciplina filosofica 3) Estetica, domeniu de aplicare al altor stiinte Dintre acestea, estetica filosofica a umbrit pe toate celelalte, mai ales in veacul trecut, cind pentru Herder, Schelling, Hegel, Schopenhauer si Ed v Hartmann nici nu incapea discutie asupra caracterului filosofic al Esteticii Prabusirea sistemului lui Hegel a inlesnit rolul conducator esteticii psihologice a lui Fechner Acum amindoua insa trebuie sa cedeze pasul stiintei Esteticii Autonome Momentul esential al acestei noi stiinte este valoarea estetica Valoare estetica (sau nevaloare) nu dobindesc obiectele ca atare, ci numai intru cit pot fi considerate ca fenomene Nu blocul de marmora real are insemnatate estetica, nici sunetele fizice, nici virsta actritei, ci numai ceea ce ofera ca reprezentare (punct slab la Geiger, cred eu) Prin urmare, nu obiectivitatea reala, ci obiectivitatea feno­ menala intereseaza Aceasta obiectivitate fenomenala nu e simpla aparenta, iluzie, cum a sustinut, e adevarat, un curent estetic Simpla iluzie nu e domeniul esteticii, care nu are a se ocupa de adevar si aparenta, iar irealitatea estetica este reprezentare E necesar sa precizam ca intelesul cuvintului fenomen, pe care l-am pastrat ca si ceilalti traducatori romani ai cuvintului, 210 are in limba germana un alt inteles decit in cea romaneasca in romaneste, el corespunde intocmai acelui Ph'anomen pe care Kant il opune lucrului in sine in estetica noua el are un alt sens, cu totul deosebit, care devine aici realitate, capata existenta ma­ teriala care nu este iluzie, ci esenta obiectiva Greseala esteticii psihologice era ca ea socotea un tablou, dč pilda, drept un complex de reprezentatii, adica un ansamblu de culori, forme, asociatii si contopiri de impresii Cu asemenea con­ ceptii ea era in afara de pozitia fenomenologica inca un exemplu insa de pozitie antifenomenologica este ne­ cesar Astfel, estetica s-a preocupat foarte mult de actul trairii Dar actul trairii in sine este eteronom realitatii estetice, caci nu e nici o precizare daca, dupa Aristotel, aratam ca tragedia pro­ voaca mila si groaza si prin asta purifica pasiunile, caci nu ex­ plicam esenta fulgerului aratind numai ca el provoaca sentimen­ tul de neliniste si groaza E necesar sa trecem la insasi analiza fenomenelor, obiectelor artistice, in afara de aspectul lor fizic sau de reactiile subiective Desigur ca nu se poate neglija — ar fi o mare greseala — nici reactia emotionala, nici procesul creatiei artistice Studiul lor este, dimpotriva, extrem de interesant, dar el poate fi facut nu­ mai de o Estetica anume, domeniu de aplicatie a psihologiei (Dealt­ fel, Geiger insusi a dat inca din 1913, in Jahr jur Philosophie und phanomenologische Forshung, un studiu despre emotia es­ tetica : Beitrage zur Phanomenologie des aesthetischen Genusses) istoricul artei analizeaza clinul draperiei, expresia si figura madonei, istoria muzicii se ocupa de cum e construita o opera simfonica Doar atit Estetica insa nu se preocupa de soarta obiec­ telor artistice singulare, ci de esenta, de structura lor in genere De principiile lor generale, de temeiul lor Dar cum poate sa treaca Estetica de la analiza obiectelor la descoperirea structurilor comune si a principiilor-legi ? Mai intii, acea metoda "din sus", care cauta sa deduca dintr-un princi­ piu suprem aplicatii, ca, de pilda, din principiul : "Arta este imi­ tatie" sau "Valoarea estetica inseamna unitate in complexitate", e azi cu totul parasita La fel cealalta "din jos" (empirica — ex­ perimentala — genetica — psihologica), din pricina ca nu e posi­ bila fara o prealabila orientare teoretica Este deci necesar ca, dintr-o opera de arta, sa gasim Esenta dramei "Trebuie sa fie posibil ca din analiza unei opere, asa cum o practica istoria artei, sa iasa, in acelasi timp, probabilitatea sa se extraga din opera individuala unica generalul, esenta gene­ rala a Tragicului si chiar asa e cazul Asa cum geometrul care stabileste, intr-un anume caz, in ce unghi se intretaie doua drepte, dar poate chiar din acest exemplu unic sa inteleaga principiul general, ca doua linii drepte nu se pot intersecta decit intr-un 211 singur punct, tot asa opera de arta individuala "devine transpa­ renta" intiia caracteristica a metodei fenomenologice e, deci, ca ea nu se ocupa decit de fenomene, a doua, ca nu se ocupa de con­ ditiile intimplatoare si individuale, ci cauta sa surprinda feno­ menele in momentul lor esential A treia : ea nu procedeaza nici deductiv, nici inductiv, ci prin intuitie S-a reprosat metodei ca ofera, "in loc de cercetare, intuitie ; in locul cunostintelor, intuitie ; in locul argumentelor, intuitie", dar pe nedrept, caci ea pretinde nu contemplare superficiala, ci analiza Aci, fireste, cazul e mai complex deck in exempkil cu liniile drepte care se intretaie Chiar asa de simplu nu este "E nevoie, de pilda, ca prin munca inceata, obositoare sa se scoata analitic dintr-o opera momentele care constituie Tragicul intimplarea dramatica va fi variata mintal, ca sa descopere mo­ mentele esentiale ale tragicului Va trebui cercetat si dedus tra­ gicul in alte timpuri, la alte popoare, in devenirea lor istorica si chiar in natura ca sa putem prinde momentele esentiale ale Tragicului Cine analizeaza numai o singura opera sau opera unui singur autor, neglijind alti artisti si alte timpuri, risca sa ia ceea ce e intimplator si al momentului drept Esential si ge­ neral valabil " Aceasta luare in considerare a factorilor istorici e insa pur negativa Ea are de scop sa ne faca sa evitam greselile, prin largirea bazei istorice Principial, analiza singulara e sigura si fara echivoc, fara consideratie pentru dezvoltarea istorica Asta inseamna "ca asa cum etern aceeasi Esenta a triunghiului se con­ cretizeaza in diverse triunghiuri de marimi deosebite ca laturi, tot asa esenta tragicului e concretizata in diverse forme la Sofocle, Shakespeare, Racine, Schiller etc " ideea platoniciana (subliniaza Geiger) este nasul acestei con­ ceptii si la Platon, ca si in fenomenologie, modelul a fost ma­ tematica prin conceptele ei istorice E precizat de asemeni ca Esenta nu e statica, dimpotriva, e supusa evolutiei "E deci necesar ca ideea platoniciana sa se inmladieze cu putin adaos in spiritul hegelian" Metoda fenomenologica mai presupune de asemeni cul­ tura, talent si activitate proprie, caci altfel e greu de mentinut analiza in domeniul pur al formelor O alta caracteristica a metodei e ca nu exista criterii obiec­ tive pentru adevarul (justetea) rezultatelor gasite Asta nu in­ seamna ca e subiectiva, ci numai ca nu poate constringe pe cei care o contrazic Pentru cei ce nu inteleg, nu au ochi, nu e nimic de facut Metoda fenomenologica e "o metoda aristocratica" Prin urmare, Estetica fenomenologica sta oarecum la mij­ loc intre cea "din sus" si cea "din jos" Cu cea din urma are comuna observatia patrunzatoare si descrierea neconstructiva a faptului Dar acest fapt nu e continutul observatiei intimplatoare, 212 ci esenta s[ prin aceasta metoda se apropie de estetica "din sus" Aceasta insa generalizeaza prea grabit si principii ca "arta e imi­ tatie" sau "unitatea in diversitate", de pilda, lasa pe dinafara multe momente ale artei Nici metoda fenomenologica nu renunta la sistem, nu por­ neste insa de la el in orice arta si orice domeniu al naturii tre­ buie cautate momentele de valoare si formele lor esentiale si tre­ buie aratat ca ele se repeta in anume conditii, dupa felul si struc­ tura operei Ceea ce poate realiza, ca ultim efort, Estetica auto­ noma e ca sa poata cuprinde intregul domeniu estetic cu ajuto­ rul unui numar de principii de valoare Raportul dintre Estetica filosofica si Estetica autonoma poate fi socotit analog cu cel dintre filosofia naturii si stiinta naturii stiintele naturale presu­ pun existenta naturii exterioare si cauta legile Filosofia naturii discuta aceasta existenta insasi La fel estetica, stiinta autonoma fata de estetica filosofica Nu discuta ca aceasta existenta valorii estetice, ci o presupune Platon vede in frumos oglindirea valorilor suprapamintene, Schelling — o reprezentare a infinitului in infinit, asa cum Kant com­ para valoarea estetica cu celelalte valori ale bunului si ale pla­ cutului, stabi'lindu-ii pozitia filosofica Poate ca metoda fenomenologica va avea ultimul cuvint in aceste probleme filosofico-estetice, dar e desigur un ajutor fo­ lositor pentru citeva indispensabile preliminarii Astfel, valoarea estetica si obiectul estetic sunt fenomene, iar estetica autonoma le considera ca atare Dar pot fi socotite ca fenomene si in func­ tie de Eu, in sensul ca e un Eu care se opune pe pinza peisaju­ lui, ca e un Eu care scoate tragicul din el insusi ca sa-1 puie in intimplarea dramatica Sa luam drept pilda relatia dintre cuvint si semnificatie Cuvintul are o semnificatie Dar el se reflecta si in fenomen, independent de Eu, iatr-atit intrucit exista un Eu, care imprumuta cuvintului semnificatia lui si atunci se creeaza acea fuziune care este raportul de la cuvint la semnificatie Astfel e posibil, pe de o parte, sa ne interesam de actul care creeaza prin Eu relatie (in exemplul dat, deci pentru actul care da continut) si sa-1 analizam ca atare Dar chiar la acele cercetari ale Actelor si Functiunilor in care Eul construieste lumea estetica, nu e vorba de fapte intianplator individuale (in exemplul nostru, omul intimplator a legat de acest cuvint aceasta semnificatie), ci e vorba despre actele esentialmente necesare prin care cuvintul ajunge in general la semnificatie Asemenea probleme constitutive nu se pot lamuri insa prin metoda fenomenologica, ci apartin domeniului esteticii filosofice Pe de alta parte, de cite ori vor veni in discutie intre­ bari despre realitatea insasi, intra in discutie alte discipline, caci metoda fenomenologica nu se ocupa decit de fenomene 213 Ca raspuns preocuparilor psihologice si continuelor analize ale reactiei estetice interioare, adica ale unei concentrari interioare, el opune ideea unei concentrari exterioare "Sentimentalitatea este exemplul tipic al trairii in concentrarea interioara", dupa Geiger Un sentimental strabate un peisaj crepuscular si se lasa cuprins de vraja lui Se bucura de zarea indepartata, de aerul mirositor, luminos, de culorile estompate, si totusi limpezi Numai ca aceste amanunte caracteristice nu-i vin ca atare in constiinta Sentimen­ talul nu se preocupa de peisaj ca atare il priveste, dar nu-1 vede, incit abia observa satul si albastrul muntilor in departare Nu se concentreaza, cu atentie, asupra peisajului, si traieste doar emo­ tiile provocate de el Aceasta e o concentrare interioara, adica o traire a psiholo­ gicului ca atare si a tuturor "asociatiilor" sentimentale pe care le poate provoca opera de arta Este o atitudine diletanta, care ia opera de arta numai ca punct ds plecare pentru emotii directe, am zice noi, neprelucrate de constiinta de arta, sau cu o diletanta constiinta a valorii, asa cum cineva care ar citi Oedip ar trai numai sentimentele de tragic pe care le provoaca nenorocirile unui om, care in Macbeth ar fi indignat impotriva miseliei ome­ nesti si ar triumfa cu justitia imanenta, care intr-o poezie patrio­ tica e zguduit de amenintarile dusmanului S-ar putea adauga, ceea ce Geiger nu deosebeste cu suficienta subtilitate, ca diletantul este cel care pretuieste cu exces (sau cel putin cu neindreptatire), in opera de arta, sentimentele pe care le incearca in greseala aceasta cade nu numai publicul obisnuit, nu numai estetica psiho­ logica, prin insasi necesitatea ei interioara, dar cad o multime de eseisti si critici care se pierd intr-un exces de analiza cu privire nu numai la senzatiile asociate, ci la cele directe, "armonia si muzicalitatea" unor mari poeti, linistea si lumina unui colorit, unei melodii etc Geiger precizeaza (dealtfel totusi nu e aici cazul Vianu ?) ca atitudinea eului fata de ceea ce simte nu trebuie sa fie ca o reflexie asupra sentimentului, ca o atitudine interioara lui, o reflexie care-si face din sentiment obiect (armonia eminesciana etc ), ci e simultana cu sentimentul Nota : E interesant ca un estetician francez, teoreticianul unei estetici ca stii?ita fenomenelor si care socoate arta ca o functie "skeulogica" (creatoare de forme) (E Souriau, L'avenir de l'Esthetique, Ed Alean, 1929), ajunge la aceleasi concluzii cate­ gorice si la un exemplu pe care-1 citam pentru limpezimea lui : "Am spune mai curind ca aceasta atitudine, nu de gustare, ci de studiu in prezenta formelor, e chiar aceea care deosebeste pe artist de ceilalti oameni, de cei care n-au sensibilitate estetica Cine nu si-a fixat privirea asupra conturului inflacarat al unui 214 jaratec in vatra sau asupra jocului de verde si aur al unui frunzis proiectat pe cir cu ideea nu de a se incinta si de a se complace, ci de a cunoaste, poate fi un spirit delicat, sensibil, amic al fru­ mosului, dar nu un artist " Dimpotriva, avem de-a face cu o concentrare exterioara atunci cind luarea noastra aminte se indreapta asupra peisajului, nu asupra simtirii noastre proprii "Nu incape indoiala ca numai concentrarea exterioara este o atitudine estetica, caci numai ea permite o intelegere a operei de arta in valorile ei, in caracterele structurii ei esentiale" Daca arta nu ar avea alta functiune decit ca mijloc de excitare, atunci ar cadea in categoria excitantelor — la un loc cu vinul si hasisul De acord cu Hanslik, Geiger denunta "orgiile" de traire pe care le provoaca "diletantilor" muzica Estetica psihologica a ridicat oarecum la rang de doctrina gustarea dile­ tanta a artei si aci a fost marea ei greseala Dar Geiger intelege sa ia atitudine si impotriva unui intelec­ tualism estetic exclusiv, care s-ar ocupa numai de structura (teh­ nica) a operei de arta "Adevarata traire artistica tine calea de mijloc intre sentimentalismul pur si intelectualismul pur" {op cit , p 37) Pericolul intelectualismului pur "priveste dealtfel mai mult pe istoricul artei care inclina sa confunde stiinta lui cu valorile, pe purtatorul de valori cu realizarea de valori, decit pe specta­ torul care ia drept criteriu exactitatea reprezentarii Trairea estetica a operei de arta inseamna o activa jalonare interna a constructiei operei, o prelucrare mutuala, o intovarasire a structurii Ca premergator al concentrarii exterioare poate fi socotit Konrad Fiedler, care a analizat prelucrarea spirituala in trairea estetica considerind-o ca proces de cunoastere, analog cunoasterii stiintifice El a lasat trairii naturale gustarea pasiva, iar prelu­ crarea a lasat-o trairii artistice, "o diviziune care nu e potrivita", adauga Geiger (pe care noi insa o gasim extrem de justa), "caci a dat intregii conceptii un temei filosofic care e plin de preju­ decati pozitiviste" Oricum e cel care a deschis o bresa in estetica antimetafizica Diletantismul e pe deasupra periculos pentru ca strica dispo­ zitiile bune ale tineretului, seducindu-1 cu o teorie sentimentala si ieftina Estetica autonoma alege, de fapt, o cale de mijloc intre cea metafizica de origine platoniciana si cea de mijloc pentru care estetic era pina si mirosul de balegar, care, zicea Fechner, place sateanului gospodar Sa invingem acel diletantism din noi, care — ca un ecou gresit inteles al romantismului — a otravit emoti­ vitatea estetica Geiger deosebeste doua feluri de reactiuni ale artei : super­ ficiale si adinci 215 Cea dintii e o reactiune de amuzament Ne amuza o farsa ori o revista Nu sunt atinse decit straturile de deasupra ale Eului La fel placerea provocata de emotia unei drame senzatio­ nale, superficiala incordare provocata de un roman de aventuri Greseala esteticii psihologice si genetice e ca a pus la temelia artei desfatarea si placerea Nu placerea, ci fericirea este scopul artei, in sensul si asa cum dorea antichitatea fericirea, cu exceptia iui Epicur Helvetius, Bentham, John Stuart Mill au facut greseala sa asimileze placerea cu fericirea Eudemonismul lor vedea aci numai o deosebire de grad Dar radacinile fericirii merg mai adinc decit ale placerii, caci privesc complexitatea Eului Fericirea este o stare personala, placerea este invaluirea, "voalul" unei singure intimplari "Placerea este o reactiune a sferelor vitale : excitarea si incordarea la joc, placerea la masa, voluptatea simtu­ rilor, placerea la excitarea corporala si sufleteasca ramin in vital, sunt reactii de placere care sunt deopotriva comune oamenilor si animalelor Pe cind emotia artistica cuprinde persoana, sferele Eului adinc si se ridica astfel din stratul placerii Pe cind placerea urmeaza unei excitari, emotia artistica nu urmeaza niciodata unei excitari" (op cit , p 55) Efectul adinc al artei este corelatul subiectiv al valorii operei de arta Nimeni nu crede ca a juca carti si a vina sunt fenomene de arta, cu toate ca placerea, pe care acestea o provoaca, sta pe aceeasi treapta cu desfatarea prin vodevil si prin romanele detective Chiar daca intr-o gluma, intr-o sansoneta ar putea sa existe oarecari valori artistice, ele nu se pot compara cu acelea din Don Quijote sau ale unui lied de Schubert Nu trebuie sa se comita insa o mare greseala crezindu-se ca daca reactiile vitale singure sunt extraestetice, in chiar cuprinsul artei ele ar putea fi daunatoare intra aci in functie acel principiu sintetic-psihologic, care priveste domenii foarte variate : oriunde suna acesta, se contopesc efecte psihice, de sursa diferita, rezultatul nu e simpla aditiune Astfel, de pilda faptul sexual, desi face parte din sfera vitala, nu atinge Eul Dar cind dorintei pur sexuale i se adauga momentul iubirii psihice, ea nu este atenuata, ci adesea e sporita si adincita si dimpotriva, alteori, sexualul da raportului sufletesc-uman o stringenta, o adincime si o interiori­ zare pe care raportul pur sufletesc rar le atinge altfel in domeniul artei, la fel, in raportul dintre momentele vitale si personale Tulburarea provocata de o tragedie e poate de o r*ai mica intensitate decit cea provocata de o lupta de gladiatori Dar e mai adincita, ridicata in alte sfere, innobilata Opera de arta desavirsita nu vorbeste numai persoanei sufle­ tesc spirituale, vorbeste unitatii : persoana-viata, cind aceasta uni­ tate este in echilibru Cind unitatea nu e in echilibru, suntem in afara de estetic "Astfel e straina de arta acea vitalitate simplu 216 surescitata, pe care in epoca "Sturm und Drang" tineretul o lua drept genialitate" (si cum, am adauga noi, credea "noua generatie" romaneasca de dupa razboi), "caci unde e adincime fara vitalitate e pericol de academism, dar unde e vitalitate simpla ameninta de aproape superficialitatea" Prin urmare, e fals principiul simplist al evolutionistilor (Spencer, Konrad Lange) ca "arta e joc" Placerea jocului este totdeauna placere superficiala Placerea surescitarii (pornirile), pla­ cerea propriei activitati (virtuozitatea in joc), activitatea fanteziei (ghicitori, jocuri de fantezie), incordare si asteptare (jocuri de noroc) in adevarata arta, nu e doar Eul pus in miscare prin "exci­ tatii" sau activeaza singur prin autoexcitatie, ci, dimpotriva, Eul imbratiseaza valori estetice, care, la rindul lor, i! patrund adinc si—1 fac fericit * Daca, pe de alta parte, e sa analizam insemnatatea psihica a artei, va trebui sa precizam care sunt efectele autonome ale operei de arta Fireste ca nu ne vom pierde in consideratii genetice Ori­ ginea artei poate fi religioasa, magica, ornamentativa (din motive sexuale), poate fi jocul sau exercitiul muncii (la care am adauga noi indemnul la lupta), ar putea explica motivele initiale, in orice caz, nu aceste efecte mai sunt urmarite astazi de catre cei care frecventeaza arta Astazi operele sunt pretuite pentru emotia pur estetica E adevarat ca numai din veacul trecut s-a ajuns la aceasta deosebire Numai de 100 si ceva de ani incoace s-au scos tablourile din altare, de pe peretii pe care erau doar podoabe, ca sa fie adunate in muzee, numai de atunci incoace au fost mutate con­ certele de la tribunele bisericilor si din salile festive ale nobililor in sali de concerte publice si — nemaipomenit in acele timpuri — Domul insusi, la a carui constructie participasera intentii religioase si artistice deopotriva, devine acum obiect de consideratii pur artistice (E de remarcat, credem noi, ca in aceasta transformare, in aceasta publicitate a artei in muzee si la concerte este o concesie facuta cerintelor democratice ale veacului ) Dar inaintea unei afirmatii proprii, autorul de care ne ocupam prefera sa faca o serie de refutatii teoretice pe care in interesul problemelor ce ne preocupa le retinem si le redam si noi Nu crede ca arta are de scop sa elibereze pe om de cotidian, sa-1 inalte deasupra preocuparilor de toate zilele, caci ar fi o functie pur negativa Respinge de asemenea tema nietzscheniana (expusa in Geburt cier Tragedie) ca Arta ar fi mintuire" "Nu o mintuire de necazu217 rile cotidiene, spune Nietzsche, ci o mintuire a suferintei adinei si ultime" "in arta se mintuieste vointa dintii, insasi, de suferinta ei : asta e justificarea metafizica a artei" Aceasta conceptie lasa insa, cu toata frumusetea ei, tocmai specificul artei la o parte Naste intrebarea : e rezonabil sa se vorbeasca despre adincimea reactiei operei de arta ? E numai o singura reactie adinca ? Nu e mai bine sa fie folosit pluralul ? E necesar sa aratam "ca reactiile adinci ale artei, aparent atit de deosebite, se bazeaza doar pe contopirea citorva, putine, momente fundamentale, ca sinteza citorva reactii, mai putin principiale, da nastere unui mozaic de reactii adinci, felurite" si inca una : chiar aceste momente funda­ mentale, care, ca momente de valoare, nu se sprijina pe obiect, ba, in parte, se contrazic intre ele, au totusi ceva comun Ca actiunea lor asupra Eului cade in acelasi punct, ca, in cele din urma, toate reactiile adinci, sufletesti, venite din laturi diferite, coroboreaza la o actiune comuna Ar fi greu de urmarit aceste teze in toate directiile, e de ajuns insa sa retinem citeva doar din aceste momente de valoare, care se intind in toate domeniile artei, si sa ne intrebam, la fiecare in parte, in ce consta efectul specific, daca acesta e, apoi, in lega­ tura cu alte momente estetice Diferite valori artistice si estetice se impart dupa continutul lor de valoare in trei grupe care se pot eticheta ca : a) formale, b) imitative, c) cu continut pozitiv Valori formate Principiul eurhytmiei care inseamna actele de simetrie si armonie, ritm si echilibru, proportie si unitate in diversitate Acest principiu are o tripla insemnatate intii, de a pune ordine "Eurhytmia e o functie care organizeaza, stabileste ordi­ nea — aceasta e intiia ei insemnatate estetica" "E o greseala sa se creada, cum se face de obicei, ca repetitia, nu functia care o executa, ar avea valoare estetica " insemnatatea ordinei ritmice e apoi ca prin aceasta, dintr-un corp strain, materialul ordona': e transformat intr-un material dominat de Eu E drept ca aceasta functie nu este exclusiv artistica E comuna si cunoasterii, si trairii artistice Nifmai ca, in vrem? ce cunoasterea, ca sa stapineasca lumea, foloseste conceptul, arta foloseste aperceptia intuitiva Cu toata aceasta deosebire, principiile de subju­ gare a lumii obiectelor sunt aceleasi si la instapinirea prin cu­ noastere, ordinea, organizarea, ritmizarea joaca un rol principal De unde provin temeiurile acestui sentiment de fericire pe care il da instapinirea artistica si cognoscitiva asupra lucrurilor ? 218 Moda ne-ar face sa admitem formula lui Nietzsche : vointa de putere e o afirmare a Eului Dar aceasta formula e prea cuprinzatoare : intra in ea spiritele orgolioase, dominatori gata sa umileasca, isterici care-si impun capriciile in orice "vointa de putere", accentul cade pe Eul fizic, egotist Pe cita vreme, cu­ noasterea si actul estetic sunt o eliberare de sub tirania Eului egotist, un fel de daruire obiectului dominat in arta indeosebi : aplicarea inseamna o dizolvare a Eului egotist, dar nu o dizolvare a Eului insusi, care tocmai prin elibe­ rarea de egotist devine si mai puternic, stapineste mai intens Deci, ordinea e necesara ca prin intentie, prin organizare si rutinare sa poata patrunde cit mai mult, in cit mai unitara cuprindere Dar patrunderea obiectului, stapinirea lui prin Eu sa fie ultimul scop al ordinii eurhytmice ? Atunci prin ce s-ar deosebi cunoasterea intelectuala de intuitia estetica ? (Dar eu nu cred ca exista o cunoastere intelectuala", C P ) Daca ar avea acelasi scop, atunci intuitia estetica ar fi o rivala favorizata, caci ar da o reactie "mai directa, mai curata, mai fara frecaturi" decit in conceptulitatea cunoasterii intelectuale Nu e asa : intelectualismul irational (atit de invocat dupa razboi de curentele mistice — C P ) e tot atit de gresit ca si rationalismul intelectual din veacul al XViii-lea, care vedea in intuitia estetica o cunoastere mai confuza, mai incilcita si, deci, mai putin desavirsita Chiar daca s-ar socoti contemplarea ca patrundere a obiectului, o cunoastere, totusi se deosebesc prin scop, intentie si insemnatate, cunoasterea estetica si cunoasterea conceptuala, intre ele Deosebirea esentiala este ca a "sti despre" poate sau nu sa influenteze "existenta" Eului, substanta Eului Cind citim in ga­ zeta despre moartea unui X nu inseamna pentru noi, desi-1 cu­ noastem, acelasi lucru ca pentru familia lui (Dar familia lui e si interesata sentimental ) Deci, avem intr-o parte cunoasterea intelectuala, iar pe de alta, cunoasterea existentiala Pentru intuitia estetica, stapinirea obiectului, prin patrun­ dere si contemplare, e numai mijloc spre scop Obiectul estetic trebuie sa aiba insemnatatea subiectiva, sa tulbure existenta Eului, trebuie trait, nu numai stiut Daca Eurhytmia era o valoare formala, prin functia de ordine, ea are insa si o insemnatate proprie, caci : armonie, unitate, echi­ libru sunt cele mai adinci tendinte ale Eului (aceasta e o afirmare oarecum metafizica Pina aci, Geiger a facut sau formalism, sau psihologism, sau metafizica — C P ) Unitatea dintre obiectul aflat (nu numai in sensul de cunoastere, ci de obiect trait) cu conditiile existentiale ale Eului nostru scoate acest Eu din do­ meniul existentei haotice si-1 transporta in acela mai adinc, al 219 eurhytmiei Prin aceasta, eurhytmia, din valoare pur formala, devine o valoare cu continut pozitiv (Proust este eurhytmic ? Dar abuzurile ? Eurhytmia nu e specifica — C P ) * Cu intelegerea intuitiei estetice, ca un mijloc de a face ca obiectul sa aiba insemnatate existentiala, atingem cel mai adinc punct al Esteticului Toate celelalte momente diferite converg aici (Nu-i asta o definire a tragicului, a fulgerului prin efectele iui ? — C P ) Asta n-a observat-o estetica psihologico-empirica Temeiul reactiei estetice nu sta in producerea de reactii singulare, ci in actiunea care ajunge mai adinc, pina la subiect insusi, pina la Existenta lui, pina ia Substanta lui, la Realitatea lui Chiar expresia "Erleben", care in mod obisnuit are doua sensuri, unul neutru si altul accentuat, trebuie luata in cel din urma, adica "Erleben" este ajungerea la sferele existentiale ale Eului Valorile imitative Apar; aci din nou mult discutata teorie a imitatiei in arta, asa cum a aparut in fiecare veac, caci desi toate loviturile i se cuvin, totusi nu a fost niciodata lovita in plin i se reproseaza ca dupa ea fotografia ar fi cea mai autentica opera de arta, ca daca se potriveste plasticii si literaturii, nu se potriveste arhitecturii, muzicii, ornamentatiei, dansului inca n-ar fi prea grav Dar ea nici macar in domeniul plasticii, de pilda, nu poate explica sufi­ cient nici arta egipteana, nici cea greceasca, nici Renasterea, nici Barocul si totusi, atit cit ajunge teoria imitatiei in arta, are un moment de arta prin reproducerea ca atare, caci reproducerea are o putere pe care n-o are realitatea niciodata, anume capacitatea de a reda mode'ul in plinatatea lui si sa faca trait "Sein"-ul cali­ tativ mai curat decit ar putea s-o faca realitatea, chiar cind renunta la continutul formal, la alegerea obiectului, la alegerea sau conceptia artistica Chiar fotografiei i se potriveste aceasta afirmatie in poezie e de remarcat ca nu mai poate fi vorba de reproducere, ci de redare, dar valoarea imitativa persista Nu se poate sustine ca poezia trebuie sa fie "imitativa", caci ar fi tot­ deauna inferioara culturii, care este intuitiva Trebuie inteles insa ca poezia este intuitiva in sensul ca ne aduce pe noi in stare sa contemplam si sa traim intens atit situatia exterioara, cit si pe cea inferioara (dar — zic eu — teatrul ?) in realitate, imitatia obiec­ tului (Sein) ar trebui sa dea si sa reproduca esenta obiectului Directiile de arta idealiste au falsificat "der Schlichten" — concept al esentei Ele inteleg prin reprezentarea esentei corpu220 lui omenesc reprezentarea acelui corp care corespunde mai bine ideii de corp omenesc, care nu se departeaza de normalul corpului omenesc, aceea ce intrupeaza mai curat Tipul omenesc Greseste intii, pentru ca asemenea conceptie nu se potriveste decit artei, care socoate esenta drept idee, iar ideea drept ideal, adica artei grecesti in al doilea rind, confunda Esenta cu esenta unei specii, topeste individualul in general Apare adevarata valoare insa acolo unde prin individual apare Esenta, asa ca la marii artisti N-are rost sa caut esentialul in tipul comun Fiecare obiect isi are esenta lui in orice caz, al doilea moment de valoare imitativa inseamna reprezentarea esentiala dincolo de simpla redare a obiectului {Taine ?) in orice redare trebuie sa apara nu numai esenta indivi­ dului, dar insasi Esenta lumii (op cit , p 95) * Care e semnificatia sufleteasca a Esentei in opera de arta ? O dubla semnificatie : una formala (analoga principiilor ritmice), pe de alta parte, alta de continut (care sta pe aceeasi linie cu principiul reproducerii) Esenta intuitionala are aceeasi functie psihica, in aceasta pri­ vinta, ca Esenta conceptuala pentru cunoastere intr-un portret artistic, trasatura particulara a fetei este abstrasa, ridicata din incidentalul ei (intimplator) si prin asta devine plina de sens, dominanta, transparenta Prin simetrie si ordine, obiectul e prins din fata si din afara, iar prin concursul Esentei, il prindem din interior, il cautam dinapoi, in fundamentul lui inca un pas mai departe duce asemanarea dintre perceptia curitmica si perceptia prin esenta in trairea estetica Cum in per­ ceptia euritmica, incordarea dintre functiile contrare ale Eului provoaca o parte din dinamica trairii, la fel si dincoace, la per­ ceptia prin esenta Numai ca actiunea decisiva in incordare este altfel orientata La euritmie incordarea era intre strainatatea obiec­ tului si acceptarea lui in Eu, intre daruirea Eului egotist catre obiect si afirmarea Eului in prim-plan — dincoace, la perceptia prin esenta, incordarea este intre Simplul individual si Esential Daca s-ar conveni ca se poate domina, cu ajutorul esentei unui om, in portret, trasaturile individuale, in asa masura ca sa le facem aperceptive, atunci tot accentul ar cadea pe subordonare^ si incorporare si n-ar mai fi vorba atunci decit ca intuitia estetica e o: forma a cunoasterii individualului prin general, ca la cu­ noasterea principiala intuitia estetica e o simpla forma a cunoasterii individualului prin general, ca la cunoasterea principiala, numai ca deosebirea 221 consta fata de cunoasterea principiala, ca nu subordonarea individu­ lui la general e in primul plan, si astfel, prin aceasta, individualul isi pierde valoarea proprie, ci ca, tocmai dimpotriva, in viata estetica, prin legatura dintre amindoua momentele, amindoua se inalta si amindoua se accentueaza Asta este caracteristic Doua dintre ultimele tendinte de valoare ale vietii noastre spirituale isi capata unitatea : tendinta catre individual si tendinta catre gene­ ral, catre esential (op cit , p 97) Ne abandonam individualului, dar il dominam prin esenta in aceasta privinta, se impune si mai mult comparatia cu cunoasterea istorica ; individualul isi pastreaza individualitatea, e acelasi obiect, si totusi, e important numai intrucit apare in el oEvolutie generala Prin urmare, reprezentarea esentei, pe linga insemnatatea formala, de a unifica trasaturile particulare si de a face Lumea limpede, are inca una mai importanta, de continut : Esenta insasi are valoare, merita sa fie reprezentata si intuita Reproducerea Existentei (Sein) si redarea Esentei apartin domeniului imitatiei Chiar Esenta e lucru Rolul artistului e sa scoata la iveala, in traire, Cunoscutul neexistential ; el ascute auzul ; ochii nostri mediocri se limpezesc prin el La redarea Esentei dainuie pentru artist o problema mai importanta : nu oricui ii e dat sa vada macar Esenta lucrurilor El trebuie sa o scoata din ceata simplului intentional — ochii nostri sunt orbi, artistul trebuie sa ni-i deschida Oameni, lucruri, situatii, care ne sunt de muk cunoscute, ne apar ca noi, si totusi familiare cind artistul le da viata si ne face sa le traim Orice artist descopera alta latura a Esentei lucrurilor E de retinut ca acelasi mod de a privi lucrurile apare adeseori in istoria estetica in opozitie cu opinia comuna, care socoate ca toata lumea vede realitatea, dar nu o pot exprima decit artistii E insa, fara indoiala, un moment esential in arta, il vom folosi ca punct de plecare in capitolele urmatoare si ne vom referi per­ manent la el, si de aceea, dindu-i spatiu, vom arata mai jos cum e interpretat, cu finete si adincime, de citiva ginditori de seama "Oricit ar parea de minunata lumea oamenilor, domneste totusi un soi de acord marginit despre ceea ce ei numesc realitate E ca si cind s-ar realiza, intr-o anumita uniformizare, acel proces, care, incepind de la aceleasi inceputuri, mergind pe aceleasi dru­ muri, ar ajunge la aceleasi rezultate S-a format un capitol anumit de reprezentatii, la care participa toata lumea, cu care toti convin in aceeasi masura, ale carui elemente toate poarta acea pecete, la fel cunoscuta si recunoscuta de toti Cit de anchilozat apare pro­ cesul in care exteriorul se iveste in constiinta oamenilor Creatiile^ care iau nastere in si pentru om, ii apar ca independente de el insusi, neschimbatoare si exercita asupra lui o constringere de care 222 -el se elibereaza cu atit mai putin, cu cit nici nu are constiinta acestei constringeri " Aceasta e lumea care formeaza obiectul naturalismului mo­ dern (articolul e conceput in 1881), neartistic, caruia i se opune un realism superior "Firilor inzestrate cu adevarat artisticeste, lumea nu le apare insa ca o carte de imagini, asa cum apare in constiintele comune, pentru care a o cunoaste mai mult sau mai putin inseamna numai deosebire de insusiri (comune) Aceste firi se simt incorsetate in realitatea acestei constiinte cazute in obisnuinta si interpretare Nu se supun acestei realitati, ci iau pozitie libera fata de procesul in care s-a format realitatea pentru oameni Ceea ce le inconjoara le apare amorf, ca mort, ca larve absurde, cit timp de acestea nu se leaga o alta constiinta " (Moderner Naturalismus und Kutistlerische Warheit, din fragmentul reprodus in antologia Aesthetik de E Utitz, Ed Pan, Berlin, 1923) Nu diferit se exprima Bergson despre viziunea artistului : "Care e obiectul artei ? Daca realitatea ar izbi de-a dreptul simturile si constiinta noastra, daca noi am putea intra in legatura imediata cu lucrurile si cu noi insine, cred ca arta ar fi inutila, •caci sufletul nostru ar vibra atunci continuu in intelegere cu natura Ochii nostri, ajutati de memorie, ar taia in spatiu si ar fixa in tablouri inimitabile Privirea noastra ar prinde in treacat, sculptate in marmora vie a corpului omenesc, fragmente de statuie tot atit de frumoase ca acelea ale artei statuare antice Am auzi cintind in fundul sufletelor noastre, ca o muzica uneori vesela, alteori plingatoare, mereu originala, melodia neintrerupta a vietii noastre interioare Toate acestea sunt in jurul nostru, toate acestea •sunt in noi, dar nimic din ele nu e perceput cu limpezime intre noi si natura, ce spun ?, intre noi si propria noastra constiinta se interpune un voal, gros pentru oamenii comuni, subtire, aproape transparent, pentru artist si poet Ce zeita a tesut acest voal ? Din gluma rautacioasa sau din prietenie ? Trebuie sa traim si viata •cere sa aprofundam lucrurile in raport cu nevoile noastre A trai e a fi activ A trai inseamna sa nu accepti din lucruri decit im­ presia utila, ca sa poti raspunde prin imagini apropiate Celelalte impresii trebuie sa se intunece sau nu ne ajung decit confuz Pri­ vesc si-mi inchipui ca vad, ascult si cred ca aud, ma studiez si cred ca citesc ceea ce vad in fundul inimii mele Simturile si constiinta nu-mi dau decit o semnificatie practica in viziunea pe care o dau lucrurilor si mi-o dau eu insumi, diferentele inutile omu­ lui s-au sters, asemanarile utile omului s-au accentuat, drumurile pe care actiunea mea se va angaja sunt hotarite mai dinainte Sunt acelea pe care intreaga umanitate a mers inaintea mea Lucru­ rile au fost clasate in vederea unei hotariri pe care am s-o iau si aceasta clasificare o vad mult mai mult decit culoarea si forma 223 lucrurilor individualitatea lucrurilor si a fiintelor ne scapa de cite ori nu e util s-o observam in fine, pentru a spune totul, noi nu vedem lucrurile insesi, cel mai adesea^ ne marginim sa citim etichetele lipite pe ele Aceasta tendinta, iesita din nevoie, s-a accentuat sub influenta limbajului in noi insine, individualitatea ne scapa Traim intr-o zona mijlocie intre lucruri si noi, exterior lucrurilor, exterior noua insine Dar din cind in cind, din distractie, natura suscita suflete mai^ detasate de viata Nu vorbesc de detasarea de viata, ratio­ nala, sistematica, care e o opera de reflectie si filosofic Vorbesc de o detasare fireasca, innascuta structurii simturilor si constiintei si care se manifesta imediat printr-un fel oarecum virginal de-a vedea si de-a gindi Daca aceasta detasare ar fi totala, daca sufletul n-ar mai adera la actiune printr-o perceptie, ar fi sufletul unui artist cum inca lumea n-a vazut pina acum El ar realiza cea mai inalta ambitie a artei, care este sa ne reveleze natura Arta dramatica nu face exceptie la aceasta lege Ceea ce o drama cauta a aduce in lumina e o realitate profunda care ne poate apare voalata, adesea in interesul nostru insusi, de catre necesitatile vietii Care e acea realitate ? Care sunt aceste necesi­ tati ? Orice poezie exprima stari de suflet Dar printre aceste stari, sunt unele care nasc mai ales in contactul omului cu semenii sai Sunt cele mai intense si cele mai violente Se cheama asemeni electricitatii si se acumuleaza intre cele doua placi ale condensa­ torului dintre care va tisni scinteia Astfel de placere ne produce drama Sub viata linistita, bur­ gheza, pe care a impus-o societatea si ratiunea, drama tulbura ceva in noi, care din fericire nu izbucneste, dar a carei tensiune interioara ne face s-o simtim Da naturii revansa asupra societatii Dar in amindoua cazurile, fie ca slabeste societatea, fie ca inta­ reste natura, urmareste acelasi scop, care e sa ne descopere o parte ascunsa a noastra insine, ceea ce s-ar putea numi elementul tragic al existentei noastre " (H Bergson, Le Rire, pag 152—163) identificind expresia cu intuitia, Croce respinge si el opinia comuna Se crede ca noi toti, oamenii, obisnuiti intim, imaginam pei­ sajul, figuri, scene ca si pictorii si corpuri ca si sculptorii, numai: ca pictorii si sculptorii stiu sa picteze si sa sculpteze aceste ima­ gini Oricine ar fi putut imagina — asa se crede — o Madona de Rafael ; dar Rafael a fost Rafael prin abilitatea mecanica prin care si-a fixat-o pe a sa Nimic mai fals Lumea pe care o intuim de obicei e putin lucru si se traduce prin mici expresii, care se fac mai mari si mai ample numai prin concentratia spirituala, crescind in unele momente anume Sunt cuvinte interne pe care le spunem in noi insine, judecati pe care le exprimam tacut ; iata 224 un om, iata un cal, acesta e greu, acesta e aspru, acesta imi place etc , etc Aceasta, si nu altceva, observam din viata noastra obisnuita si e la baza actiunii noastre obisnuite E ca indicele unei carti, sunt ca etichetele pe care le-am pus pe lucruri si care tin locul acestora : indice si etichete (expresii si acestea), suficiente pentru nevoile putine si actiunile mici Dar, din cind in cind, de la indice trecem la carte, de la etichete trecem la lucruri, data, amanuntit, cit de saraca e metoda in stiinta esteticii pina acum, cel putin la autorii pe care i-am citit cu prilejul acestei lucrari si pe care-i citam la indexul bibliografic 12 Cu mult mai demna de interes ni se pare insa cealalta di­ rectie din aceasta "dualitate a artei", ceea ce s-a numit, adesea,  directia intelectuala ESENtA DOCTRiNEi ARTEi rs Arta implica, in esenta ei, ideea de durata Numai operele despre care credem ca vor fi pretuite si in timpurile viitoare ni se pare ca merita termenul de opere de valoare Nici un sis­ tem de estetica germana sau franceza, nici Croce nu retin aceasta conditie esentiala a Artei si punctul de plecare al coerentei ei ulterioare (Negresit, posteritatea e si ea nedreapta, incapabila sa discearna uneori, insa, nu e vorba aci de o anumita epoca din posteritate, ci de cea mai indepartata cu putinta, aceea care re­ para tot ce s-a gresit pina la ea, de posteritatea fenomenolo­ gica ) Deci e implicata in opera de arta intentia de a supravietui, acesta este fondul ei metafizic Nici un sistem de estetica nu pune accentul pe aceasta intentie de supravietuire cit mai inde­ partata, si este destul de uimitor, deoarece bunul-simt "ornu n a ghicit acest instinct metafizic al perpetuarii printre motivele de arta Nevoia de expresie este o nevoie de afirmare, de individua­ lizare care decurge din vointa initiala Nu exista decit ceea ce este inregistrat si expresia este o forma de inregistrare, in pri­ mul rind Dar ce vrea omul sa transmita timpurilor care vin dupa el ? Constiinta lui, sub toate aspectele, in toata structura ei O mare luciditate interioara, o mare luciditate proiectata in afara dovedeste intensitatea si imperiul constiintei, o lucida domi­ nare a instinctelor, o nazuinta spre spiritualizarea transcendentala alcatuiesc acel atribut al Eului care e personalitatea Negresit, dorinta de supravietuire ia forme de realizare felurite, dupa cum predomina in Eu vointa de activitate — fapte mari, instinctul — 244 progenitura, credinta — ascetismul sau poate inteligenta — caz confuz insa —, care il duce la preocupari pur stiintifice Dorinta de a face impresie buna intre semeni e inca un aspect, cel pri­ mar, al dorintei de afirmare prezenta si viitoare Personalitatea 14, cu toata intensitatea constiintei ei, cu toate rezonantele ei, sen­ timentele, pasiunile, vrea sa transmita orice artei, posteritatii, acesta e modul supravietuirii Dealtfel, aceasta supravietuire in spiritual e o nazuinta metafizica a oricarei fiinte si a oricarei co­ lectivitatii de fiinte, a omenirii insasi, care se obiectiveaza in per­ sonalitate, in cultura E groaza universala de moarte ti de dis­ paritie totala Cred ca Daudet e cel care, afiind de la un prieten savant ca s-ar putea ca peste 10 milioane de ani pamintul sa dis­ para, fara urma, in cosmos, impreuna cu toata cultura omeneasca, cu toate operele de arta nimicite, a exclamat ingrozit, dezama­ git, cu nesfirsit regret : "Asadar, am risipit viata asta unica spre a produce o opera de arta, care in 10 milioane de ani ar putea sa dispara, odata cu pamintul, fara sa mai fie o constiinta care sa stie ca a existat " Prin urmare, artistul nazuieste sa-si obiectiveze personalita­ tea, caci obiectivarea e conditia esentiala a existentei Exista nu­ mai ceea ce e inregistrat si de o alta constiinta Trebuie deosebite doua momente : omul cultural vrea sa se obiectiveze pentru posteritate, in al doilea rind, el vrea sa in­ registreze in constiinta omenirii, care e cultura eterna, valorile sale sufletesti cele mai pretuite in fruntea acestor valori este in­ teligenta, care le conditioneaza pe toate Nimic nu ar exista daca nu ar fi cunoscut si judecat de inteligenta Bineinteles ca omul re­ ligios gindeste altfel, dar aici este vorba numai de omul in sen­ sul acelui umanism al Renasterii care se proclama de la civili­ zatia greco-romana A doua valoare sunt calitatile adinci de so­ ciabilitate si capacitatea de sacrificiu care corespund instinctului metafizic al perpetuarii colectivitatii — corolar al principiului care cere constiinte cit mai multe in stare sa perpetueze existenta in amintire Nu poate sa existe un artist care sa nu doreasca o cultura capabila sa pastreze imaginea personalitatii obiective Luciditatea constiintei, inteligenta care se confunda cu gindirea insasi, este facultatea de a descifra raporturi noi, adica exis­ tente noi Unii oameni de cultura, in loc sa-si concentreze toate sfortarile specializate intr-un domeniu, imbratiseaza vastitatea existentei, cautind sa cunoasca Universul in totalitatea lui, sa se apropie de motivele lui : sunt filosofii Sunt unii oameni de cultura care vor sa-si obiectiveze inte­ ligenta prin descoperiri stiintifice O descoperire stiintifica epo­ cala este omologarea, pentru o era intreaga, a unei inteligente intre omul indreptat exterior, specializat in studiul protoplasmei si al atomului in laborator, si cel care studiaza univer245 •sul, de o parte, si intre omul indreptat interior care studiaza ele­ mentele banuite ale vietii psihologice sau studiaza insasi psiholo­ gia cunoasterii, apoi epistemologia stiintei insasi — e cuprinsa toata cunoasterea omeneasca Acesta este fondul oricarei culturi, odata obtinute, prin gindire sau observatie, cunostinte noi, odata largit domeniul cunoscu­ tului (nu socotit cunoscut, daca e vorba de valori transcendentale) Orice cunoastere este intuitiva, adica reprezinta o realitate unica, e, adica, un moment in concret si nu exista decit prin obiectivare, adica prin abstragere din concret Oricine a cunoscut ceva nou a trait un moment originar Orice cunoastere ca act este ia intersectia concretului cu abstractul, este actul partii de con­ cret devenit abstractie — indiferent daca se petrece acest act in domeniul existentei exterioare sau al gindirii pure Deci, Croce incepe gresit sistemul lui de estetica prin fraza : "La conoscenza ha due forme : e o conoscenza intuitiva, o cono­ scenza logica ; conoscenza per la fantasia o conoscenza per l'intelletto, conoscenza dell'individuale o conoscenza dell'universale ; c in somma o produttrice d'imagini, o produttrice di concetti " Cunoasterea nu are doua forme, fiindca e un moment unic Este aplicarea logicului in materie Este logico-intuitiva Nu este ori logica, ori intuitiva Nu este nici prin intelect ori prin ima­ ginatie, caci este momentul de interferenta al imaginatiei cu in­ telectul rational Nu este ori individuala, ori universala E nu­ mai individuala, cind se aplica universalului e numai in concret, adica devenit individual Nu poate fi ori a obiectelor singure (caci e un non-sens), mici "ori a relatiilor", caci relatiile sunt si ele obiecte in fine, cunoasterea nu e ori producatoare de imagini, ori de concepte, fiindca nu exista imagini fara concursul conceptelor Cunoasterea e totdeauna o imagine determinata cu ajutorul conceptelor, este o experienta intima autentica in momentul rea­ lizarii ei, incepe insa un al doilea proces in ce mod va fi ab­ strasa ? intr-o formulare voit concreta ori intr-o formulare sim­ bolica (Este evident ca, aci, nu e vorba de acel soi hibrid de simboluri, despre care se vorbeste in "arta" mediocra Cumpana — simbolul justitiei, turnul gotic — simbolul aspiratiei spre trans­ cendent etc ) Se va stradui adica sa abstraga din concret, adica sa-1 obiectiveze, momentul cunoasterii, pastrindu-i forma origi­ nara, asa cum un gradinar scoate un puiet cu radacina lui cu tot, ori se va stradui sa-1 obiectiveze in formule conventionale in prunul caz, va face opera de arta, in al doilea, act de stiinta Prin urmare, arta 15 si stiinta sunt cele doua formulari ale obiectului cunoasterii Prin urmare, nu arta si logica sunt categoriile opuse si nici logica nu este identica, in orice caz, cu stiinta 246 Exista, dealtfel, o zona primara care e un hibrid de arta si de stiinta (in experienta curenta si comuna) si diferentierea se accentueaza numai in cazurile de realizari importante (Exista o zona confuza in care nu numai ca nici sub aspectul specific al expresiei nu se diferentiaza momentul stiintific de cej artistic, dar in care, si din punct de vedere al cuprinsului, desi formularea e de natura stiintifica, operatia nu e propriu-zis stiinta, cum nici artistica, sub specificul expresiei 16, nu e insa arta Caci e vorba aci de o functiune cu doua variabile ) Numai cind identifici cunoasterea cu obiectivarea si bifurci obiectivarea in obiectivare artistica si obiectivare stiintifica, apare lamurit de ce subiectivismul, tradus prin atitudinea pasionala in expresie, e deopotriva de daunator in stiinta ca si in arta Pa­ siunile si atitudinile subiective trebuie exprimate obiectiv ca sa devie momente de arta ori de stiinta in primele faze ale culturii a fost de asemeni o epoca mixta in care cunoasterea ori pseudocunoasterea erau formulate artistic si stiintific alternativ in aceeasi opera, uneori in cuprinsul ace­ leiasi pagini, daca nu in cuprinsul aceleiasi fraze in faza aceasta, omul de cultura se numea filosof si, de altfel, imbina permanent cunoasterea cu pseudocunoasterea, seducind printr-o formulare simbolica in sensul hibrid al cuvintului Prototipul acestei pseudocunoasteri sugerate prin expresii hibride, alternind, dealtfel, actele autentice cu cele simulate intelectual, este filosofia lui Platon (Dealtfel, despre functiunea hibridului de simbol, care activeaza in spirit prin sugestie, adica printr-o provocare de cunoastere fara cunoastere, printr-un apel la subiectivitate insasi, ca atare, va trebui sa ne ocupam pe larg Pentru moment nu vor fi studiate decit cele doua forme de expresie autentice) Filosofia lui cu­ prinde pasagii de pura arta, alaturi de altele de pura stiinta si amindoua nu folosesc decit ca sa solicite incredere pentru spe­ culatii fara continut, asa cum prestidigitatorul iti arata de doua ori oul inainte de a-1 face sa dispara din palma ca sa apara la ceafa, in mod inexplicabil Mai tirziu, unii ginditori, socotind ca filosofia abuzeaza de simboluri-hibrizi, au cautat sa perfectioneze obiectivarea stiinti­ fica, in acelasi timp, stiinta a cautat si metode de investigatie proprii, pastrind insa ca ideal si criteriu confruntarea cunoasterii cu concretul si garantia ratiunii ca act Din cauza aceasta au pre­ ferat domeniul exterior, intemeind stiinta asa-zisa exacta, prin aplicarea expresiei matematice Domeniul vietii interioare a fost abandonat filosofiei si ar­ tei, intelegem prin aceasta ca viata interioara a ramas mai de­ parte in disciplina indiviza care e filosofia, sau a evoluat in operele de arta Dealtfel, e o zona in care artistii rareori s-au aventurat, chiar in domeniul devenit, ceea ce germanii numesc 247 Geisteswissenschaften Studiul procesului insusi al cunoasterii, alaturi de intrebarile despre natura si motivul existentei, a ramas intre preocuparile filosofiei Arta s-a ocupat insa si ea de natura exterioara, mai intii de am, apoi de natura propriu-zis De la "studiul" pasiunilor la acela al actiunilor, al sentimentelor intime, trecind la peisaj, sub o varietate remarcabila de mijloace tehnice (pictura, poezie, muzica, arhitectura), arta a cautat sa obiectiveze totul, sub semnul, conventional ca inteles, al frumosului 17 Principial, arta si stiinta ar trebui sa se ocupe de totalita­ tea aceluiasi domeniu : concretul intr-un timp aproape de infinit s-ar putea ca ele sa fie cele doua expresii ale aceleiasi realitati Pina atunci, fiecare se restringe la ceea ce poate formula in vea­ cul acesta e insa de retinut ca stiinta incearca sa formuleze in domeniul spiritului cu o staruinta impresionanta Prin psiholo­ gie, sociologie si, in genere, acele Geisteswissenschaften, cauta sa recupereze timpul de ocol Chiar daca nu va izbuti acum si va fi nevoit sa bata in retragere pentru inca vreo 50 de ani, e sigur ca va reveni mai tirziu, pina cind va izbuti sa formuleze stiintific cit mai mult din concretul exterior si interior, adica in ambele lui aspecte raportate la om Arta insasi de la descrieri pasionale a trecut la descrieri ale zonelor strict subiective (e ceea ce s-a numit arta vietii interioare), ca sa ajunga la cele mai rare subtilitati ale cunoasterii insasi in opera lui Marcel Proust, de pilda Cu cit ele progreseaza, cu atit se restringe si acel tinut indivizibil care e domeniul filosofiei Dealtfel, insasi filosofia se vrea uneori stricta stiinta, adica for­ mulare prin conventii precise Din ce in ce mai mult din aceasta totalitate care era filosofia antica se desprind noi stiinte ori noi intentii de stiinta (cind lumea se plinge de raul modern al stiin­ tei, e de la sine inteles ca e vorba de o activitate tehnica, con­ secinta a cunoasterii formulate stiintificeste) Caracteristic e ca, uneori, stiintele acestea noi fac de-a dreptul apel la progresele rea­ lizate in cunoasterea artistilor (in psihologie si estetica, indeosebi) ARTA iMPLiCA OBiECTiVAREA DECi A CUNOAsTERii iNTELiGENTEi, Ca arta este obiectivarea inteligentei, adica a cunoasterii, reiese si din faptul ca acolo unde nu este dovada inteligentei insasi, a luciditatii intentionate in realizare, nu poate fi vorba de arta Nu vorbim de "frumosul" realizat prin schimbarile din natura : forma stalactitelor, jocul norilor, florile de gheata pe fereastra, siluetele zapezii, caci aci nici nu se intrebuinteaza termenul de arta Dar oricit de frumoase sunt pinzele de paianjen, oricit de 248 laborioase apar locuintele castorilor, fagurii albinelor, cuiburile multor pasari, ele nu pot fi socotite opera de arta, fiindca nu sunt dovada unei inteligente, a unei intentii lucide Dar nu e numai atit Chiar cind omul ajunge sa execute in mod automat, fie cil ajutorul unui sablon sau prin mijloace tehnice care exclud creatia lucida si contributia inteligentei, din nou, nu poate fi vorba de arta Caracteristic e cazul fotografiei Cita vreme e vorba de o copie automata, nimeni nu socoate fotografia o arta Cind insa, prin studierea unghiului de perspectiva, prin alegerea modelului, care e gindit in momentul alegerii, asa cum e dorit sa fie rea­ lizat, fotografia devine tot mai mult o arta Dimpotriva, in realizarile omenesti, chiar acolo unde inten­ tia primara este industriala, marturia inteligentei transforma in arta o clanta in care se vad intentii realizate, o calimara, un bas­ ton, o casa intentia se manifesta prin luciditatea finetei, a acuratetei, a constiinciozitatii (lucide), prin dorinta evidenta a unei armonii de culoare, de pilda Daca aceste culori sunt alese fara o intentie subtila, atunci pot fi socotite vulgare in industrie si in arhitectura, unii esteticieni definesc ca­ racterul de arta prin caracterul de adecvare la intentia utilitara Piramidele devin astfel opere de arta in clipa in care te intrebi cum au ridicat blocurile de granit Toata teoria artei, ca tehnica si virtuozitate in realizare, intra sub aceasta explicatie, cu conditia ca opera sa fie conceputa Corelatia dintre actul conceptiei si opera de arta este absoluta Numai intrucit dibuim o conceptie, adica o inteligenta aplicata, convenim ca' este vorba despre arta Dealtfel, o posteritate intreaga, in Franta, a tagaduit valoarea lui Victor Hugo sub motivul ca, desi a avut o putere de expresie neobisnuita, n-a fost inteligent iar admiratorii lui activi au ti­ nut sa dovedeasca inteligenta aceasta si, in parte, au izbutit Chiar daca unii autori de teatru, sa zicem, izbutesc sa placa publicului, ei sunt contestati de cei mai pretentiosi sub motivul facilitatii, al indeminarii excesiv tehnice, al trucajului, al pon­ cifului, al conventionalului Caci nu este destul ca intr-o opera de arta sa apara dovezi de inteligenta, ci se cere ca aceasta inte­ ligenta sa fie de calitate (Sunt in teatru autori care par foarte inteligenti, dar nu izbutesc sa placa publicului : a pretexta dis­ cutii de idei nu poate fi insa o dovada totdeauna de inteligenta superioara Exista, pe de alta parte, autori care sunt de-a drep­ tul pretuiti pentru inteligenta lor, cum este cazul lui Bernard Shaw ) Se prezinta adesea cazul unor scriitori care par neobisnuit de inteligenti din contactul cu opera lor Atunci sunt socotiti ca ar­ tisti Daca, mai tirziu, vreun critic arata automatismul actului 249 lor de creatie, lipsa unei cunoasteri noi efective, atunci sunt detro­ nati de pe soclul lor A fost cazul lui O Feuillet, iar mai apoi a lui Rostand Este caracteristic ca in critica prin care sunt di­ zolvati nu se face in realitate decit demascarea automatismului ar­ tei lor si carenta unei noi cunoasteri Se intelege ca domeniul cunoasterii este imens si el nu inseamna defel numai cunoasterea de raporturi matematice A gindi (a-1 contempla lucid) un obiect nemasurat de mare sau aproape disparent de mic, a retine in aten­ tie o culoare, un sunet, o forma, o relatie, o functiune, o schim­ bare, o prezenta ori o carenta, o nuanta, o disproportie ori o proportie, un fior, o dorinta, o dizolvare sufleteasca inseamna a da semnificatie acestor acte A le cunoaste deci Aci trebuie men­ tionata si teoria lui E Souriau despre arta ca "stiinta a for­ melor", cu tot echivocul conceptiei generale si, mai ales, al acestei expresii Aici intra toata seria de esteticieni care au confundat estetica cu logica Dealtfel, marturia lor ar putea fi utilizata ca punct de plecare, caci pot fi socotiti ca precursori ai teoriei de fata, desi confuziile lor ar putea periclita dezbaterea si solutia propusa aici (Fiedler, indeosebi) Ceea ce e neindoios e ca orice nuanta in sunet, in culoare se cere perceputa ca atare si deci implica o cunoastere, un ra­ port Proportiile, de asemeni Prin urmare, nici muzica, nici ar­ tele plastice nu se sustrag definitiei ca arta e cunoastere, adica stabilire de raporturi in afara de cazurile pur cenestetice, arta presupune luciditatea nuantelor, deci existenta unor semnificatii si in actul de creatie intentional, si in opera, si in contemplatie Cind acestea coincid, atunci e un moment complet artistic Cu­ noasterea unei nuante implica trairea ei, deci o bogatie sufle­ teasca D E S P R E E X P R E S i E iN G E N E R A L l "La conoscenza ha due forme : e o conoscenza intuitiva, o conoscenza logica, conoscenza per la fantasia o conoscenza per l'inte' ietto, conoscenza dell'individuale o conoscenza dell'universale ; delle cose singole overo delle loro relazioni ; e in somma o produttrice d'imagini, o produttrice di concetti " Asa isi incepe Benedetto Croce sistemul sau de Estetica sosotita ca "stiinta a expresiei si a lingvisticii generale", si aliniatuf contine nu numai destule confuzii, dar si un profund neadevar Nu exista o cunoastere intuitiva si o cunoastere logica, ci o expresie intuitiva si o expresie logica Adica, aceeasi realitate cu­ noscuta, mai precis, acelasi fapt de cunoastere, poate capata doua expresii : ori una logica, ori una artistica, adica o expresie simbo­ lica sau una reprezentativa (a mu se confunda cu simbolul reflex, emblema, care e o falsa reprezentare, hibrida) 2 Expresia pentru ca sa-si merite functiunea trebuie sa fie ca­ pabila sa obiectiveze actul cunoasterii 3 A obiectiva inseamna a da caracter de universalitate si per­ manenta unui act psihic 4 in expresia logica, obiectivitatea se obtine prin stabilirea unor raporturi controlabile, prin raportarea adica a obiectului cu­ noasterii la un sistem conventional si sigur 251 Exista diverse expresii simbolice de la simpla enuntare pina la formula stiintifica 5 Ramine stabilit ca a cunoaste inseamna a stabili raporturi ? A stabili raporturi inseamna a gasi semnificatii (aci legatura cu Husserl) (E aci o intrebare, caci s-ar putea ca sa aiba dreptate Croce ; e suficient sa declari ca nu exista cunoastere decit in masura in care e expresie si atunci prin simplificare "exista" o cunoastere intuitiva si una logica) Cred ca in actul cunoasterii momentele, desi vag interferate, se pot disocia valabil iata un drum spre care stiu (vad) ca e lung Acesta e un act subiectiv Ca sa dau posibilitate de circulatie acestui stiu trebuie sa-1 traduc intr-o expresie, fie simbolica : are 20 de km, fie artistica E posibil ca expresia sa ma ajute sa cunosc mai bine obiectul, sa aprofundez cunoasterea, sa-mi controlez cunoasterea, care era la inceput un complex de impresii Un savant vrea sa spuna ca ba­ lena naste pui vii E suficient sa se exprime prin formula : ma­ mifer Un artist va cauta o expresie suficient reprezentativa 6 Exista si momente hibride sau pur si simplu neutre, sau ele­ mentare Ele alcatuiesc materialul expresiv al celor care nu sunt nici oameni de stiinta, nici artisti Sau nu sunt deloc adevarate expresii sau exprima praguri de cunoastere De pilda : era o multime de oameni calul e alb merg pe strada toate aceste expresii sunt echivoce, incerte, adica nu au valoarea de acceptare universala si permanenta, sau este vorba de un prag de cunoastere sau, ca in o;l de al treilea, este intr-insul un sens elementar Tot atit de hibride sunt si "simbolurile imagistice sau cele conventionale" Steagul reprezinta patria, desigur, pentru ca s-a convenit ca rosul, galben si albastru sa reprezinte statul romanesc Dar, pentru cine nu stie asta, un steag tricolor nu reprezinta nimic (Se va publica la Gindirea un studiu despre simbolurile hibride) 7 Normal, expresiile oamenilor in genere nu sunt nici expresii artistice, nici stiintifice, ci mai mult expresii personale, amestecind 252 cele doua soiuri, variind dupa individ, dind ceea ce se numeste stihii personal 8 Exista, dealtfel, o zona comuna, unde expresia artistica nu se diferentiaza de cea stiintifica E in judecata de constatare, care, de fapt, nu e o expresie propriu-zis, caci nu are valoare de va­ labilitate universala Numai din clipa in care judecata devine (sau mai bine zis, constatarea) matematica, incepe diferentierea Care, aci, in aceasta zona, nu are decit o valoare teoretica 9 Pentru ca, inca o data, rareori expresiile sunt pur stiintifice sau pur artistice (Matematica, chimia, mecanica etc pe rind ; in zona "stiintelor spiritului" expresia este ambigua si nu este curata nici chiar in poem ) (La apendice : romancierii care amesteca mo­ mentele stiintifice : Balzac, Proust etc , sau savantii care dau exemple si fac comparatii ) 10 Dar, daca, asa cum se intampla in toate manifestarile psiho­ logice, principiile se corup intr-o zona interferenta, sunt insa si momente de specificare tot mai accentuata pina ajung la forme pure Rezultatele incrucisarii nu pun in discutie, in nici un fel, puritatea teoretica cel putin a raselor    Naste intrebarea : ce conditii trebuie sa indeplineasca in de­ finitiv o expresie ca sa fie cu adevarat expresie stiintifica sau cu adevarat expresie artistica Pentru ca, in toata confuzia punctului de plecare, Croce insusi ajunge la afirmarea expresiei ca moment de arta, dar, desigur, din cauza lipsei unei adevarate viziuni de ansamblu autentice, ajuns aci, Croce nu mai are puterea sa for­ muleze nimic Cu adevarat, abia de aci inainte, ar fi fost ne­ cesar sa aduca lamuriri, caci, altfel, i se putea obiecta ca expresia a mai fost, si inaintea lui, socotita ca moment de arta si ca daca n-ai aratat cind ai o adevarata expresie artistica, n-ai realizat nici un progres in problematica esteticii 12 O expresie devine strict stiintifica atunci cind ia o forma matematica Aci va trebui sa aprofundez mult, caci se pune desigur si problema legilor, a experientei etc , etc in formula 253 13 O expresie este artistica atunci cind exprima un raport efec­ tiv, reprezentativ Deci elementul expresiei artistice este compa­ ratia, adica traducerea unui moment al realitatii printr-un alt moment cu care sa aiba o echivalenta sensibila (Apendice : Marcel Proust este, pare-se, singurul care a avut intuitia valorii de obiec­ tivitate a comparatiei in realitate, el vorbeste de metafora ) 14 Nu orice constatare formulata poate deveni fapt stiintific sau fapt artistic Mai exact, stiinta si arta incep sa-si merite nu­ mele numai de la un anumit grad in sus, desi specificul este acelasi Cind zic "focul arde" nu fac cine stie ce act stiintific, sau cine stie ce realizare artistica Se introduce adica ideea de valoare', care, ea singura, stabi­ leste meritul Caci una este esenta stiintificului sau a artisticului si alta este atribuirea unei valori, act care iese din domeniul feno­ menologicului si intra in acela al psihologicului 15 Deoarece si arta si stiinta sunt expresii ale adevarului, (cit poate fi ajuns), au intre ele numeroase analogii si mai ales un punct de plecare comun Amindoua masoara oarecum 'in expresia stiintifica se face raportarea la o masura fixa in cea artistica,, la un obiect cunoscut 16 De fapt, nu e necesar strict ca raportarea sa se faca la un obiect cunoscut, decit doar din punct de vedere contingent si psihologic in realitate, este suficient sa se fixeze prin comparatie un cuplu de echivalente sensibile (Apendice : indiferent daca se trece de la abstract la concret" sau dimpotriva ) 17 Deci, judecatile de valoare nici in stiinta, nici in arta, n-au' valoare decit ca puncte de plecare Cind zic "vasul e mare (sau chiar rosu)", n^am exprimat nimic universal valabil "Vasul e rosu ca singele" este o expresie obiectivata 254 18 Problema care se pune in expresia stiintifica si in cea ar­ tistica este proprietatea desavirsita a expresiei si lipsa ei de echivoc De aci : in stiinta, un obiect e "obiectivat" cind e definit perfect ; in arta, cind e caracterizat fara echivocitate 19 Definitia insa pretinde : genul proxim si diferenta specifica Comparatia integrala (caracterizarea reprezentativa) cuprinde : re­ darea calitatii esentiale si a notei caracteristice (Apendice : Taine insusi a fixat principiul acelei "qualite maitresse" Discutia sistemului lui ) 20 Ca si definitia, comparatia care caracterizeaza trebuie sa aco­ pere complet obiectul si sa nu i se potriveasca decit lui 21 Cu cit ne departam de comun, cu atit expresia stiintifica pre­ tinde o pregatire speciala mai mare pentru auditor, dimpotriva, cea artistica sporeste dificultatile si pentru auditor, dar, mai ales, pentru autor 22 Cunoasterea exprimata, fie sub forma stiintifica, fie sub forma artistica, impresioneaza pentru ca demasca o personalitate si da in acelasi timp cititorului iluzia propriei lui personalitati (Apen­ dice : metafizica artei etc ) 23 Creatia, fie in ordine stiintifica, fie in ordine artistica, in­ seamna exprimare (strict) obiectiva a unui moment de cunoastere 24 Daca arta are o valoare constatativa mai mare decit stiinta, este din pricina ca, prin caracterul ei reprezentativ, prin imagini, este cu deosebire senzoriala incit chiar la un sentiment cenestetic pur de cunoastere si de reusita in efort mintal, se adauga enorma contributie senzuala a naturii expresiei artistice Cum arta isi 355 alege obiectul cunoasterii sale (ca sa intrebuintam o expresie care inverseaza datele problemei, dar poate fi folosita mai curent) din zone cu deosebire cenestetice : iubire, frumos, psihologic in genere, patologic senzual, sexual chiar in ultimul timp, se vede clar ce de imense posibilitati cenestetice are 25 Trebuie adaugat la cele de mai sus si sentimentul de valoare deosebita care e legat de expresia artistica : prin prestigiul fru­ mosului, valoarea artistica implica si o valoare de noblete pur umana, de sensibilitate la frumos, de intelegator al actiunilor celor mai nobile, de inspiratie, adica de contact cu supranaturalul Poetii si artistii, in genere, au despre valoarea lor, uneori cu asen­ timentul publicului, o parere de diferenta structurala esentiala, spe­ cifica, de totala superioritate magica asupra restului omenirii,, asupra beotienilor, cum se spune 26 Se poate spune, deci, ca arta uneste utilul, agreabilul si ade­ varul adeseori, dind un summum de satisfactii 27 in evolutia ei, arta are ceva din caracteristica stiintei incepe cu descrierile formale, ca si geometria, ca sa treaca apoi la echi­ valentul vag al stiintelor descriptive, apoi la al celor ale spiritului, adica arta trece de la reproducerea si descrierea formelor la analiza mobilelor psihologice 28 Exista, fireste, o scara a valorilor in stiinta ca si in arta Nu are aceeasi valoare descoperirea tocului de cauciuc cu locomo­ tiva, desi actele sunt de aceeasi esenta si nu are aceeasi valoare zugravirea unui mar ca si portretul dramatic al lui Hamlet, desi actele sunt de aceeasi esenta E un principiu pe care il ignoreaza insa enorm de multi estetizanti care afirma oricind ca un vas de B are aceeasi valoare absoluta ca si o statuie de Michelangelo 29 Problema care se pune pentru arta este existenta obiectiva, fenomenologica, adica existenta universala si permanenta Universal inseamna, ca si in stiinta, susceptibil de a fi inteles de oricine 256 are un anumit nivel intelectual Exact, nu de a fi inteles, ci de a fi gustat O formula mecanica, desi e universal valabila, nu e inteleasa de oricine 30 Problema esentiala a artei (a criticii bazata pe arta) este de a distinge valorile universale si durabile (Apendice : chiar daca unele capodopere nu sunt in tot locul si intotdeauna intelese, asta nu le rapeste caracterul de existenta fenomenologica Nu e decit o insuficienta psihologica in joc ) in orice caz, arta porneste de la postulatul ideii de durabilitate Nimeni nu e multumit cu ade­ varat cu un succes ieftin, si scriitorii, artistii vor sa dainuiasca in viitor (Apendice : A Gide : "Ceea ee ma preocupa acum e sa -durez ") Aci este deosebirea dintre valorile artistice obiective si va­ lorile cenestetice conditionate si simplu subiective 31 Cum nu putem cunoaste absolutul, ne multumim sa definim obiectele prin relatiile lor Adica prin raporturi Deci, judecata  de valoare nu este un act de expresie obiectiva Ea e comuna, ele­ mentara, din punctul nostru de vedere, celor doua feluri de ex­ presii Abia cind masuram, obtinem o relatie obiectiva Abia cind comparam, obtinem o relatie obiectiva Un progres il reprezinta apoi caracterizarea prin definitie, sau caracterizarea prin descriere  obiectiva (comparatie integrala, portret autentic) 32 O descriere are nevoie de o serie de raporturi Deci, descrierea stiintifica va da relatii si masuratori conceptuale (adica, raporturi conceptuale) iar descrierea artistica va descrie folosind raporturi •reprezentative (Apendice : descrierea stiintifica a calului ori de­ finitia lui simpla, ori o enumerare de raporturi Calul are patru picioare, singe cald, vertebre Descrierea plastica a calului ne­ cesita alte raporturi : e frumos ca , animal de etc Nu are insa Croce dreptate : stiinta nu se ocupa de calul individual ? Ci de notiunea de cal ? Arta se va ocupa intotdeauna de un anumit cal Depinde De atitea ori se face portretul artistic al leului in genere, al romanului, ca expresii artistice Pe de alta parte stiinta, chiar daca nu are decit un exemplar dintr-un animal, se ocupa de el, disecindu-1, il integreaza prin raporturi de afiliere la valorile stiintifice fixate ) 257 33 Raporturile descriptive ale artei sunt adesea raporturi prin contrast (in muzica, in pictura adesea, in industrie — acolo unde apare un act de cunoastere, adica inversat un act de intelegere) 34 intrucit actiunea are o valoare obiectiva indiscutabila fata de orice impresie, actiunea (gestul) poate servi foarte bine ca ma­ suratoare reprezentativa De aci, valoarea actiunii reprezentative, caracteristice a artei dramatice si etice Activitatea este un fenomen obiectiv mult mai complex decit comparatia Actul este o ra­ portare la spatiu, la mediul inconjurator, este obiectivarea cea mai autentica (Apendice : multa lume e nelamurita cind spun ca un gindac e mare, dar cind spun ca inoata, el e caracterizat printr-un gest de valabilitate universala si durabila Cazul preotu­ lui care ispaseste fara sa denunte crima care i s-a marturisit ) 35 Cunoasterea este ea insasi o stabilire de raporturi (pare-se ca totusi Croce are dreptate ?!) in orice caz, cunoasterea poate sa se tradeze mai curind prin alegerea modelului, prin incadrarea lui, prin raportarea lui la coordonate care pot duce la obiectivitate Cunoasterea (intelegerea, deci personalitatea) apare ca o pecete imprimata modelului din simpla lui preferinta Actul selectiei apare ca o caracterizare a celui ce alege (Apendice : Prin urmare, ceea ce se neglijeaza enorm in arta naturalista este importanta modelului simultana cu stiinta expresiei Un mar e un mar, in afara de faptul ca i se gasesc semnificatii noi Ghiar aci se poate explica intrucit fotografia este o arta autentica : nu prin carac­ terul de fidelitate al reproducerii care este pur mecanica, ci prin alegerea modelului si prin caracteristica modelului ) 36 De cele mai adeseori, prin simpla selectie, modelul se si ca­ racterizeaza Sporeste aceasta caracteristica prin prezentarea intr-un anumit mod, intr-un anumit cadru 37 Cunoasterea intrepatrunde cit mai multe raporturi de ama*nunt, le si amplifica dintr-o raportare generala, unul la toate ce­ lelalte E ceea ce da atita substanta operelor de mare valoare 258 (Apendice : cind spun : a semna sentinta de moarte e mai putin decit "a semna sentinta de moarte, muscind din mar", caci semni­ ficatia a sporit ) 38 Copia nu are nici o valoare pentru ca reproduce inca o data un act complex de cunoastere Cel care copiaza nu are nici meritul alegerii modelului, nici al stabilirii raporturilor de cadru, adica, al semnificatiilor, nici al raporturilor de detaliu selectionate E to­ tusi arta intr-o masura mica de tot, intrucit arata intelegere pentru frumusetea originalului E totusi aici un act de cunoastere Aceasta diferentiaza intre ele copiile : in proaste si in bune Dar adesea si meritul acesta scade, caci de cele mai multe ori se copiaza opere celebre, care au fost explicate indelung si amanuntit 39 Plagiatul este real numai cind pasajul furat nu cistiga noi semnificatii in noul cadru E logic sa se judece daca exista o proportie apreciabila intre cantitatea imprumutata si valoarea de cunoastere a semnificatiilor noi E neindoios ca valoarea mo­ mentului ramine si e un act de rea-credinta sa nu se indice ca pasajul e imprumutat Dar aceasta consideratie e in planul strict moral, exterior artei 40 Adeseori "plagiatul" inseamna o imbogatire coplesitoare a semnificatiilor initiale (Apendice : Shakespeare amplifica povestile venetiene alte exemple : Cidul, La steaua etc ) 41 S-ar putea arata ca, de pilda, clasificarii stiintifice ii co­ respunde romanul, adica fixarea individului, momentului in cadrul existentei lui : A-i fixa toate coordonatele Da !! 42 Totalitatea operelor unui mare scriitor inseamna echivalentul unui sistem stiintific (Nu alunec aci in alegorie ?) in orice caz, e vorba de scriitori care s-au realizat, adica au creat o noua con­ stiinta in lume 259 FENOMENOLOGiA TRaiRii ESTETiCE Specificul Erlebnis-ului estetic are un caracter triplu, caci e rezultanta a trei momente : a) e provocat de un obiect (fenomenologic, nu real, adica rezultind ceva fara sa arate ca e si de valoare) ; b) presupune o reactie (depinzind de subiect) ; c) reactia e intovarasita de constiinta de valoare (care nu e indeobste autentica) Acest caracter al specificului este functional, pentru ca fie­ care dintre cele trei momente esentiale specificului sunt variabile ale aceleiasi functiuni Asta inseamna ca trebuie sa tinem seamar deopotriva, de acesti factori, care, in fapt, sunt dati in mod va­ riabil E caracteristic oricarei functiuni ca lipsa unui factor s-o anuleze in intregime Pentru ca ne aflam in fata unui act artistic, nu numai a unui Erlebnis, este necesar ca a treia variabila sa fie o valoare autentica, efectiva de arta Fenomenologia trairii estetice este necesara ca sa putem exa­ mina apoi teatrul empiric si posibilitatile empirice ale teatrului Analiza pur fenomenologica a esentei artei ne-ar fi necesara pentru fixare, nu a unor norme sau reguli, dar cel putin pentru o sistematizare a straduintelor teatrale si cinematografice in viitor Numai aceasta analiza pur fenomenologica ne-ar permite sa luam o pozitie esentiala in domeniul artei fara pericolul unor rataciri amplificate succesiv in stadiul actual al esteticii, aceasta analiza pur fenomenolo­ gica nu s-a facut incercarile esteticienilor fenomenologi (pe care le vom analiza intr-un capitol anume) au ajuns la un frumos rezultat simplu negativ Au realizat autonomia esteticii, prin eli­ minare succesiva si anulari, dar dupa ce au delimitat tinutul 260 esteticii, nu au mai fost tot atit de fericiti incercind sa-i arate si continutul fenomenologic Necesitatea unei fenomenologii a trairii estetice, care sa pre­ ceada o pura fenomenologie a artei, e impusa numai de motive de ordin practic Teatrul, ca spectacol, este una din artele actuale El urmareste un efect imediat Fenomenologia lui insusi ne va arata ca e in functie de factori prezenti, ca se realizeaza in actua­ litate, indiferent uneori de valoarea etern artistica Prezenta lucrare ar stirni insa un scazut interes daca, iesind din domeniul pur fenomenologic, s-ar cobori in acela al stiintei artei, desi esteticienii fenomenologiei au acceptat alaturi probleme ale stiintei si ale artei, ceea ce, dupa noi, constituie o greseala O stiinta a artei nu e posibila inaintea unei realizari pur fenome­ nologice Ea a sedus prin caracterul ei de obiectivitate, dar nu e mai putin adevarat ca are un caracter empiric, in stare sa pro­ voace multe confuzii Se va vedea mai tirziu ca pentru o rela­ tiva sistematizare a materialului lucrarii de fata s-a adoptat o pozitie fenomenologica, despre care nu spunem ca este autentica^ dar afirmam ca, dupa parerea noastra, este cea mai rodnica si cea mai justa, in roadele ei, dintre pozitiile estetice de pina azi FENOMENOLOGiA PARTiCiPaRii ESTETiCE O dificultate in plus se ridica in romaneste inca de la fixarea termenului Erlebnis-ului limbii germane A-l traduce prin "starea de constiinta estetica" inseamna a-i anula tocmai sensul de traire, "faptul psihologic" este evident impropriu, "reactia estetica" su­ gereaza ideea de atitudine opusa obiectului-cauza ; "placerea este­ tica" simplifica prea mu'lt caracterul actului, "gustarea estetica" ii adauga o nota de vulgaritate "Trairea estetica", dealtfel indi­ cata prin sensul originar, sugereaza ideea unei trairi in obiectivi­ tatea ei fata de obiectul de arta insusi "impresie", care e destul de just, este echivoc si superficializat Ne-am oprit la termenul de "participare estetica" deoarece, desi prezinta inconvenientul de a subordona prea intens reactia estetica si de a o subsuma, corespunde insa mult mai bine intentiilor unei estetici autonome si creatiei artistice obiective intelegem sa rezervam termenul de emotie artistica emotiei creatoare a artistului si nu pricepem reali­ tatea unui "sentiment estetic" Emotia artistica este identificarea unei inteligente intr-un obiect producator de emotii intelingenta = personalitate Chiar in matematici, cind ne gindim la inteligenta, este o emotie artistica Emotie in afara de sentimentul de valoare nu exista in natura, omul isi admira propria inteligenta Dar poate ca in arta, in ge­ nere, emotia artistica este emotia unei prezente Prezenta inteligentei 261 in momentele de emotie = identificarea personalitatii Emotia ar­ tistica este luciditatea in traire Luciditate = prezenta constiintei (a inteligentei) 18 Cei dintii care par sa se fi ocupat de participarea estetica sunt asociationistii (?) englezi, Henry Home, David Hume, Ed Burke Cel care insa sluji ca baza analizelor psihologice de mai tirziu, deci esteticii psihologice, obtinind si o durabila disociere a participarii estetice, fu Kant : incercind sa delimiteze si sa supuna unui examen strict facul­ tatile legislative ale spiritului, in prima parte a lucrarii lui con­ sacrate Criticii ratiunii pure, Kant delimiteaza facultatea estetica la domeniul frumosului si al sublimului Din nou, centrul de in­ teres nu e in obiect, ci in subiect — mentinind deci si aci marea lui revolutie filosofica "Gustul este facultatea de a judeca un obiect sau un mod de reprezentare prin satisfactie sau neplacere, intr-un mod cu totul dezinteresat Se numeste frumos obiectul acestei satisfactii " Aceasta satisfactie dezinteresata sta la baza intregii estetici psihologice in veacul care a urmat i n tabloul care precede — in introducere — critica judecatii, prezentind "facultatile sufletului in ansamblul lor", alaturi de fa­ cultatile de cunoastere si de facultatea de a dori, Kant inscrie si "sentimentul de placere si durere", care isi gaseste "aplicatie" in Arta imaginatia insasi este pentru el de domeniul senzatiei O ima­ ginatie reproductiva si alta combinati va (fantezia) Kant concepe arta distincta de frumusete Frumusetea pura nu contine concept "Este frumos ceea ce are forma finalitatii fara reprezentarea scopului " Kant deosebeste un domeniu spiritual care se distinge si de placerea organica, precum si de activitatea ei : folositor, bun, ade­ varat E domeniul activitatii sentimentale speciale, numita ju­ decata Sau, mai exact, judecata estetica Placerea dezinteresata o simtim in fata culorilor pure, a sunetelor pure, a florilor (fara concept) Despre sublim : "sufletul se simte emotionat la reprezentarea sublimului in natura, in vreme ce judecata estetica asupra frumo­ sului ii da calmul contemplatiei" (p 90 ) Deci contemplatie pentru frumos, emotie pentru sublim — iata sursa esteticii psi­ hologice ideea de contemplatie se accentueaza la Schopenhauer, care sustine ca arta este floarea vietii Contemplatorul artistic, cum s-a spus, nu e un individ, ci un subiect cunoscind, in mod pur, dea­ supra vointei, durerea timpului Bazele esteticii empirice, din care avea sa iasa cea psiho­ logica, le pune Fechner El isi propune sa dea o estetica de jos 262 in opozitie cu cea de sus a dogmaticilor si metafizicienilor Pre­ cede prin inductie Cind e vorba sa defineasca frumosul, el re­ curge la vechea analiza interna Distinge trei sensuri de frumos : a) agreabilul ; b) frumosul in sens restrins ; c) in sens foarte restrins : adevaratul frumos E o teorie endemonica Fechner in­ troduce metoda experimentala incepind cu fapte mici Este ob­ servatie provocata, la nevoie, modificata, mereu calauzita de idei directive "Metoda alegerii" consista in a prezenta un mare nu­ mar de fapte si a intreba, pe cel care e indicat, pe care dintre obiecte il prefera "Metoda constructiei" inseamna sa rogi pe cei anchetati sa construiasca "Metoda observarii lucrurilor uzuale" ajunge la concluzia sectiilor de aur Lipps critica si respinge teoria jocului, ca si pe aceea a pla­ cerii, ca scopuri de arta Combate si ideea ca arta vrea sa dea emotii, sa prezinte realitatea vietii — individualitatea —, ca sa scape de o greutate, intru libera dezvoltare a imaginatiei "Obiectul imaginatiei este eul nostru obiectivat, transpus in altul si prin urmare regasit in el ne simtim in altii, sau cu aju­ torul altora, fericiti, liberi, mariti, crescuti Sentimentul estetic al simpatiei nu este numai un mod de placere estetica, este chiar pla­ cerea estetica Orice traire estetica e fondata, in ultima analiza, numai si numai pe simpatie, chiar aceea pe care ne-o dau liniile si formele geometrice, arhitecturile, ceramica si altele la fel Orice gustare artistica si estetica in general este, prin asta, bucurarea despre un lucru care are o valoare etica, nu ca un element de an­ samblu, dar ca obiect de intuitie estetica " (Citat de Croce la p 407 ) Estetica poate fi definita ca o disciplina a psihologiei aplicate, dupa Lipps, care a evoluat si este fenomenolog Konrad Lange a sustinut ca arta este o autoiluzionare con­ stienta (1895) Tot el vorbeste de admiratia naturii ca arta Se raliaza, intr-o oarecare masura, conceptului de valoare estetica a faptului estetic Cei doi poli ai constiintei sunt sensibilitatea si inteligenta, dar ca intermediar e intuitia sau imaginatia, al carei produs este imaginea, la jumatate drum intre senzatie si concept Asupra ei cade constiinta si atunci devine estetica Faptul estetic nu e pasivitate, ci activitate E unitatea interna Kiilpe foloseste si observatia interioara a celor examinati (des sujets) ca sa studieze impresia : analiza unui obiect de arta dintr-un punct de vedere definit ; comparatie sau alegere simpla, multipla, in serie, perechi, in schimburi continue, intr-un timp mi­ nimum sau variabil Se inregistreaza impresiile cu ajutorul apa­ ratelor moderne : pneumograf, cinematograf etc , se noteaza va­ riatiile precise ale respiratiei, pulsului, ale fizionomiei si impulsiile catre miscare, care se produc mai mult sau mai putin inconstient, in cursul unui spectacol, al unei lecturi rau al unei auditii muzicale 263 Sunt vreo 14 proceduri diverse de experimentare Greseala expe­ rimentatorilor (si anchetatorilor) e ca neglijeaza, ca factor, ideea de valoare, care creeaza curente de sensibilitate estetica CONDitiONAREA ESTETiCE OBiECTiVa A SUBiECTiViTatii Conceptiei simplu psihologice i s-a opus o conceptie obiec­ tiva, unei concentari interne, cum spune Geiger, o concentrare -externa Partizanii acestei teorii deplaseaza accentul pe obiect (ex­ terior), dar fara sa schimbe in esenta caracterul emotiei (care ramine o emotie sui-generis, dar simpla ) Esteticienii care au for­ mulat teorii estetice sau au neglijat emotia sau au considerat-o ca o reactiune a obiectului, in cazul cel mai bun, o estimare a lui (Witashek ?) Un proces psihologic in care exista un obiect exista o actiune (exact o reactiune) a acestui obiect intr-o con­ stiinta Contemplatia — ca factor estetic sau specifica intuitivare a obiectului estetic (Geiser, Croce, Hamann, Scheler) Concentrarea externa mai e specifica si in stiinta si in po­ litica, o avem Polemica Scheler — Wolkelt Witashek — sentimentul estimarii CONsTiiNtA ESTETiCA DE VALOARE iN PARTiCiPAREA Este surprinzator cum esteticienii de pina azi n-au izbutit, in analizele lor, sa ajunga pina la aceasta esenta a participarii estetice care este constiinta de valoare estetica a obiectului si a emotiei in acelasi timp (cind e o emotie), care e apoi urmata de o participare estetica Dupa cum am vazut pina acum, era dat un obiect estetic Acest obiect producea o reactiune in contemplator Era suficienta aceasta reactiune (dezinteresata, fara scop etc ) pentru ca obiectul sa fie declarat artistic (eventual frumos), iar reactiunea o reactie estetica Cel mult dupa caracterul de intensitate si de calitate abia, citiva esteticieni, mai dificili, convenira ca au de-a face cu o reactie estetica Deci, odata constatata aceasta reactie, dupa cri­ terii diferite si discutabile, ea a fost declarata reactie estetica (dupa criterii diferite si discutabile, obiectele au fost caracterizate ca estetice) 264 Deci ordinea procesului era asta : obiect, reactie asupra obiec­ tului Prin faptul ca actiunea era fara scop, dezinteresata, ea era o reactiune estetica Chiar partizanii esteticii obiective si-au concentrat atentia asupra obiectului, stiind ca, odata caracterul artistic al obiectului fixat, reactiunea lui este automata, imediat, ca un corolar Eu socot ambele conceptii despre participarea estetica deopotriva de simpliste A ramine la ele inseamna a inregistra si studia feno­ menele de la periferia vietii artistice si a neglija esentialul Nici unul dintre marile procese de influentare artistica, deopotriva in ordinea sociala, ca si in viata individuala, nu se poate explica prin aceste minore conceptii Numai faptului ca nici unul dintre marii esteticieni cunoscuti nu a fost el insusi un creator in arta i se datoreste probabil aceasta carenta Marii savanti straini de lumea de arta au adus in judecarea ei o multime de preju­ decati si o induiosatoare naivitate inclinati sa judece faptul estetic dupa constructii teoretice straine de arta, ducind la acel caracter spectacular al esteticii traditionale care, de cite ori a incercat apli­ cari, a suferit dezolante infringeri sau, dimpotriva, pornind de la fapte, ei au dovedit naivitate luind drept produs de arta orice era etichetat de cartile de scoala sau de opinia curenta Se vede mai bine lipsa de discernamint artistic a acestor doctori ai artisti­ cului, de pilda, cind fac anchete si atunci se adreseaza gloriilor de gazeta ilustrata Este in aceasta dezorientare a unei autoritati, de indata ce paseste in lumea reala, ceva din acea poveste despre o faimoasa armata care, pornind la lupta, roaga stapinirea sa-i dea citiva gardieni s-o apere de tilhari Procesul de creatie artistica este de o complexitate si de un caracter atit de neasteptat pentru cei din afara, incit marturisim ca nu ne mira deloc faptul ca in nici un studiu de estetica el n-a fost infatisat pina acum decit in mod naiv Ceea ce e mai surprin­ zator insa e ca insusi procesul participarii estetice, care, fireste, e mult mai abordabil, n-a fost solutionat pentru stiinta esteticii, Aceasta si din cauza ca nici unul dintre esteticieni, pare-se, n-a depasit pinza de prejudecati care invaluie tot ce e arta Cu vreo citeva exceptii, esteticienii au ramas la conceptia fiintei exceptio­ nale ca esenta, supranaturale si irationale, care e artistul in ase­ menea imprejurari, fireste, orice incercare de lamurire este inutila (citat Vianu) Una dintre aceste prejudecati este increderea inexplicabila in eficacitatea artei Toata estetica psihologica admite ca un postulat ca, odata obiectul esteticii dat, reactiunea estetica ii urmeaza neaparat Se deosebeste bineinteles — si cu totul artificial — publicul in doua clase : publicul opac si publicul receptiv De cel opac nu se ocupa nimeni Chiar in aceasta impartire, ideea de aptitudine de esenta 265 deosebita e la baza Artistul nu e om, iar cel care-1 intelege pe artist nu e nici el un om comun E de alta esenta Puterea de creatie sentimentul estetic tin de miracol Chiar la cei mai eman­ cipati de aceasta conceptie dainuieste cit de cit aceasta superstitie in clipa cind savantul intra in domeniul artei, il simti timid, emotionat si extrem de fericit si curajos dupa ce a izbutit sa tra­ verseze salonul cu incaltamintea speciala pe care si-a faurit-o in lungile ore de meditatie Se admite ca sunt genii neintelese pentru ca nimeresc in vremea lor contemporani prea opaci Se admite global ca sunt neintelesi pentru ca sunt revolutionari Dealtfel, atunci cind vorbesc despre sentimente in general — parca dintr-o dorinta infima demonstrativa — savantii vor sa arate ca si ei "pricep" pe poeti si ca, mai ales, "si ei simt" asa ca poetii si atunci incep sa concureze literatura, dar literatura in ceea ce era ea mai de rind, mai vulgar, mai la indemina tuturor Savantii se intorc acasa mindri, cu toate poncifele, toate locurile comune de pe piata artistica Ei care, in specialitatea lor, dife­ rentiaza si aleg cu perspicacitate, in domeniul sentimentului si al poeziei sunt de o acceptare grosolana Daca n-ar fi decit sa citam cunoscuta Natur und Wesen der Sympathie a lui Scheler ca sa aratam aceasta maniera de a fi cu mindrie om al sentimentelor mai ales cind se face psihologie descriptiva Dar, in afara de aceasta mistica teama, nici o analiza A ad­ mite ca exista genii neintelese, si, in acelasi timp, a considera ea dogma eficacitatea imediata a faptului artistic este o contrazicere, care n-a surprins niciodata pe esteticieni si nu i-a constrins la ana­ liza mai stricta in realitate, acest proces al geniului neinteles e de o complexitate traita intr-o serie de intimplari, care, cercetate stiintific, depasesc cu totul naiva si globala conceptie a geniului revolutionar, asa cum apare ea in sistemele de estetica si, in acelasi timp, duce si la vadirea insuficienta a conceptiei curente in estetica despre Erlebnis-ul estetic A crede ca intr-o epoca nu exista sensibilitati receptive, iar peste citeva decenii apar dintr-o data generatii spontanee, o imensa majoritate de sensibilitati, care, reactionind imediat la opera de arta, fac popularitatea geniului necunoscut ieri, este desigur o ipoteza comoda, dar fara nici o valoare stiintifica Pentru un spirit cercetator ea nu poate sta in picioare nicicind * Prin urmare, noi socotim ca definitia lui Kant despre sa­ tisfactia estetica, valabila si astazi, dupa ce am vazut ipostazele psihologice, anume ca satisfactia estetica este o satisfactie dezin­ teresata si fara scop, trebuie inlocuita cu urmatoarea formulare : participarea estetica este un consens (emotional) adaugat unei 266 satisfactii oarecare dezinteresate din constiinta unei valori artistice, care face parte din esenta Sau : este o emotie dezinteresata con­ ditionata de constiinta unei valori artistice CARACTERUL AL TRaiRii TRiPLU ESTETiCE si FUNCtiONAL Se pare ca in cercurile gindirii sistematice, a caror preocupare directa nu este totusi estetica, e dorita o examinare a problematicii esteticii contemporane, o fixare a pozitiilor ultim cucerite, care sa permita o coordonare stiintifica intre ea si celelalte discipline Negresit ca au aparut adesea expuneri despre "curentele esteticii contemporane", insa ele aveau mai anult un caracter evolutiv isto­ ric, incit toate ar fi putut fi intitulate "istoria esteticii", pentru ca e in caracterul teoriilor filosofice sa nu se juxtapuie si numai sa se alature Ni s-a oferit astfel o istorie a sustinerilor estetice unde am fi dorit o sistematica Dealtfel, tocmai din aceasta cauza, chiar fiecare sistem de estetica cuprinde de regula si refu­ tarea celorlalte sisteme, justificind prin aceasta propria aparitie si subliniind cu grija noutatea pe care o aduce in domeniul esteticii Socotim ca dintre aceste refutari, intemeiata si cu sorti de a ramine definitiva este refutarea de catre estetica fenomenologica a esteticii genetico-experimental-psihologice Cu putina accentuare se poate considera azi ca intreaga contributie a acestor directii la lamurirea problemelor esteticii a fost nula S-a adeverit astfel avertismentul care s-a dat, inca de la inceput, esteticii subiective sau genetice si care i s-a repetat mai tirziu ca repros ca : o cerce­ tare directa a faptelor estetice, fara o prealabila limitare prin concept, este, daca nu periculoasa, prin ratacirile pe care avea sa le provoace, cel putin inutila si prilej de pierdere de vreme Restringerea faptului estetic si a problematicii lui la simplul Erlebnis era arbitrara din cale fara, caci problema valorii ramine capitala in estetica si orice alta preocupare nu este decit simplu diletantism E de mirare ca insisi psihologii artei, care au denuntat diletantismul oricaror preocupari, n-au inteles ca psihologismul lor insusi e simplu diletantism si cel putin daca analiza psiholo­ gica ia acestui Erlebnis ar fi fost aprofundata atit cit trebuie, contributia esteticii subiectului ar fi fost cu adevarat interesanta impresia noastra e insa ca psihologia esteticii n-a realizat pina acum nici macar o analiza esentiala a trairii, a "gustarii" estetice Cauza sta in aceeasi predispozitie impotriva valorii dintr-o insufi­ cienta diletanta E intr-adevar surprinzator ca nici unul dintre psihologii artei nu ne ofera o fenomenologie a specificului trairii artistice, care e unul dintre specificurile functionale ale artei Ca fenomenologia n-a remarcat mai indeaproape si mai cu accent 267 aceasta insuficienta se explica putin si prin ostilitatea pe care ea a aratat-o psihologismului, pina la a-i tagadui si virtualitatile, pe de-o parte, iar pe de alta, pentru ca fenomenologia si-a re­ zervat ei insasi specificul trairii Nu ni se pare insa ca aduce so­ lutia cuvenita si, facind citatele necesare, vom arata mai tirziu cum a fost incercata solutia si de ce n-a izbutit Dar mai intii, si ca sa terminam cu capitolul psihologism al esteticii, vom arata mai de aproape care e limita realizarii ei, vom propune apoi so­ lutia noastra 19 si abia apoi vom relua solutia fenomenologica, adica, mai exact, a esteticii fenomenologice stiute, caci noi insine nu putem evita aplicarea metodei fenomenologice in genere, insa continuu verificata prin psihologic si posibilitatea unei astfel de aplicari vine din faptul ca Erlebnis-ul prezinta un caracter anume in estetica, prin locul sau in functiunile sufletesti E la interferenta sferelor : psihologic si estetic Din aceasta cauza, el poarta o dubla caracteristica si poate fi abordat pe un dublu versant Specificul sau este o fuziune totala, iar linia lui func­ tionala e coordonata cu artisticul, dar dupa legi proprii Para­ lelismul lor reprezinta unul dintre acele sisteme relative, posibile indeosebi in stiintele biologice, mai relaxate inca in domeniul esteticii ca oriunde, mai capricioase in raportul momentelor di­ verse decit in oricare ansamblu de cauze si efecte inca nu se poate sti daca se va solutiona vreodata si daca nu va ramine cumva un dualism de fapt, menit sa inlocuiasca dualismul de doctrina al esteticii obiective si al celei subiective in orice caz, caracterul strict psihologic al Erlebnis-ului este evident, iar necesitatea spe­ cificului artistic o constituie o esenta oare face necesara o metoda anume in determinarea lui, o fenomenologie a reactiei artistice Se naste intrebarea daca nu cumva o determinare a specificului Er]ebnis-ului estetic nu presupune in prealabil o determinare a esentei artisticului, ceea ce-ar complica la nesfirsit problema, caci ar duce la un cerc vicios Aceasta determinare nu e necesara, caci esenta Erlebnis-ului presupune intr-adevar un fenomen in inte­ lesul fenomenologiei, dar esenta acestui fenomen este, strict teo­ retic, o substituire, perfect valabila ca o ipoteza, dar, in acelasi timp, raminind un soi de satelit al esentei artisticului Lucrurile se petrec dupa formula unui ca si cum N O T E LA FENOMENOLOGiA TRaiRii ESTETiCE in roman si teatru se realizeaza tipuri, cunoscindu-li-se actiu­ nile semnificative care le caracterizeaza A cunoaste structura unui lip complex inseamna a-1 gindi, deci, a cuprinde tipul creat in 268 personalitatea sa, implicindu-1 efectiv, cum e cuprinsa sfera mica intr-una mai mare Dealtfel, actiunile insesi ale tipului par ca niste creatii in care inteligenta sa se marturiseste "Emotia in arta" este emotia cunoasterii in genere Emotia unui om de stiinta in clipa descoperirii pe care o face Frumusetea reusitei in expresie e aceeasi in amandoua cazurile (La cenestetica : placerea reusitei — chiar in stiinta, in tehnologie, in arta) Echivalenta dintre cunoastere si creatie vine din faptul ca un obiect necunoscut nici nu exista pina atunci Obiectivind o cunoastere, o creezi de aci inainte pentru totdeauna Prezenta ci va fi, in cultura, prezenta concretului si ea da emotia cunoasterii originare (Emotia care insa cu timpul se poate atenua [?], vezi cenestetica ) Un pictor dovedeste luciditate si stabilire de raporturi prin : a) alegerea modelului b) prezentarea modelului intr-o anume ambianta, adica "sti­ lizarea" oarecum, exact stilul personal, moment discutabil insa c) gruparea elementelor d) cunoasterea interna prin nuantarea executiei Orice per­ ceptie presupune o intentie, deci e moment de cunoastere * Stilul este inerenta subiectivitatii in orice creatie, adica in orice structura realizata cu luciditate 20 El traduce prezenta con­ stiintei Natura infatiseaza numai peisagii organice Tot ce e specific e stilizat, creatia autentica nu e stilizata Stilul e omul, se zicea, dar nu se banuia sensul restrictiv Exact : stilul e omul, nu opera Opera este de merit esential in masura in care te face sa uiti omul * Valori caleidologice : Valorile care nu sunt datorite unui efort de cunoastere, ci unui automatism sau unui efort automat N-au semnificatie Pata de cerneala, caleidoscopul Cristalele Gheata pe fereastra Cintecul pasarilor Valurile Norii 269 Coloritul vegetal Versul automat pe rime date Cuvintele potrivite (Mallarme) Proza ritmica Figurile tocite de vreme Nu exista nimic neinteligibil in ordinea cunoasterii Neinte­ ligibila nu poate fi decit expresia in sensul ca e specializata Greseala lui Crocs e ca a identificat intuitia si expresia cu arta in loc sa identifice cunoasterea cu intuitia, iar expresia sa fie apoi diferentiata in arta si stiinta Se pare ca posteritatea este tot atit de globala ca si contem­ poraneitatea E si ea influentata de actualitate, de reclama, ca sa zic asa (ia nota de toti cei care au stiut sa-si faca reclama in viata ) E o greseala sa presupui ca posteritatea este mai inteligenta decit contemporaneitatea Abia daca e rnai dezinteresata Poezia identificata cu iluzia Totdeauna s-au ivit scriitori cu fobia realitatii care au iden­ tificat realitatea cu proza, frumusetea cu iluzia Realitatii i-au opus irealul (grotesc, inaltat, pur etc ) Orientalii au excelat in aceasta confuzie Oroarea de realitate, daca e indiciul unei inteligente vii si mediocre, se rezolva insa in creatii de un farmec superficial, dar uneori irezistibil i se opune poezia realitatii Poezia-iluzie, desi e datorata unei insuficiente de imaginatie, e stimulata totusi de o dorinta de imaginatie Arta la acesti creatori este morbida din cauza dezechilibrului intre imaginatia lor cecica (oarba) si oroarea lor de real Sunt ca niste oameni care incercind sa evadeze ar izbuti sa se catere pe zid, dar n-ar avea puterea sa treaca dincolo Au numai impresia infinitului * Arta e un act de constiinta, de valoare, inseparabil constiinta 270 de Nu exista o arta a copiilor, o arta a negrilor etc Fenomeno­ logia are dreptate sustinind ca nu exista decit arta ideea de valoare nu e inseparabila numai de judecata artistica, asa cum s-a admis in genere Noi afirmam ca ea e inseparabila si de emotia artistica insimtirea artistica e in functie de judecata de valoare Aten­ tie : dar criticul insusi ? Ce precede la el ? Gustul sau judecata ! Nu exista gust artistic fara educatie Criticul mediu judeca dupa prejudecati, clisee 21 Copiii si needucatii gusta fiziologic frumosul : le place marea le plac figurile fara bube le plac caii iuti si tineri le plac aerul si muntele le plac casele cu interior cald le plac culorile le place o anumita muzica le place profesorul bun etc Orice spectator deosebeste placutul de frumos si declara placutul frumos numai cind e educat sa faca asta Asa se creeaza prejudecatile Un critic roman, profesor universitar, a declarat ca nu-i place Proust ; apoi a aflat ca e de valoare, atunci i-a placut si lui si a scris o carte despre el * S-ar putea crede ca la primitivi judecata de valoare nu e implicata gustarii artistice Orice fapt artistic — chiar la cele mai primitive popoare — e un fapt social si o judecata de valoare * Gustarea prin solidaritate sentimentala e mai rara decit se crede (si atunci, in schimb, e mai profunda), caci implica identi­ tatea de situatii 271 * Sunt sate unde casele se impodobesc cu briu rosu, altele nu intr-unele cei influenti au declarat asta frumos, intr-altele nuCare e exact rolul sugestiei in arta ? Aici sta si mecanismul modei (sa nu deraiem !) * Exista o dorinta de a fi emotionat esteticeste Adolescentii fac mari eforturi ca sa fie emotionati * Eu nu tagaduiesc ca arta autentica are o actiune nemijlocita, dar numai asupra spiritelor sensibile atunci cind pot face tabula rasa de prejudecati Dar aceasta realizare e foarte grea : 1 pentru ca presupune o constiinta artistica, deci o ma­ turitate 2 dar o maturitate presupune un trecut de judecati, de pre­ judecati estetice Nu numai atit Cred ca exista opere de arta autentica asupra carora timpul n-are influenta, daca nu ar interveni prejudecatile criticii Judecata estetica ar fi insa mereu paralela cu judecata absoluta, o realitate specifica * Exista o placere directa fiziologica si prin simpatie, care nu e gustata estetic decit daca e raportata la codul estetic (experienta mea personala cu pictura si teatrul) * Kant a subliniat pretentia noastra de universalitate in reali­ tate, e o nevoie si o conditie sine qua non de universalitate * Nu e judecata de valoare in cele mai multe cazuri, ci con­ stiinta de valoare Dar criticul care descopera un talent ? Erlebnis nu e o stare frumoasa, e conditionata de constiinta de valoare E o superstitie actiunea imediata, spontana, neconditionata a operei de arta, dovada necesitatea expertizei 272 * Moda noua la inceput socheaza, pe urma ne obisnuim cu ea -si nu mai admitem alta Daca ar fi fost o actiune spontana la frumos, n-ar fi fost evident nevoie "de educatia simturilor" * Exista desigur o serie de placeri (baie calda, masa buna, aer curat), dar nici macar in constiinta celor ce le incearca nu sunt un af"t de valoare si constiinta de valoare este net o constiinta de valoare artistica * Eu nu pun in discutie motivele creatiei artistice, caci m-as abate de la problema Ci numai trairea artistica, emotia artistica Sunt obiecte de arta care provoaca trairea artistica, dar altele nu Pentru ce unele o provoaca, iar altele nu ? Ce intervine nou ? Din afara ? E simpla predispozitie a individului ? in cite epoci intregi se neglijeaza o opera de arta ? * Se intimpla ca operele de arta sa varieze in stima spectatori­ lor, dar tocmai asta dovedeste ca ele sunt cauza suficienta de traire artistica (si ca deci experientele, care vor sa dovedeasca asta, n-au sens), ci e alt factor esential Constiinta de valoare * in realitate, analiza noastra porneste de la o analiza de esenta (fenomenologica), de continut, verificata nu numai prin psihologie, dar si prin evolutii genetice si prin orice alta posibilitate de verificare Ceea ce facem este o analiza descriptiva ? * Care este esenta actului de traire estetica ? Este credibilitatea Daca aceasta credibilitate dispare, trairea nu mai are loc * Ni se citeaza cazuri din arta copilului Dar nu exista o arta a copilului Exista, pur si simplu, unii copii care interfereaza domeniul esentei artei 273 * Daca arta ar fi o realitate psihologica, ar trebui ca ea sa fie conditionata de ceea ce a fost Or, nu avem nici o certitudine ca aceea ce a fost pina acum a fost arta * Trairea e un fapt psihologic, independent de valoarea absoluta a operei de arta, dar presupunind neconditionat aceasta valoare (chiar daca gresit), pina acum psihologia a procedat tocmai pe dos, a atribuit oricarui obiect valoare estetica absoluta, iar in actul trairii, a facut abstractie de constiinta de valoare Se poate intimpla ca un individ sa creeze fara constiinta un obiect de arta El nu va provoca traire niciodata pina cind mai intii nu va provoca o constiinta de valoare Opera de arta poate actiona si in afara de constiinta ar­ tistica : un Rubens intr-o circiuma, un roman ca un reportaj de fapte autentice stirnind curiozitatea Dar ea nu-i gustata ca opera de arta, nu-i placere de arta Ar trebui sa se dovedeasca faptul ca place chiar prin calitatile de arta Un vitel se poate scarpina de un monument public care-i va procura, astfel, placere, dar e cert ca nu i-a procurat-o prin atributele artistice * in realitate, noi credem ca e posibil ca opera de arta sa provoace trairi in mod sigur, dar numai in ziua cind va fi o coincidenta intre esenta artei si ceea ce publicul crede ca e arta* adica intr-un viitor neprevazut Mai mult, se intimpla ca uneori opera de arta sa provoace interes si emotie, chiar prin calitatile ei, dar, nefiind intovarasite de o constiinta artistica, sa treaca fara sa fie subliniate A fost o simpla impresie de placut sau de interes dramatic * Legea interesului de arta are caracteristicile ei Un film prost, o piesa proasta vor stirni interes ascunzind anumite date (rugind publicul la iesire "sa nu spuna subiectul") * Credibilitatea, cu corolarul ei admiratia (dar admiri si marea,, eroul, casa, statuia) 274 * Estetica psihologica a luat ca baza placerea dezinteresata, nu placerea cu constiinta artistica * De fapt, admiratia presupune efortul, faptul Admiratia e altceva decit uimirea, bineinteles Cei care admira natura de fapt se admira pe ei ca sensibilitate (si au dispret pentru cei ce n-o admira) Naufragiatii, desi uimiti, nu admira furtuna (ce se deduce de aici ?) ideea de efort, de "rendement" este inerenta constiintei de valoare Nu se admira decit exceptionalul Nu se poate admira si fara intelegere, facind predici celor ce admira cu autoritate * Trairea artistica nu presupune o valoare artistica absoluta, ci •credibilitatea intr-o valoare Sunt oameni care admira pe Homer  din cauza scolii, dar citesc cu placere pe Sherlock Holmes Am impresia ca aci stau pe o muchie de cutit ideea de admiratie ma poate duce pe cai gresite Atentie ! ! ! * Sunt autori care la inceput sunt luati drept altceva decit ceea ce sunt in realitate Caragiale era gustat pentru comicul lui de moravuri, ca si Ranetti, fara constiinta profundei lui valori artistice El a provocat abia ulterior trairile * De ce intr-o epoca o calitate a lui Homer a produs traire, iar in alta epoca nu Se poate vorbi despre predispozitia epocii ? Ade­ varul e ca firul de sustinere a fost admiratia, ideea de valoare * Se pot intimpla doua lucruri : 1 ca o constiinta de valoare sa-si caute si un motiv faptic de traire la Homer, o justificare a admiratiei 2 ca o traire sa-si caute si o justificare de constiinta 275 Pina atunci trairea nu e completa si e abandonata daca nu se realizeaza (critica care lanseaza si abandoneaza apoi) (Eu admiram la Rucar doi munti Unul mi se parea mai inalt — si era obiectul precis al admiratiei mele Am citit intr-o carte ca celalalt e mai inalt Toata admiratia mea s-a mutat si ea ) (Trece un domn batrin pe linga noi : ghebos, comun etc Abia de-1 remarcam Pe urma ni se spune ca e X, marele scriitor Alergam dupa el Trairea e alta ) E un caz cind nu se poate aplica acest lucru : "iata cea mai frumoasa femeie din lume !" Pentru ca in materie de frumu­ sete feminina, gustul personal e decisiv * Eu nu pretind ca am rezolvat specificitatea emotiei artistice, dar socot ca am facut un pas mai departe in analiza ei si ca acest pas, care justifica estetica obiectiva, e de o importanta con­ siderabila * Ce e "sugestia in arta" ? Este o sugestie de valoare Daca fiecare ar generaliza, nu s-ar explica un curent decit prin calitatile intrinsece, absolute ale operei Sau intr-o identitate de predispozitie la admiratori Ei bine, s-au vazut schimbari totale peste noapte * Daca trairea ar fi un act spontan, cum se face ca frumusetea trebuie explicata ? Dealtfel, e stiut ca geniile isi impun idealul de frumusete * Daca generalizarea ar fi prin libera reflexie, fara teama de ideea de valoare, nu s-ar mai sinchisi nimeni de opiniile altora Or ideea insasi de control presupune intentia de corijare * Citat : "Fenomenologia nu se intreaba daca in natura exista opere de arta sau nu, ci se intreaba despre esenta artei" Cred eu : analizele fenomenologice pornesc de la esente, prin intuitii esentiale, dar se verifica prin fapte, nu pornesc de la fapte 276 * Atentie ! Simpla constiinta a valorii impune si traire ? Asta nu, dar o precede si o completeaza ulterior (uneori ?) * Geiger n-a avut curajul fenomenologiei aplicate Analiza lui despre viata e si in Miïller-Freienfels intuitia e si la ceilalti Trebuie aratat cu insistenta functionalul S-ar zice insa ca ajungem dupa atita drum tot acolo : la un continut adinc, o forma fru­ moasa (asta impune euritmia) Dar forma nu exista fara fond, intuitia nu e forma, ci un mod Deci, un continut adinc intr-un mod intuitiv * Exista doua moduri de cunoastere : logistic si artistic (logistic e insuficient, caci simplifica prea mult) NOTA-ANEXa Emotia artistica este emotia incercata la identificarea unei luciditati intr-un act de cunoastere Emotie artistica in afara de acest sentiment de valoare nu exista ; chiar cind admira natura, omul isi simte inteligenta lui in stare sa admire si sa-si dea seama, si propria sa luciditate o admira omul Altfel, e de presupus ca se comporta ca si fluturii ce sunt atrasi spre lampa Admiram un om in exercitiul unui act (medic, general, pilot), si intrucit intervine, in acest act, intentia lui, intrucit capata semnificatie, el procedeaza cu arta intr-o simpla traire, oricare, daca apare luciditatea, este o impresie de arta Un om care asista cu inteligenta la o scena, chiar daca nu i se ghiceste decit din priviri gindul, e arta De aci, trecerea spre arta corpului (care nu este insa arta de a lucra cu corpul, ci de a lasa transparent gindirii, corpul), teatrul (dupa etapa oratoriei) Emotia artistica = luciditate in traire Luciditate — prezenta inteligentei — prezenta constiintei Se cere a explica esenta artei prin a arata importanta trairii si prin repercusiunile artei in traire (? repercusiunea estetica ?) Repercusiune : fiindca e vorba de o tulburare a intregii personali­ tati, nu numai de o participare Este a nu te situa in esenta artei, ci in efectele ei 277 QUiDDiTATEA ARTEi (REPREZENTAtiEi) RADiO — CiNEMA 2- — DRAMATiC in lucrarea de fata este vorba de o singura arta — arta intimplarii, trairii, in prezenta spectatorului —, care difera insa in formele ei, prin servitudinile care i se impun Pe scena beneficiaza de prezenta umana a actorului, dar pierde diversitatea cadrului, expresivitatea primului plan, putinta de a reedita automat spec­ tacolul Dar cadrul insusi e deopotriva necesar, si numai prin con­ ventie el e inlocuit : aci padure, aci valea Ronului Deosebirea dintre spectacolul teatral, cinematografic si radiofonic nu sta in esenta, ci in dificultatea de a birui momentan servitudinile fizice E o deosebire ele altfel de dificultati, fiindca si in teatru dificulta­ tile tehnice difera de la o lucrare la alta si nu e deloc indicat sa recunoastem atitea "arte" dramatice dupa cite grade de dificultati intilnim (Arta dramatica a pieselor de mase cu treizeci de schim­ bari de decor pe seara) A minui, a dirija pe scena masele, a sti sa obtii, prin aceasta dirijare, modificarile de arta intentionate in structura conceptiei e tot atit de diferit, fata de arta dialogului in doi, cit si de arta de a sti sa introduci peisajul fotografiat si miscarea in peisaj in structura operei cinematografice, si e tot atit de necesar sa faci in scena concesii conventionalului, cum e necesar sa eviti in spectacolul (? ?) radiofonic dificultatile specifice aparaturii Cu alte cuvinte, lucrarea dramatica se prezinta unitara in esenta ei, dar adaptata servitudinilor fizice si incereind sa elu­ deze aceste servitudini, cu procedee care sa se integreze conceptiei dramatice, iar acest plus poate fi socotit, cel mult si respectiv, arta ajutatoare, cum e a pictorului in teatru, a recuziterului care provoaca ploaia si tunetele (de insistat aci) 278 Dealtfel, teoretic, se poate prevedea o epoca in care inventia tehnica sa puie la indemina autorului dramatic mijloace atit de complexe, incit el sa ofere interpreti aproape in carne si oase, intr-un cadru nelimitat, inregistrabil si pastrabil intr-o arhiva, si poate fara necesitatea unei sali de teatru Ar putea oferi aceasta o televiziune perfectionata, de pilda Mai mult, printr-un subtil ioc tehnic si printr-o grimare desavirsita, el ar putea interpreta succesiv si apoi "monta" si cea mai mare parte a rolurilor sale masculine Ne gindim la un Charlie Chaplin al televiziunii Convingerea ca spectacolul dramatic si cinematografic sunt: arte de esenta deosebita este din nefericire unanim admisa si atit de impamintenita, incit o afirmatie ca a noastra va apare desigur cu totul surprinzatoare Afirmam insa ca o asemenea eroare a fost posibila fiindca nu s-a cunoscut pina astazi, s-a confundat esenta teatrului si a cinematografului Facindu-se o eroare de identitate esentiala si tragindu-se consecintele inevitabile, telurile si drumurile s-au despartit intr-atit, incit astazi nu li se mai poate cunoaste esenta comuna Reducindu-se in mod cu totul nejustificat arta teatrului la arta actorului si, reducindu-se inca si mai nejustificat arta actoru­ lui la arta 'vorbitului in scena, s-a ajuns sa se creada ca dia'ogul este esenta teatrului 23 , si ca daca vrei sa ai deci mult teatru trebuie sa ai mult dialog, iar cind critica intilneste prea mult dialog intr-un film spune : acesta-i teatru filmat, printr-o grava eroare, in loc sa spuie pur si simplu acesta-i vorbit filmat Pe de alta parte, reducindu-se, mai acum citiva ani, cinema­ tograful la arta operatorului (altfel, auxiliara), fotografia, s-a crezut (Tudor Vianu, de pilda) ca esenta lui este opozitia de alb si negru, ori, de catre altii, reducindu-se aceasta arta la miscarea in cadru nelimitat oarecum, s-a crezut ca esenta cinematografului este miscarea in cadru nelimitat si traducerea vorbitului in gest si miscare, in asa masura incit teoreticienii cinematografului mut cereau filmele fara text implicat pe pinza O eroare, de acelasi, fel, s-a facut cind dupa aparitia filmului vorbitor s-a crezut ca esenta cinematografului a devenit vorbirea si cintecul Am avut nenumarate filme care abuzau de vorbire si cint De fapt, teatrul si cinematograful, ca si radiofonia sunt arta intimpiarii traite dinaintea simturilor spectatorilor Care e esenta acestei trairi dirijate si totusi intimplate se va vedea in aceasta carte Autorul dramatic se serveste de actor, de decor, de recuzita, ca sa nareze dramatic o intimplare, cum unii fac strategie pe o harta imaginara, cu bete de chibrituri, cu solnita de pe masa care 279 e o cetate, cu sustinatoarele de tacimuri care sunt coline, cu audi­ torii care reprezinta punctele cardinale (1 Vezi dealtfel formula lui Piscator) Nota : Daca in filosofia germana se dau atit de putine exemple, care ar scuti de ocoluri ideologice, e fiindca germanii nu voicsc poate sa se exprime prea clar (facil, cred ei), dar si fiindca, fara imaginatie, gasesc mult mai greu materialul intuitiv ANALiZA STRUCTURALA A SPECTACOLULUi Am vazut ca incercarile de a ne explica esenta teatrului, prin inclinarile fundamentale ale omului catre schimbarea persoanei sale, nu ne pot duce la vreun rezultat ideea de a merge la origine, cu presupunerea initiala ca orice origine reprezinta o forma pura, e plina de dificultati Nu e sigur nici acest principiu si nici istoria nu ne poate fixa originea exacta O simplificare rationalista prin ridicarea specificului teatrului la rang absolut duce la aberatii pure Empiric, de asemeni, nu prea am ajuns departe Sa vedem acum daca o alta metoda nu ne poate da mai multa satisfactie Sa punem, de pilda, in paranteza toata istoricitatea teatrului, inclusiv aspectul sau psihologic, sa renuntam la cerce­ tarile genetice, sa renuntam si la "ideea dei teatru", fiindca e o simpla nazuinta logica, si sa incercam sa vedem, dupa aceste reduceri, ce e dat cu necesitate intr-un spectacol concret de teatru Vom vedea ca un factor necesar oricarui fenomen de teatru este spectatorul si corelatul sau obiectul spectacolului Deci, esenta teatrului, catre care am tot cautat, ne apare intr-o intuitie ca o necesitate corelata, fara care nu putem gindi spectacolul, cum nu putem gindi un triunghi fara trei laturi Un joc de teatru, realizat intr-o reprezentatie, nu exista propriu-zis daca nu exista si un spectator in constiinta caruia sa se configureze, intr-o structura mai mult sau mai putin completa, spectacolul Aci, in aceasta conditie apriorica, se deosebeste arta spectacolului de celelalte arte, care, in genere, pot avea in aceeasi persoana si pe creator ti pe contemplator O simfonie intr-o sala inchisa are spectatori, in speta auditori, nu numai pe dirijorul sau, car", desi e participant-colaborator, aude totusi realizata in­ treaga simfonie, dar si orice colaborator al orchestrei e in aceeasi 281 •situatie : nici nu incape discutie ca cel care cinta izolat la vreun instrument oarecare poate cinta pentru el insusi, ascultind muzica pe care o produce, tot asa cum pictorul isi priveste tabloul si arhitectul cladirea realizata Actorul care joaca insa intr-o piesa, chiar daca are un anume fel de satisfactie, dedus din exercitiul artei lui, chiar daca aude piesa, nu o vede, nu se vede, nu poate contempla opera in intre­ gime, obiectivata Dealtfel, regizorul insusi, cit timp participa la realizarea spectacolului activ, nu e spectator, spectator fiind abia dupa realizarea spectacolului, cind rolul sau e sfirsit, spre deosej bire de dirijor, care, chiar cind a terminat repetitiile, nu lasa bagheta din mina (desigur ca, intr-o anumita masura, regizorul e asemeni arhitectului Aceasta contradictie trebuie rezolvata ) Desi aci s-ar putea face o deosebire intre auditie si spectacol Accentul cade pe locul in care se contureaza "gestalt"-ul realizarii artistice Nu in constiinta celor care-1 executa, ci in a martorilor Exista o posibilitate pentru actor sa devie spectator al operei sale, dar abia atunci cind spectacolul s-a inregistrat, de pilda, in film ori pe placa de gramofon Dar inca, asa, nu e complet in orice caz, faptul ca un spectacol e inregistrat nu-i altereaza natura insasi, ci numai modalitatea E posibila trecerea de la spectacol la participare propriu-zis, adica la eveniment, dar ea se fixeaza doar atunci cind soarta spectatorului e legata de aceasta intimplare, fiindca astfel el devine un participant fie si virtual, cum ar fi o populatie care asista la un duel aerian in care un conational lupta cu un strain Depinde insa si aci de gradul iminentei pericolului Acum, daca nota de ireductibilitate a spectatorului ni se pare, un prim cistig cert, e necesar sa vedem daca mai avem un factor tot atit de cert Ne ramine sa cercetam obiectul spectacolului si vom vedea ca un spectator poate asista la o intimplare reala, la o actiune simbolica ori la o fictiune concretizata in toate cazurile e vorba de o abstragere din concret Nesocotirea acestor deosebiri, si mai ales imprejurarea ca modalitatile fixate de noi aci nu se gasesc in istorie, cum e si firesc, niciodata beneficiaza de experienta autentica, dar nu sunt legate de inte­ resele practice ale actorului, obligat sa se aserveasca practic exis­ tentei Totusi de aci, raritatea lor 306 Dramatismul (emotia dramatica) este de natura umana Nu e dramatic decit ceea ce e o constiinta umana (caci alta constiinta nu ne putem inchipui) Pentru ca zeii sa fie dramatici trebuie sa aiba sentimente omenesti, oricit de inalte, dar omenesti Pentru ca intimplarile cu un ciine sa fie dramatice, trebuie sa-i atribuim sentimente analoage celor omenesti, pentru ca sunete, culori si intimplari sa fie dramatice trebuie sa fie legate de un destin omenesc (Experienta doctorului din piesa Cintra — Pirandello ) Orice act sufletesc e un proces, deci are o anumita struc­ tura Realizarea acestor structuri in ceva inseamna determinarea unui anumit ritm, caci aceste structuri nu trebuie sa se sche­ matizeze, nici sa se "emboiteze" unele intr-altele, caci atunci e o impresie de "precipitat", de artificial, de fals Dar nu numai emotiile sunt structurale, ci si pasiunile o pasiune are o anu­ mita relatie interioara structurala, care-i determina configuratia Desigur, una e structura unui amor "coup de foudre" si alta e structura unei iubiri care a inceput inca din copilarie, dar amindoua nu sunt arbitrare decit prin punctul de plecare Alt­ fel, relatiile structurale ale unui amor "coup de foudre" sunt determinate de necesitatea si modul unui anumit proces Cum, pe de alta parte, configuratia iubirii din copilarie e determinata de un alt proces necesar S-a cheltuit multa truda si bunavointa in critica operelor dramatice ca sa se arate ceea ce e logic in evo­ lutia unei "intrigi" si ceea ce e arbitrar, fara nici un folos Opere declarate "arbitrare" la inceput au aparut mai tirziu per­ fect "logice", cum opere "logice" la inceput au aparut arbitrare Pina la urma, descurajata, critica a renuntat la impunerea unei "comportari logice", dar atunci, dezorientata, a ramas sa ac­ cepte arbitrarul Evident ca, atita vreme cit nu avea la indemina notiunea de ritm structural, aceasta critica nu avea po­ sibilitatea sa se orienteze Acum e clar ca intre o comportare logica, deci schematica, nejustificata, caci concretul implica toc­ mai neprevazutul si arbitrarul, oricare incongruenta, exista acea gruenta configurativa, acea realizare structurala, care accepta orice neprevazut cu conditia sa se constituie intr-un proces struc­ tural Aci, apare geniul unui autor, tocmai in a realiza structuri concrete din evolutii aparent arbitrare Critica literara (caci aceasta notiune e valabila si pentru poezia epica), deopotriva cu critica teatrala n-au putut argumenta pina azi, decit intr-un mod intuitiv, acceptind ori refuzind, dar cu o motivare dogmatica primara si in fond impresionista, cerind ca momentele sa fie firesti, logice, caci asa apareau in unele opere clasice, dar trecind prudent sub tacere "capriciile" dramatice ale lui Shakespeare, aratind cel mult ca lui Shakespeare ii e permis sa fie arbitrar fiindca e Shakespeare in realitate, marele dramaturg isi permitea orice interventie aparent 307 nejustificata, fiindca apoi o punea sa se inscrie intr-o evolutie foarte stricta, determinata de un proces structural A gindi este a vorbi in gind, caci gindim cu vorba, deci tre­ buie gindita o expresie alaturi de text • TEATRUL, NU NUMAi TRaiT, Ci G1NDiT Actorul este artistul al carui mijloc de expresie este pre­ zenta sa fizica si trairea dirijata cu intentie in fata spectatorilor Naste intrebarea daca actorul poate dispune de corpul sau, intr-un act de traire, intr-un mod aproape absolut, asa ca picto­ rul de pinza si paleta sa, scriitorul de cuvint si pana, arhitec­ tul de plansa si instrumente de desen, sculptorul de pasta, dalta si marmora ? Daca e, cu alte cuvinte, vorba de un adevarat instrument, care sa poata fi folosit oricind si care sa asculte toate dirijarile con­ ceptiei Daca, mai intii, se face remarca preliminara ca nici chiar ceilalti artisti nu dispun oricind de mijloacele si instrumentele propriu-zis ale artei lor, ca mai intii si acestea au nevoie de pre­ zenta fizica a corpului lor supus acelorasi deficiente ca si al acto­ rului, ca si acestia au nevoie de o anumita "dispozitie" fizica de acelasi ordin cu dispozitia actorului si ca aceasta dispozitie e oarecum mai rar realizabila, incit se vorbeste ades de adevarate "momente de inspiratie", putem afirma totusi ca un actor poate incorpora cu ajutorul corpului sau, al vocii sale, al chipului sau si al obiectelor subordonate gesturilor sale mai mult chiar decit un pictor, un sculptor, un scriitor, adeseori cit acestia toti la un loc Sa ne gindim ca pentru ca sa descrie o femeie frumoasa, un romancier are nevoie de pagini numeroase si izbuteste destul de rar O actrita frumoasa a intrat in scena si simpla ei prezenta scuteste pe autorul dramatic de lungile descrieri ale romancieru­ lui ; ca sa descrie figura, felul de-a se misca al lui Hamlet ar fi trebuit sa scrie un volum intreg, un pictor ar fi trebuit sa faca sute de desene, pe cind e de presupus ca Garrick numai prin prezenta si atributele sale fizice, prin miscarile sale scutea de aceste descrieri Publicul e foarte sensibil la acest mod de a cola­ bora al interpretului, caci il scuteste de o lectura care cere si timp si pentru multi e ades obositoare Prezenta fizica adecvata rolu­ lui, grimajul si transformarea portretistica sunt o conditie nece­ sara spectacolului, intr-un grad mult mai mare decit isi da seama publicul si chiar directorii de teatru, cel dintii prea putin deprins sa-si ierarhizeze semnificatiile, iar directorii — robiti de momert308 tul material al succesului : acel transfer economic de gindire face ca spectatorul si, cele mai adeseori, directorul sa rezume momentul de placere conform unei orientari prejudecate si comode in ge­ neral, publicului i-a placut "piesa" si interpretul in momentul de emotie melodramatica, iar directorul apreciaza artificiul momen­ tului aplaudat si crede adeseori (cum se intimpla mai ales in Franta) ca o femeie de 50 de ani poate juca totusi pe Julietta daca se poate preface tinara in gesturi (izmenite) si in patetis­ mul declaratiilor de iubire Cinematograful a insemnat in aceasta privinta 'o adevarata revolutie Cind Griffith a facut, de pilda, Cele doua orfeline, el a oferit publicului in cele doua roluri doua actrite de o tinerete, de o frumusete, de o nevinovatie plastica si o fragezime parca nemaiintilnita pina atunci, lipsite de acea ru­ tina suparatoare a conventionalului scenic si care adaugau si va­ loarea ineditului, in sensul ca nu mai fusesera vazute in ipostaza de actrite E vorba despre surorile Gish, care au constituit, mai ales prin Lilian, o adevarata epoca in cinematograf Dealtfel, cit de mult intelege cinematograful valoarea aces­ tui aport, care e prezenta fizica, se vede din faptul ca la insusiri egale, sau chiar facind sfortari ca sa puie in valoare ceea ce e nou, prefera sa prezinte alti interpreti noi, ca dupa citiva ani numai, cind publicul a "obosit", ei inlocuiesc tot stocul de in­ terpreti, asa numai ca sa inlocuiasca prezenta fizica, trecind in rezerva actrite si actori de reputatie mondiala, inainte chiar ca ei sa fi atins virsta de 28—30 de ani, virsta care constituie in teatru virsta de debut Singuri citiva interpreti, in frunte cu Greta Garbo, una dintre cele mai mari artiste din istoria cinema­ tografului probabil si una dintre femeile cele mai personale de­ sigur din istoria culturii, au putut rezista si inca nu se stie cit va dura aceasta, fiindca daca nu ne inselam, Greta Garbo nu a implinit virsta de 30 de ani Daca insa pui accentul de valori­ ficare pe patetism, daca iti inchipui ca fizicul actorului face parte din structura conventionalului in teatru, atunci se poate ajunge la mari rataciri, de unde cu greu se poate reveni, cum s-a intimplat cu teatrul francez Fizicul adecvat rolului este una din­ tre conditiile functionale esentiale ale teatrului, care constituie superioritatea specificitatii sale Dar actorul are, pe linga fizicul sau, si vocea sa impreuna cu toate modificarile expresive pe care conceptia le poate strabate prin corp Vocea lui da textul autorului dramatic, iar ceea ce gresit s-a numit mimica intregeste acest text vorbit cu mijloace pe care daca ar vrea sa le puie in parantezele replicilor sale (mimica si miscare in scena) ar trebui sa-si tripleze textul si sa-si oboseasca lectorul iata, deci, cit de bogate, nemaiintilnite intr-un alt "domeniu" apar mijloacele de expresie ale actorului : portretul fizic, vocea, 309 miscarile corpului, trairea lui in scena, cu alte cuvinte Se explica tocmai prin complexitatea acestui mijloc de expresie care e corpul omenesc, avintul nemasurat pe care 1-a avut teatrul si in antichi­ tate, si in timpurile moderne, preferinta pe care i-a aratat-o publicul Posibilitatile de exactitate desavirsita, ades in detaliu, cu ex­ punerea intuitiva si sintetica deodata intr-un lapsus de timp relativ scurt, arata superioritatea teatrului asupra tuturor celorlalte forme de arta Daca n-ar fi fost vremelnicia lui, adica daca ar fi avut posibilitatea sa dureze, sa-si acumuleze valorile, sa le trieze, sa le verifice si sa le continue intr-o rezerva permanenta, controlabila, asa cum se intimpla cu celelalte arte, arta actorului si a teatrului ar fi ocupat intiiul loc in stima oamenilor de cultura, asa cum ocupa un loc de frunte un singur creator din structura teatrului, autorul dramatic E de presupus insa ca aceasta posibilitate o va oferi cinematograful viitorului si atunci este sigur ca arhivele cinematografice vor fi un patrimoniu de arta, tot atit de mult, de pilda, ca si romanele si poemele epice PRiME SCHitE TEORETiCE PENTRU MODALiTATEA ARTiSTiCA A TEATRULUi (1927) PROBLEMATiCA Cuprinde : ARTEi 1 Teoria artei — aici nimic nu a intervenit nou 2 Psihologia artei — aici transformarea e radicala Vechea psihologie nebazata pe nici un fundament stiintific, abuzind de introspectiune si inductie introspectiva, ajunsese la o fastidioasa serie de clasificari prin nimic justificate, cu totul alaturi de chestiune Ca si cum un teoretician al artei (caci psihologia vrea sa atinga esenta artei) ar fi catalogat pe ingineri dupa cu­ loarea parului, dupa haine, dupa pofta de mincare (ceea ce n-ar fi fundamental gresit, dar numai ca o indepartata serie de cerce­ tare, dupa stabilirea axei de clasificare) Aceasta psihologie ignora : endocrinologia, psihanaliza, subli­ marea sentimentelor etc Cum o sa faci psihologie fara arta ? Psihologia artei nu poate fi decit psihologia artei si atit (nu un capitol de psihologie) Subiectivitatea gusturilor nu duce neaparat la o relativitate Senzatiile interioare au o baza obiectiva, capabila de oarecare le­ gislatie : fiziologia Va trebui deci o fenomenologie a cenesteticei, adica o cerce­ tare a principiilor ei Teoria artei este o axiologie (stiinta valorilor, a noemelor) 311 JOCUL DANSUL Animalele tinere au un surplus de energie care trebuie cheltuit Daca nu-1 pot cheltui, sufera organismul Probabil ca sunt celule care trebuie descarcate Deci, copiii, pisicii, catelusii iubesc jocul Ades jocul este imitarea celor mai in virsta, ceea ce aduce de asemenea anumite satisfactii Mai poate fi un procedeu pentru redesteptarea sau numai atitarea dorintelor (majoritatea dansurilor sunt de natura erotica) Ce usoara e confuzia in ceea ce priveste dansul Atiti "socio­ logi" confunda dansul cenestetic cu cel artistic, care e cunoastere si stabilire de raporturi si trag concluzii de la unul pentru altul ARTiZANERiA Plasmuiri de obiecte frumoase cu calitati in genere imprumu­ tate din alte domenii ideea dificultatii de a realiza ideea ca nu exista decit putine exemplare ideea confortului, durabilitatii ideea realizarii in detalii (adica a unor calitati care fac obiectul mai apt la serviciul destinat) si in artizanerie un raport nou (nu o buna executie mecanica) inseamna arta Un sfesnic personal conceput e arta Principiul : un artist descrie cu materialul pe care-1 are la indemina MUZiCA (de citit articole de specialitate, carti anume scrise) Ar trebui sa fie principala dintre arte, pentru ca are o influenta considerabila asupra marelui simpatic Se stie, astfel, ca animalele chiar sunt foarte sensibile la muzica serpii sunt in­ deosebi prinsi de muzica Copiii sunt adormiti de muzica Unii doctori socot ca bolile de stomac se vindeca printr-o muzica vesela A fost recomandata si aplicata in ospicii La razboi, inainte, se intrebuinta muzica pentru antrenarea soldatilor Se pare ca organismul nostru are un anumit ritm de functio­ nare : pulsul Ritmul exterior e dictat intotdeauna de acest puls, pe care il si influenteaza, se pare in general, iubim muzica aceea care convine starii noastre sufletesti Cintecul vesel e deplasat la inmormintare si un om 312 necajit poate sa prezinte doua momente : daca inca mai cauta o solutie favorabila, atunci il scoate din sarite muzica, daca vrea sa uite, atunci iubeste cintecul cum iubeste alcoolul sau un narcotic iubim muzica si intrucit e legata de evenimente importante din viata noastra : cintecul pe care ni-1 cinta bunica ne emotio­ neaza oricind, cintecul pe care ni-1 cinta iubita ne emotioneaza oricind, cintecul care ne aminteste o emotie trecuta ne emotioneaza oricind Cintecul din tara natala, chiar daca e o vulgara melopee, ne cucereste Muzica lucreaza indeosebi mult prin asociatie Ea cheama din trecut o lume intreaga, te face sa visezi interesante si de reluat sunt consideratiile lui Max Nordau despre inclinarea idiotilor spre repetitie si muzicalitate elementara Muzica faciliteaza dansul Dealtfel, s-a urmarit de mult o complexitate, prin asociatie, a manifestarilor cenestetice : cenestetica ar fi drama muzicala care cuprinde o actiune, si muzica, si dans, si poezie, si decor POEZiA VERSiFiCATa Este gindirea ritmica Versificatia place prin exercitiul pe care-1 ofera marelui simpatic, asa cum gimnastica ofera placere membrelor Place prin muzicalitatea ei Dealtfel, au fost scoli literare care au cerut intensificarea acestei muzicalitati Altele care obosite de ea au combatut-o : versul liber Place prin glasul pe care-1 pune la indemina instinctelor noastre Poezia mai e si o expresie a dorintelor noastre : a) De libertate, de o alta realitate decit cea pe care o su­ portam b) Sexuale (de aceea remarca, pe drept cuvint, Anatole France ca marii poeti sunt adevarati intermediari ai amorului) Dealtminteri, poetic e tot ce favorizeaza amorul nostru Tre­ buie stabilita nuanta dintre poetic si frumos Un pisc inalt e fru­ mos, o noapte pe mare e poetica daca ai linga time o femeie Poezia fantastica e placerea de a evada din realitate, bucuria orga­ nica de a nu te mai simti legat Placerea frumusetii, bunatatii ideale (de aici dragostea pentru melodrama si actiunile frumoase) este nevoia morala a unei lumi mai bune Placerea pentru descrierile exotice este de aceeasi esenta de evadare Placerea satirei la lectura este incercarea, motivarea^ convin­ gerii ca avem dreptate sa fim invinsi caci lumea e mizerabila 313 PiCTURA Pictura urmeaza cam regulile muzicii, dar cu aplicatie la ochi Monotonia oboseste ochiul, culorile vii il invioreaza scoala lui Cezanne e tipul scolii cenestetice Un peisaj este expresie (deci indica o personalitate), deci e arta E reala expresia atunci cind prezinta raportul de cunoastere ARTA CENESTETiCa Socotim capitala pentru cunoastere si studiile din viitor dis­ jungerea acestor doua notiuni si delimitarea continutului si sferei fiecarea dintre ele Cenestetica este o stiinta psihologica (capitol al psihologiei) Arta este o stiinta formala (si face pandant logicii) Cenestetica are la baza urmatoarea lege : orice senzatie pre­ lungita oboseste, devine apoi insuportabila Atributul de care se ocupa cenestetica este agreabilul Orice senzatie noua este agreabila, deci noutatea este elementul cenesteticii Poate cenestetica este stiinta hedonismului practic, dar ea gaseste si in durere farmec uneori Frumosul din natura care incurca atit de mult preocuparile estetilor devine in mod firesc un capitol al cenesteticii Jocul ca o cheltuiala de energie este si el un capitol al cenesteticii Muuca intovarasita de ritm si cintec intra in capitolele cenesteticii in modul cel mai firesc Animalele insesi sunt sensibile la muzica Cintecul pasarilor este o nevoie cenestetica, ca si nevoia de-a cinta la betie E necesar sa deosebim ce e artistic de ce e cenestetic, pentru ca artisticul e durabil si cenesteticul e trecator [VALOAREA] Notiunea de valoare trebuie limpezita intr-un capitol anume Mai intii, chiar daca incearca emotia artistica, publicul nu-si da seama de valoarea ei E posibil, intr-un sens, ca un tablou de valoare, un tablou genial sa fie in vazul tuturor si nimeni sa nu-1 remarce Pina cind cineva il semnaleaza atentiei inseamna asta ca fenomenul artistic a fost absent ? Nu , dar publicul nu si-a dat seama de valoarea lui Publicul poate asculta cu placere un cintaret care prin calitatea lui sa fie un fenomen artistic El insa nu-si da seama Pentru ca, in fond, emotia artistica nu e mai intensa decit cea cenestetica, e insa de alta calitate Asa se explica pentru ce opere de arta nu au rasunet indelunga vreme pina cind 314 sunt semnalate de critica Acesta e rolul criticii (titlul capitolului acesta trebuie sa fie) Ea nu va atrage atentia decit asupra valorii (ca fenomen concomitent, in raport cu celelalte fenomene artistice cunoscute) De ce sunt posibile mistificarile (Corneille respins de Comedia franceza, Michelet trintit la bacalaureat, Chariot clasificat al 9-lea la concursul de asemanare cu el insusi) intii pentru ca s-ar putea sa fie operele proaste ale unui autor (cazul lui Corneille) Apoi, pentru ca e foarte greu ca sa se gaseasca pe toate drumurile cunoscatori de arta Dealtfel, e probabil ca omenirea n-a avut niciodata nici un critic in sensul strict al cuvintului Ea a avut numai esteti : estet-Boileau, Sainte Beuve, Taine, Brunetiere etc Criticul mare, criticul istoric e un amestec de inteligenta fireasca, experienta personala, sensibilitate sau studiu, aplicatie intimplatoare, abilitate, mistificare (de dovedit ca Faguet nu recunostea decit valorile deja fixate si prin escamotare dadea im­ presia ca el le-a descoperit) Singura proba pina acum a fost timpul Timpul a insemnat pentru arta metoda ramasitelor Nu ca emotia artistica a fost mai intensa decit celelalte, dar a fost mai durabila Pina acum din aceasta durabilitate se facea un fel de valoare intrinseca Ea nu este decit o consecinta Fenomenele de cunoastere sunt eterne si se supun unor legi aparte Doua soiuri de urmari au determinat cariera operelor de arta Faptul ca ele au placut multimii si de aci a urmat o impletire de valori (cu cele estetice) laudate toate fara discernamint Marii artisti s-au impus si prin cantitate, ele­ ment care, daca se adauga calitatii, se impune aproape hotarit Linia pe care o urmeaza cariera unei opere de arta trece totdeauna prin urmatoarele puncte : 1 Ea place totdeauna din prima clipa publicului, intimpina insa rezistenta criticii care ii acorda o subvaloare 1 Opera estetica nu place niciodata la inceput publicului, e ridiculizata, ea se impune atacirtd valorile mari actuale, proclamindu-se de la cele moarte 2 Opera estetica isi for­ meaza un partid care o impune tuturor, zdrobindu-le rezistente­ le E de notat ca scriitorii for­ meaza grupuri, scoli 2 Opera de arta este ne­ cunoscuta ca un ghetar submer­ sibil criticii si lipsita de presti­ giul criticii nu e apreciata (nu inteleasa, caci inteleasa nu va fi aproape niciodata) Artistii sunt totdeauna izolati Artistul provoaca discutii prin tempera­ mentul lui de razvratit 315 Opera artistica nefiind totdeauna pura sufera si influente care privesc capitolul estetic Ce e ciclul Wagner ? Verdi ? Zola ? Maupassant ? Estetica are farmecele ei si ar trebui sa ne reprezentam ce voluptate insemna scrisul lui X sau Y (azi complet uitat) pe vremea lui Cel putin tot atat cit d Paul Valery, care dealtfel ie va impartasi soarta Ca intensitate (voluptate, placere), emotia estetica e superioara celei artistice, inferioritatea ei este numai efemeritatea Ca iubirile inflacarate, opera estetica se consuma spatios, dar repede Nu este greu sa intelegem delirul pe care cutare poet sau cutare piesa de teatru sau cutare romanta (azi uitate si trezite la lectura) il iscau pe vremea lor in viata teatrala, realizari de arta autentica, dar fragmen­ tara, sunt foarte frecvente, ele ramin insa neremarcate in fond, in teatru, muzica si in genere ce e spectacol, realizarile de arta sunt foarte rare Cum insa fenomenul trebuie sa se produca, atunci au loc o serie de mici perturbari Sa luam un caz, cel mai frecvent Marele actor X e anuntat intr-un oras oarecare El e putin in­ dispus sau, mai exact, nu are acea dispozitie anume care-1 face sa intre in rol Joaca totusi Atunci se intimpla urmatorul lucru : publicului nu-i place Dar fiecare, din public, are mai multa incredere in autoritatea artistica a actorului decit in propria lui impresie Atunci se sforteaza sa-i placa, gasindu-se pe sine vino­ vat, isi face educatia violentindu-si gustul Va cauta anume ele­ mente care, de bine, de rau, i-au placut putin, le va asocia (voce, un anume gest, pretinsa conceptie) si va constitui o fizionomie a artistului pe care o va dilata Acesta e publicul mijlociu care a fost informat din ziare despre valoarea artistului care vine, despre locul lui in teatru Acest public va afisa aprobari categorice 316 Mai sunt insa doua categorii de public in aceeasi sala : 1 Un numar restrins de esteti, de revoltati din snobism, de interesati ca actorul nostru sa nu aiba succese Ei vor afirma ca acest actor nu e bine si vor avea dreptate 2 Un public de rind, ca sa zicem asa, un public care n-are cunostinta, in momentul cind vine la teatru, de cariera artistului Lor nu le va place, de asemenea, actorul si vor avea dreptate S-ar mai putea intimpla (un caz la zece mii de cazuri) ca un tip din prima categorie a publicului, care nu se indoieste de gustul lui, sa fie un tip care sa nu se increada in autoritatea acto­ rului Va fi un critic adevarat in teatru, de pilda, fenomenul artistic este atit de rar si atit de des inlocuit cu cel estetic incit sunt spectatori care in viata lor n-au asistat la un spectacol artistic Chiar pe artistii mari ei i-au vazut in momentele anartistice Astfel, sunt in situatia acelor nenumarati care cred cu convingere ca au un fragment din crucea pe care a fost rastignit Domnul, cind ar fi suficient de calculat ca toate fragmentele la un loc fac cel putin 50 de cruci Dealtminteri, mistificarea in arta este normala Sunt profesori universitari de literatura care niciodata n-au inteles o poezie in ceea ce are ea esential Sunt in lumea intreaga membri in comite­ tele de lectura, critici si directori de teatru care niciodata n-au inteles o piesa de teatru in ceea ce are ea specific S-au facut nenumarate farse Aceste farse se pot repeta la infinit Nu sunt limitate decit de refuzul comitetelor de a mai lua vreo hotarire Asta nu inseamna ca un critic adevarat nu s-ar putea insela din cauza unei indispozitii, a unui lapsus (dar asta complica mai mult chestiunea) imensa majoritate a acestor profesori, critici, membri in comitete etc sunt ca niste negustori de parfumuri care n-ar avea simtul mirosului Da-le un flacon de parfum Unii iti vor face istoricul fabricarii parfumului, istoricul casei care a lansat flaconul, imprejurarile care au dus la numele parfumului, citeva mici anecdote in jurul chestiunii Altii vor descrie forma desavirsita si estetica a sticlei, transparenta aurie a esentei, greutatea ei la litru, compozitia chimica Altul va vorbi despre importanta parfumului Unul va povesti o intimplare minunata din viata lui cind o femeie iubita a primit un flacon din acest parfum admirabil si va improviza citeva fraze fermecatoare si melancolice despre acest lichid uleios in care se condenseaza razele de soare ale tine­ retii uitate si toate acestea vor fi frumoase, interesante si juste cita vreme un farseur n-a umplut un flacon etichetat al casei X cu un lichid trivial si invers Se poate intimpla ca un jdumet sa trimita unei comisii cel mai de pret parfum intr-o sticluta vulgara Dar cum n-au marca ei o vor respinge, caci membrii comisiei nu vor avea ce spune E cazul strengarului care trimite unui teatru 317 piesa unui autor mare transcrisa cu mina lui si semnata cu un nume de rind Dealtminteri, tragedia acestor comitarzi e ceva mai compli­ cata Nu ca n-ar mai avea simtul artistic, pe care il are orice om Dar au renuntat la el, din cauza unui malentendu impunindu-si un criteriu estetic, ei au renuntat la simtul artistic Nefolosit, acest simt s-a atrofiat complet Negustorii nostri au avut cindva, deci, simtul mirosului Au socotit insa ca nu este destul si si-au impus canoane estetice Poate ca era sincer un clasicist care avea oroare de Shakespeare pentru ca nu respecta unitatea de loc Poate ca era sincer si negustorul care nu poate admite ca un parfum bun sa se afle intr-o sticla vulgara Sau, daca vreti, cel care de bunacredinta socoate ca intr-un flacon de cristal sculptat nu se poate afla decit un lichid divin PROPRiETATEA ARTiSTiCA si PLAGiATUL E o problema complexa O imagine e o realizare artistica, dar nimic nu poate fi mai usor de furat ca o imagine artistica O iei dintr-o convorbire, dintr-o carte, dintr-o limba straina (com­ paratia cu parfumul e luata chiar de mine) Ca si furturile efec­ tive, evident ca se remarca mai usor furtul unui lucru mare decit al unui lucru mic Un automobil se fura mai greu dintr-o pravalie decit o pereche de manusi O poezie se fura mai usor si e mai greu de descoperit decit un volum de poezie Are si importanta mai mica Daca in palatul pe care l-am construit eu am pus numai o broasca inventata de altul, lasind sa se inteleaga ca ar fi de mine, e de la sine inteles ca vina e mai mica Daca toate detaliile sunt de furat (si se descopera rind pe rind), ramine inca meritul an­ samblului Sunt opere ca ale lui Anatole France, plagiate in de­ talii, dar prezentindu-le intr-o sinteza (e adevarat ca si aici Ana­ tole France e plin de contradictii) Oricum, un scriitor nu poate renunta la unele detalii si, pe de alta parte, nu se poate concepe o opera de arta cu citate jos ca operele stiintifice in general nu exista alta limita in folosirea lucrarilor im­ prumutate decit propria constiinta si mai ales necesitatea artistica Cind un om care prezinta o broasca (numai) si o declara inventia lui si se dovedeste ca a luat-o si pe aia, e un simplu furt Daca un om prezinta o broasca veche si o usa noua (amindoua ca ale lui) e o simpla incorectitudine, daca un om prezinta un palat in care e de imprumutat o simpla broasca si n-o spune, e un lucru fara importanta Criteriul plagiatului e acesta : pun ind alaturi doua opere A si B, daca cea de-a doua poate sa dispara fara nici o paguba pentru cultura universala, atunci e un plagiat Daca, dimpotriva, nu 318 poate fi inlocuita prin prima, atunci nu mai poate fi vorba de plagiat, ci ,de imprumut (exemple : Shakespeare, Racine) Sunt cazuri de compilari abile din mai multi autori Daca sunt necesare operele rezultate, se va scadea cite putin din meritul autorului cu fiecare descoperire noua, dar va fi pastrat Trebuie sa marturisim ca meseria de compilator e foarte des practicata si e foarte rodnica Se intimpla si aici, ca in stiinta unde inventiile se perfectioneaza treptat Am vrea sa consideram cinematograful ca inventat de o singura persoana Ar fi mai comod Dar ni se dau trei-patru nume Sunt opere de arta "perfectionate" Sunt aeroplane perfectionate care poarta numai numele casei care le-a perfectionat, ceilalti au disparut sau au intrat in istorie Pas de-i perfectioneaza pe Shakespeare, asa cum el a perfectionat pe altii dinaintea lui Soarta autorilor perfectionabili e sa dispara iDiRECTORATUL LA TEATRUL NAtiONAL (februarie-decembrie 1939)] SCHita DE P R O G R A M J Un program de activitate la Teatrul National ar putea ii considerat sub patru aspecte REPERTORiUL Anul acesta, repertoriul este intocmit de catre fostul director, dl subsecretar de stat ion Marin Sadoveanu, pina aproape de sfirsitul anului, si nu mai poate fi schimbat, caci nu mai e timp sa se faca alte pregatiri La 10 februarie, la venirea mea la directorat, piesa Blockhaus era in ultimele zile de repetitie, iar piesa L'Annonce faite a Marie, desi nu fusese pusa in repetitie, textul nefiind inca tradus in intregime, era fixata ca premiera pentru a doua jumatate a lunii martie si anuntata oficios O a treia premiera Racherita de ion Luca, lucrare originala, ar putea sa aiba loc in a doua jumatate a lunii aprilie Numai daca va fi nevoie, s-ar mai putea pune o comedie in a doua jumatate a lunii mai La Studio, Coriolan Secundus de dl Mihail Sorbul era in ultimele zile de repetitie, iar premiera — in realitate, era o reluare — a avut loc miercuri 22 februarie 1939, urmind sa treaca la 10 martie Acolo departe de dl Mircea stefanescu, pe care am gasit-o de asemenea in repetitie ; apoi Fata lui Jorio de d'Annunzio, care ar trece in cursul lunii aprilie in cazul cind aceste spectacole, initiate ori puse in lucru de fosta directiune, nu ar acoperi stagiunea, am de gind sa incep activitatea mea proprie, jucind, in cadrul unei scoli de regie, o "melodrama experimentala" clasica si alta moderna, urmind sa pun la incercare, in roluri pro322 fund dramatice, noua generatie de actori, caci mi se pare ca se impune constatarea ca mai toate vechile mari generatii de actori si-au facut debutul in melodrame, care permit un contact ne­ mijlocit cu emotiile elementare si intense, care le verifica posibili­ tatile Pe de alta parte, va trebui sa punem la incercare imensul numar de angajati, dintre care unii n-au jucat niciodata, ca sa vedem pe cine pastram in teatru Daca nu se vor ivi dificultati neprevazute, as dori ca aceasta melodrama sa fie o melodrama "clasica", de pilda, Doua orfeline sau Curierul de Lyon, in pre­ lucrarea unui autor roman ide azi, probabil dl G M Zamfirescu, iar cea moderna : Maria Basckirtscef, prelucrata de d-na Ticu Arhip La Teatrul National, tot pentru scoala de regie, as juca un vodevil clasic Pentru viitoarea stagiune, programul va prevede pentru intiia parte a ei trei grupe de lucrari dramatice, si anume : citeva din marele repertoriu universal : Coriolan sau Furtuna de Shakespeare, Mizantropul, daca nu cumva scoala femeilor, de Moliere, Mitridate de Racine, Horatiu sau Cidul de Corneille, Donna Diana de Moretto, Egmont de Goethe, Femeia marii de ibsen Alt grup ar fi al autorilor moderni cu reputatia de mare arta : Straniul interlud de O'Neill, Padurea impietrita de Sherwood, Cei mai frumosi ochi din lume de J Sarment, Focul de la opera de Georg Kaizer, Penelopa de Sommerset Maugham, Linia inimei de Claude Puget, Casa inimilor zdrobite de Bernard Shaw, Voluptatea onoarei de Pirandello ; in fine, un ultim grup ar trebui sa fie acela al autorilor originali, dintre care sunt apro­ bati : Fericirea mea de Claudia Millian, Comedia fantasmelor de Dan Botta, taranii de A Corteanu, Furnica de Lascarov Moldovanu, Bacalaureatul lui Puiu de N Crevedia, Aceia, mereu ace'ux de Ad Kisseleff, Mara de i Manolache, Republica femeilor de ion Cantacuzino, Caterina 11-a de Vladimir Tudor Dintre acestea, insa, cele mai multe sunt nejucabile Ca sa pot usura existenta autorilor nostri dramatici, voi introduce — cum se procedeaza in Franta — principiul ameliorarii si adaptarii pieselor straine lipsite de semnificatie clasica, cu concursul acestor autori, care vor gasi astfel un prilej de exercitiu si de cistig material De altminteri, obiceiul de a anunta un repertoriu de nume sonore a dus mai totdeauna, la noi, la stagiuni infructuoase, fiindca nu s-a tinut socoteala de un adevar, care mi se pare indiscutabil : criza teatrului romanesc, inceputa inca dupa razboi si agravata din an in an, pina la o situatie aproape fara solutie cum este astazi, nu e o criza de repertoriu, ci este o criza de interpretare Anume, teatrul romanesc poseda un numar de actori conventionali, acceptati de public, iar acesti actori pentru nimic in lume nu si-ar schimba, cu o nuanta macar, felul de joc, fiindca se tem de moarte ca-si "vor pierde publicul" (acesti actori formeaza grupul celor 323 care insa in drama n-au decit succese mediocre, asa cum le stim, numai ca ei le cred fara egal), iar masa celor incepatori nu viseaza decit sa joace si ei la fel, ceea ce nu izbutesc decit arareori, incit nici nu se poate spune pentru moment daca nu cumva ei prezinta posibilitati cu totul reduse sau sunt numai admiratori epigonici ai celor pe care ar urma sa-i inlocuiasca, numai din lipsa de indru­ mare artistica Oricum, netinindu-se seama de aceasta criza a interpretarii, s-a staruit in a se reprezenta, in conditiuni deficitare artistic, aproape mai toate capodoperele universale Am avut astfel Hamlet fara Hamlet, Romeo si Julieta fara Romeo si fara Julieta, Hedda Gabier fara Hedda Gabier, Anna Karenina fara Anna, Georges Dandin fara Georges Dandin etc , in care interpretii jucau "asa cum stiau ei", ca in Bernstein si ca in Bataille Actorii acestia sunt cu totul convinsi ca publicului nostru nu-i plac decit acesti autori si recurg la orice siretenie si neascultare numai ca sa nu-si schimbe jocul, cautind in orice piesa "efecte Bataille si Bernstein", punindu-le de la ei, daca nu le gasesc indeosebi, aceasta criza a interpretarii priveste repertoriul de drama, pentru ca repertoriul de comedie romaneasca si chiar cel de comedie straina se bucura de interpretari uneori stralucite Toate succesele scenelor romanesti dupa razboi, cu exceptiuni nesemnificative, au fost anume in comedie Pricina este ca treatrul romanesc, care cunoaste regizori pentru montari fastuoase sau comedie, nu are nici un regizor de drama, care sa poata crea si conduce actori de drama in calitatea mea de membru in Comitetul de directie al Teatru­ lui National, inca de acum citiva ani am cerut staruitor sa fie invitati mari regizori straini, care sa faca la noi o scoala de regizori de drama 2 Se pare ca dezideratul acesta nu este reali­ zabil si va trebui sa incercam cu mijloace proprii acest lucru Aceste constatari ne duc la al doilea capitol al programului ce ne preocupa, cel privind interpretarea sCOALA DE REGiE imi pare ca necesitatea fundamentala a Teatrului National este crearea unei scoli de regie, care dealtfel, date fiind consideratiunile de mai sus, imi pare misiunea esentiala a directora­ tului actual Daca am izbuti sa cream un bun regizor de drama si in acelasi timp citiva actori de drama, mersul Teatrului National ar fi asigurat pentru lunga vreme si am putea sa realizam, in conditii cu adevarat oneste, opere din marele repertoriu 324 Una din cauzele pentru care rezultatele artistice sunt atit de scazute in teatrul romanesc e faptul ca studiul lucrarilor si insce­ narea se fac in conditii atit de neserioase, intr-o dezordine atit de sterila (repetitii pierdute inutil cu texte neexplicate), incit numai — prin compensatie — o graba plina de panica in ultimele zile   ingaduie o premiera, plina si ea de riscuri Ma gindesc ca folosind experienta de aproape 20 de ani de teatru pe care o am si lucrarile de specialitate pe care le-am folosit in vederea tezei mele de doctorat in filosofie (Modalitatea estetica a teatrului), sa alcatuiesc un capitol de : "instructiuni pentru stu­ diul si punerea in scena a lucrarilor dramatice", care ar fi prea lung pentru a putea fi expus in programul de fata Ar privi modul de a studia piesa, de organizare a structurii si ritmului spectaco­ lului, de a realiza intentiile textului, prin operatii succesive, deduse dintr-o tehnica determinata in modul acesta, am putea sa alungam stilul de gradina de vara, in care se joaca la noi comedia, sau stilul de turneu provin­ cial, in care se joaca drama, si sa cream un stil al Teatrului National, care ar fi reprezentat in comedie prin frumusetea cu care e jucat teatrul lui Caragiale (cea mai frumoasa traditie a primei noastre scene), iar in drama printr-o nazuinta de adecvare artistica, neajunsa pe scenele noastre decit fragmentar si parca mai mult intimplator Deci scoala de regie pe care imi propun sa o fac ar fi sa duca la descoperirea si formarea unor noi elemente, absolut ne­ cesare, caci e o constatare unanima ca de la Alexandru Davila care a creat pleiada Radovici, ion Manolescu, Storin, Bulandra, iancovescu, Tina Barbu, Lucia Bulandra, Marioara Voiculescu etc , adica de dinainte de razboi, teatrul romanesc nu a mai avut actori de intiia marime Se vor face deci toate incercarile si sacrificiile necesare ca sa se poata scoate noi elemente in primul plan 3 Aceasta sfortare concentrata spre descoperirea si formarea unor noi elemente va sta sub semnul ierarhiei si autoritatii stricte a valorilor in acest scop, cred ca voi introduce o conferinta zil­ nica cu regizorii, pentru a mentine permanent, in teatru, preocu­ parea de realizari tot mai bune EDUCAtiA PUBLiCULUi Socotim ca opinia ca avem un public excelent de teatru e gresita Publicul romanesc, in genere, pare ca descinde din pu­ blicul berariilor cu scena de varietati Se agita tot timpul, scirtiie scaunele, se ocupa de imbracaminte, de vecin, pierde pasagii care fac legatura si pe urma se mira ca nu intelege Rumoarea din sala determina pe actori sa strige, nu sa vorbeasca, iar, in asemenea conditii, orice gradare si nuantare devin imposibile Va trebui 325 deci, cu orice pret, educat publicul in asa fel incit, ca intr-o sala occidentala de concert, sa-si dea seama ca teatrul este o institutie si ca actorii de pe scena au nevoie sa fie ascultati in liniste, intr-o atmosifera de colaborare GOSPODaRiA TEATRULUi O buna reusita artistica are nevoie de o buna gospodarie administrativa Socot ca se impune neaparata amendare a principiului de clasificare si salarizare aplicat actualmente la Teatrul National Principiul acesta e birocratic : lefurile si inaintarile sunt in functie de vechime, in loc sa fie in functie de merit si joc artistic Unii actori au lefuri de 18—20 000 lei lunar si nu joaca decit de 2—3 ori pe an, iar altii, cu 3—4000 lei pe luna, joaca seara de seara Alcatuirea viitorului buget va fi de asa natura, incit sa permita un sistem de gratificatii, acordat cu rigurozitate si in spirit de dreptate, care sa rasplateasca cum se cuvine numai pe cei ce merita Cel mai adesea, aceste gratificatii si ajutoare s-au dat copios in trecut, dar in asa mod, ca au demoralizat cele mai bune elemente, in loc sa fie un pretios stimulent al trudei ar­ tistice Se vor imbunatati salile de repetitie, biroul de copiat rolurile, caci adesea repetitiile merg prost din cauza ca nu sunt texte suficiente pentru studiul piesei (E necesar ca fiecare interpret sa aiba toata piesa, nu numai propriul sau rol ) Se va completa biblioteca cu carti de specialitate, i se va face un catalog-inventar, care lipseste, si se vor inchide dulapw rile ca sa nu se mai iroseasca atitea carti pretioase in sfirsit, se va face un nou regulament al serviciului interior in ceea ce priveste localul si instalatiile tehnice, vom starui sa se inlocuiasca de urgenta birnele de stejar putrede, care ame­ ninta cu prabusirea lojilor de balcon 4 , si vom cauta sa im­ bunatatim luminatul scenei, care nu mai poate corespunde actuale­ lor necesitati iN REZUMAT Un repertoriu format din clasici, din autori straini de noto­ rietate artistica, din autori originali Toate lucrarile fara semni­ ficatie artistica sa fie prelucrate de autori romani Un vodevil si doua melodrame experimentale, una clasica, alta moderna, pentru formarea trupei, in luna mai Misiunea esentiala : O scoala de regie Promovarea unor elemente Un fel de "regulament" pentru punerea in scena 326 Alta structura a bugetului, menita sa imbunatateasca sistemul birocratic, printr-un regim de compensatii pentru artistii activi Urgenta reparare a localului, care ameninta cu darimarea balcoanelor Un nou sistem de luminat Am expus extrem de sumar punctele principale ale unui pro­ gram care, in ceea ce priveste repertoriul, trebuie sa urmeze conditiile timpului, iar in ceea ce priveste misiunea sa principala, o formuleaza scoala de regie TEATRUL NAtiONAL 20 martie 1939 DiRECTiVE ARTiSTiCE PENTRU DiRECTORii DE SCENa Ai TEATRULUi NAtiONAL in vederea unei mai bune colaborari impuse de studiul si organizarea scenica a unei lucrari dramatice, se fixeaza urmatoarele directive artistice, care constituie un minimum necesar in acest sens 1 Se va studia lucrarea in toata structura ei, fixindu-se pe cit e posibil o ierarhie a semnificatiilor, care cauta sa fie strict respectata, caci numai asa se poate realiza un ritm autentic in locul unui ritm mecanic Ceea ce este esential intr-o lucrare va fi deci tratat ca atare si, neaparat, ceea ce e secundar va fi tratat ca secundar Cerem aceasta pentru ca sa se evite deplasarile de accent care distrug unitatea spectacolului in acest inteles, un rol secundar e un rol secundar si nu se va ingadui ca el sa iasa in mod insolit in relief, oricare ar fi personalitatea artistica a interpretului 2 Regia concreta nu considera textul ca singur reprezentant al momentului de arta scenica Desi esenta lui e calauzitoare, are nevoie sa fie intregit de totalitatea mijloacelor scenice : fizicul adecvat al interpretilor, miscarea si gestul personagiilor, decor, lumina, accesorii de recuzita etc Abia prin aceasta intregire, textul isi capata semnificatia, cu alte cuvinte, nu e esential sa se auda textul pronuntat ca un discurs in sala cu nuantari retorice, dimpo­ triva, el trebuie incorporat si trait specific pe scena, la aceasta traire idealul fiind ca interpretul sa participe organic cu reflexele si viata sa vegetativa intr-o forma specifica artei actoricesti 3 Deci actorul nu va juca numai debitindu-si rolul, ci m aceeasi masura va juca ascultind si urmarind pe partener, reactionind dramatic la ceea ce spune acesta Aceasta participare la replica, "regia concreta" 5 o considera ca o cerinta absoluta 327 4 Necesitatea de a se calauzi dupa ierarhia semnificatiilor e valabila si pentru jocul individual al interpretului Nu va fi deci ingaduit un joc monoton sonor, sau un joc monocord ac­ centuat ca o gifiiala automata, un debit banal patetic, o mimica permanent incordata Acest dramatism mediocru serveste de obicei interpretilor neinzestrati ca sa mascheze ca nu au forta dramatica destula pentru momentele culminante ale rolului caci linia unui rol trebuie sa fie socotita ca o diagrama de la minimum la maximum, cu caracter de unicitate 5 Daca prin atit de laudata dictiune 6 se intelege o vorbire monoton sonora, atunci ea nu e necesara in jocul actorului, asa cum scrisul caligrafic nu e indispensabil romancierului Regia concreta intelege insa prin dictiune o punctuatie orala 7 Nu va fi ingaduit actorului sa silabiseasca la nesfirsit in scena, cum nu poate fi ingaduit studentului sa puie ("pentru orice intimplare") virgula dupa fiecare cuvint, caci acesta este modul cel mai con­ damnabil de a distruge sensul unei fraze Cei care nu stiu sa puie punctuatia in scris nu stiu sa o puie nici oral, iar directorii de scena vor fi foarte atenti cu acest exercitiu intelectual Vor combate, mai ales, tendinta, cu nimic justificata, a unor interpreti de a socoti publicul din sala de o cultura si inteligenta inferioara lor si de a face eforturi deplasate "ca sa inteleaga publicul", asa cum adultii vorbesc peltic ca sa fie intelesi de copii Un pu­ blic, cum e acel al primei noastre scene, nu poate fi dispretuit intr-atit Dealtfel specificul trairii efective implica spontaneitatea reactiunii in spectator, fara necesitatea unui comentai- mimic su­ plimentar N u e nevoie ca actorul sa faca cu ochiul catre sala pentru ca sa arate ca e siret E necesar, cu alte cuvinte, ca actorul sa stapineasca desavirsit toata punctuatia orala : virgula, punct, punct si virgula, doua puncte, semnele de suspensiune, liniuta, varietatea semnelor de intrebare si mirare, ca sa poata reda, in vorbirea lui, ideea de aliniat nou, de "legat", eliziunile, parante­ zele, semnele citarii, nuantele de intrebare, mirare si exclamatie Dealtfel, silabisirea neinteligenta, continua, oboseste atentia publicului, provocind rumoare in sala (tuse *, tropot de picioare, soapte), care rumoare la rindul ei obliga pe actor sa silabiseasca si mai tare, creindu-se un fel de intrecere zgomotoasa, in care pina la urma scena e invinsa, caci nici o nuantare artistica nu mai e posibila si puterea de atentie a publicului fiind marginita, nimeni nu mai asculta decit cu o ureche distrata, ca intr-un spec­ tacol de berarie O interpretare care nu obtine de la spectatori sa fie urma­ rita si in momentele de "pianissimo", asemenea unei orchestre sim­ fonice, este o interpretare falimentara Daca publicul nu urmareste in manuscris : tusete (n e ) 328 aceste "pianissimo" pe scena, de vina e lipsa de ritm a specta­ colului, deci directorul de scena, incapabil de realizari artistice Nu se mai realizeaza "pianissimo" pe scena, asa cum — cu actuala educatie a actorilor si a publicului, care s-a obicinuit sa nu mai asculte cu atentie (pierzind ades momente esentiale pentru intelegerea restului, agravind deci consecutiv neputinta de a ur­ mari spectacolul) — actorii romani, cu rare exceptii, nu mai pot realiza, de la o vreme, momentele de paroxism dramatic de strigate intense Domnii directori de scena vor studia anume, indelung, cu interpretii, accentele tari si strigatele intense, in asa mod ca ele sa fie realizate si fara concursul tiradelor (care permit ac­ torilor sa-si ia de departe "avint"), caci strigatul pregatit cu trambulina n-are nici o valoare artistica Dealtfel, o alta urmare a acestei calamitati a teatrului ro­ manesc, care e silabisirea continua si accentuata, e faptul ca se lungeste, cam cu jumatate din durata normala, orice spectacol, dind impresia de interminabil, intinzind pina la oboseala puterea de atentie a spectatorilor E ceea ce face ca foarte multa lume sa ocoleasca teatrul Pe de alta parte, din pricina silabisirii, devin "lungimi", de multe ori, cele mai frumoase pasagii ale unei opere Anumite replici si aliniate trebuie trecute repede, si, in scurta vreme, publicul isi va da seama ca au fost trecute repede tocmai fiindca erau de interes secundar, desi relativ necesare pentru ansamblu 6 O greseala care trebuie cu orice pret evitata de catre di­ rectia de scena este utilizarea simplista a jocului actoricesc, prin imobilizarea prelungita, mecanica a corpului "Regia concreta" considera ca gindirea, vorbirea, respiratia si gesticulatia alcatuiesc un tot vital si nici una nu poate fi impiedicata fara ca sa nu le tulbure si sa le anuleze pe celelalte Stilizarea nu inseamna sterilizare Corpul nu poate ramine imobilizat mai mult timp decit ar putea sta interpretul sub apa, iar aceasta suspendare nu poate constitui decit un moment unic in expresie Orice preocupare excesiva de "frumos" in atitudine si rostire se intoarce impotriva creatiei artistice, care trebuie sa aiba pulsatia originara a vietii concrete Cu cit un interpret va participa mai adinc organic la rolul sau, cu atit vocea sa va fi mai tulburatoare O "bilbiiala", chiar, atunci cind corespunde unei explozii expresive, capata valoare de arta si putere de emotie 7 Silabisirea, pauza, imobilitatea, oprirea respiratiei etc vor fi impuse numai in momente rare, cerute anume de sensul textului, deci numai atunci cind ele capata semnificatie artistica 8 Directia de scena va veghea ca neaparat toate amanuntele organizarii scenice sa participe la acea unitate de expresie pe care noi o numim stil concret, nu numai in amanuntele de decor, ci si in jocul actorilor Nu va fi ingaduit astfel, sub nici un 329 cuvint, ca un actor sa joace in mod vadit intentionat altfel la reprezentatia publica decit la repetitii, cu intentia insolita a unui succes personal, in dauna operei si in mod iloial fata de ca­ marazi Asemenea "succese" obtinute prin lingusirea publicului sunt nedemne de o institutie de stat Nu trebuie sa existe la un artist adevarat preocuparea invederata de "succes" cu orice pret, oricind si oricum, nu are drept nici un artist al primei noastre scene sa cerseasca mila artistica a salii prin procedee grosolane, care, in genere, nu-si ating macar tristul lor scop Publicul le primeste totdeauna cu iritatie si plictiseala Este un fapt pe care oricine il poate verifica 8 9 Aceste directive artistice vizeaza numai ceea ce numim stilul concret, care e, dupa noi, modalitatea esentiala a artei Cum spectacolul teatral insa implica uneori si alte stiluri, conventionale (Commedia delPArte, comedia muzicala, nuantele naturaliste ori cele calofile, constructiviste, expresioniste, "descatu­ sate" etc ), directive adecvate urmeaza sa fie date anume daca intimplator se va ivi nevoia, pentru realizarea lor Director, Camil Petrescu P S Se atrage luarea-aminte celor ce li se comunica aceste instructiuni si directive ca ele, facind parte dintr-o lucrare de specialitate care este inca in lucru (Regia concreta), ca o conti­ nuare la Modalitatea estetica a teatrului, nu au un caracter de publicitate, ca deci nu pot fi comentate decit in caracterul lor fragmentar, aplicat si utilitar, fara nici o impietare asupra unor formulari ulterioare 9 TEATRUL NAtiONAL 25 martie 19}9 iNSTRUCtiUNi TEHNiCE P E N T R U STUDiUL si ORGANiZAREA SCENiCA A LUCRaRiLOR DRAMATiCE Pentru o sistematizare a studiului si organizarii scenice a lucrarilor dramatice se iau urmatoarele dispozitii, in ordinea suc­ cesiva a acestei activitati 1 Se scrie un text curent provizoriu pe care se vor face even­ tuale taieturi si puneri la punct initiale 2 De pe acest text initial se vor face, la multiplicator, intre 25 si 50 de exemplare 10 , dupa numarul rolurilor, care vor fi 330 consemnate intr-un registru special pe care seful serviciului de copiat le distribuie dupa cum urmeaza : 2 directorului 2 directorului de scena 2 biblioteca 2 sufleurului 2 regizorilor 1 directorului tehnic 1 sefului electrician pina la 20, primilor 20 de interpreti Un numar corespunzator de exemplare se opresc pentru dubluri si restul se pastreaza ca rezerva Cei care au primit texte semneaza de primirea lor si sunt raspunzatori de ele 3 Pe un exemplar, directorul subliniaza, in mod convenit, ceea ce trebuie scos in primul plan al spectacolului si arata ceea ce ar putea fi pus in umbra Fixeaza de asemeni in scris "stilul" in care va fi jucata lucrarea si ce semnificatie artistica are re­ prezentarea ei 4 Directorul de scena arata in scris, in amanunte, cum in­ tentioneaza sa realizeze dezideratele directive (momente principale, tonalitate, roluri secundare, ierarhia semnificatiilor, decorul, figu­ ratia, muzica de scena etc ) u 5 Se face apoi distribuirea rolurilor, dupa capacitatea ar­ tistica a interpretilor, totusi infatisarea fizica va fi luata temeinic in consideratie, virsta urmind sa corespunda pe cit se poate rolului Actorii nu vor fi siliti in principiu sa primeasca roluri, in schimb, cine nu va juca in cursul unei stagiuni cel putin doua roluri va fi notat ca inutilizabil si inutil teatrului Se va evita ca un actor sa joace mai multe roluri secundare in aceeasi piesa sau in doua lucrari care vor tine afisul cam in acelasi timp Directorul tehnic, caruia i se explica dezideratele conducerii artistice, face devizul si fixeaza un termen pentru decoruri Se indica regizorul si sufleurul care vor colabora la spectacol Se fixeaza actorii meniti sa dubleze pe cei titulari 6 Are loc lectura piesei facuta de catre directorul de scena, de sufleur, ori de catre principalul interpret, pregatit cu grija de directorul de scena Nu se vor ingadui sub nici un cuvint in­ tonatii false, care ar putea influenta in rau studiul lucrarii, ci intiia citire in comun va trebui sa fie neaparat revelarea sensului real al operei 7 Urmeaza 3 repetitii-lectura, la masa, fiecare interpret isi citeste partea sa de text care i se cuvine, explicind cum isi in531 telege rolul Nu se va ingadui ca actorii sa repete jucind un rol, inainte ca semnificatia lui in opera sa fie cu totul inteleasa Aceste lecturi si explicatii sunt strict obligatorii, deoarece experienta noastra ne-a aratat ca, odata ce au deprins un sens, bun sau rau, actorii, cu rare exceptii, nu sunt in stare sa-1 mo­ difice in cursul repetitiilor, ci se marginesc numai sa-1 accentueze si sa-1 dramatizeze, ceea ce e cu atit mai grav cu cit inceputul a fost mai gresit De aceea, in clipa cind vor incepe repetitiile efec­ tiv, lucrarea va fi bine studiata, toate semnificatiile ei trebuie sa fie fixate si just patrunse de toti interpretii Deci intonatii efec­ tive provizorii nu se admit sub nici un cuvint, caci ar contrazice principiul organic de unicitate a expresiei Mai tirziu se pot face modificari de structura tehnica, dar se vor evita cele de sem­ nificatie 8 Aceasta etapa de studiu se incheie cu o repetitie, care e citirea piesei, in ansamblu, fiecare interpret dind replica legat pentru fixarea ritmului si a sensului general 9 Directia tehnica prezinta schitele si machetele directorului, care le aproba in scris sau cere sa fie refacute 10 Urmatoarele 2 repetitii sunt menite asezarii in scena propriu-zis 11 Dupa aceasta se fac 2 repetitii duble numai cu interpretii principali, in scenele principale, pe cind ceilalti asista numai, pentru ca sa se obtina cea mai mare complexitate si intensitate in joc, in momentele determinante, in care vor fi solicitate la maximum insusirile de teatru ale interpretilor Aceste repetitii sunt menite sa fixeze, pe calea aceasta, reflexele artistice ale in­ terpretului Daca directorul de scena e satisfacut, va face un referat scris pentru ca sa obtina aprobarea scrisa a directorului pentru a "trece in scena" 12 Urmatoarele 12 repetitii se fac pe scena cu cortina lasata, pentru asezarea in spatiu 13 Decorurile fiind aprobate, se fac apoi 3 repetitii cu decor 14 Cind piesa e gata, directorul de scena face un referat pentru anuntarea premierei si daca obtine aceasta aprobare se fixeaza, dupa o saptamina, data acestei premiere 15 in modul acesta mai au loc inca patru repetitii, generale 16 Se acorda doua repetitii in plus in etapa pe care o alege directorul de scena, daca i se pare ca sunt necesare Cu alte cuvinte, studiul si organizarea scenica a unei lucrari dramatice dureaza in principiu 5—6 saptamini, insumind cel putin 20 de repetitii Se fixeaza de asemeni de la inceput actorii meniti sa dubleze rolurile principale, pentru ca, eventual, dupa intiile repetitii sa inlocuiasca pe titularii dovediti insuficienti 332 Cind nu se va intimpla acest lucru, actorii care dubleaza vor continua sa asiste la repetitii, vor repeta insa numai cind, dintr-un motiv sau altul, titularii sunt lipsa in cazul cind vor fi indicati sa joace efectiv in dublura, li se vor acorda cel putin doua repetitii : una de structura artistica, alta de ansamblu Abateri de la aceste instructiuni se admit directorilor de scena numai cind o vor cere motivat si fiind gata sa suporte consecintele raspunderii pe care o cer 12 Director Camil Petrescu DiRECTiVE A R T i S T i C E si T E H N i C E P E N T R U sCOALA DE REGiE EXPERiMENTALa !3 Deoarece repertoriul stagiunii viitoare nu se poate fixa inainte de a sti pe ce forte artistice, regizorale si actoricesti ne putem bizui, hotarim sa menim ultimele doua premiere ale Teatrului Na­ tional si ultimele doua premiere ale Studio-ului (care si asa sunt in genere ca sacrificate din pricina ca luna mai e partea cea mai slaba a stagiunii), acestei verificari a posibilitatilor noastre in ceea ce priveste pe interpreti in modul acesta, speram ca, pe de o parte, se vor valorifica, prin vadirea unor noi fatete ale temperamentului lor, actorii nostri consacrati, pe de alta parte, vom descoperi in rindurile celor ti­ neri tipurile psihologice, care lipsesc cu desavirsire teatrului nostru in acest scop se inaugureaza o activitate regizorala speciala, care va purta numele de "scoala de regie experimentala" si in ve­ derea acestei realizari se iau urmatoarele masuri : 1 Se alcatuieste repertoriul acestei scoli dupa cum urmeaza : Curierul de Lyon, in prelucrarea d-lui G M Zamfirescu, pentru ca tinerii interpreti sa ia contact cu roluri directe si pu­ ternice cu emotii simple, sa invete "sa treaca rampa" inainte de a trece in marele repertoriu Maria Bashkirtseff, in prelucrarea d-nei Ticu Arhip, care ofera aceleasi posibilitati pentru interpretii mai tineri Cei mai frumosi ochi din lume de Sarment, pentru ca are doua roluri in care regia concreta vede tipuri de baza ale unei activitati artistice superioare in sfirsit, a patra piesa am dori sa fie un vodevil clasic, tot pentru motivele aratate mai sus 333 2 Oricare dintre angajatii Teatrului National si Studio, de orice categorie, chiar cei angajati seral, au dreptul sa ceara sa studieze oricare din rolurile principale ale acestor spectacole s" eventual sa le joace in spectacol obisnuit 3 Se va apela la fruntasii teatrului pentru ca, intregind an­ samblul, sa dea sprijinul lor camarazilor mai tineri 4 Cum e de la sine inteles ca aceasta aparitie in fata pu­ blicului obisnuit al celor doua teatre trebuie sa fie supusa unui serios control artistic, se constituie sub presedintia directorului ocomisie de indrumare si examen, dupa cum urmeaza : a) Directorii de scena ai Teatrului National : d-nii V Enescu, Soare Z Soare, ion sahighian, V Bumbesti si i Sa va ; b) d-nii Gr Marculescu, V Valentineanu, A Pop-Martian si N Massim, ca secretar, care vor decide desfasurarea si rezultatele acestei scoli de regie expe­ rimentala si, indeosebi, vor arata cine are dreptul sa apara in fata publicului 5 Repetitii cu ansamblul nu se vor acorda decit celor care, dupa repetitiile de lectura, vor fi declarati ca titulari ai rolurilor Evident ca, de se va ivi necesitatea, acesti titulari pot fi schimbati si mai tirziu 6 Ceilalti sunt obligati sa asiste la repetitii, au dreptul la orice indrumare din partea directorului de scena respectiv, la textele individuale complete, cu indicatiile directive Daca au ob­ tinut aprobarea comisiei, atunci li se va acorda o repetitie de momente esentiale si alta de ansamblu in vederea reprezentatiei publice Aceasta interventie a comisiei nu are totusi sensul unui examen strict eliminatoriu Candidatii vor fi urmariti cu buna­ vointa, indrumati si acceptati sa repete incercarea neizbutita inca o data ori de doua ori 7 Comisia va urmari apoi si spectacolele date in dublura pe scena 8 Pentru cei care prefera si alte roiuri in afara de cele de mai sus, pot alege din urmatoarea lista, care dealtfel urmeaza sa sa se completeze ulterior : 1 Hamlet (Shakespeare) 2 Romeo si Julieta, Marcutio (Shakespeare) 3 Othello (Shakespeare) 4 Monna Vanna, Prinzivalle( Maeterlinck) 5 Henric al iV-lea (Pirandello) 6 Loremzaccio (Musset) 7 Kean (Dumas) 8 Heidelbergul de altadata, Karl Heinz (Mayer Forster) 9 Cei mai frumosi ochi din lume — primele 2 roluri (Sarment) 10 ioana d Arc (Shaw) 11 Domnisoara Julia (Strindberg) 334 Nora (ibsen) Hedda Gabier (ibsen) Cyrano de Bergerac (Rostand) Anna Karenina (H Bataille) Samson (Bernstein) Poliche (H Bataille) iar din cele romanesti : 1 Cometa, Tity Rosnov (Anghel si iosif) 2 Batrinul (Papadat-Bengescu) 3 Un erou (N Kiritescu) 4 Acolo, departe , iancu (Mircea stefanescu) 5 Suflete tari, Andrei Pietrarii (Camil Petrescu) 9 Directivele artistice de la 20 martie fac parte integranta din spiritul acestei regii experimentale Li se adauga urmatoarele noi, care vor functiona oarecum drept criterii de apreciere, date fiind rolurile pe care le vizam in ceea ce priveste temperamentul : a) Emotiile in volubilitate b) Spontaneitatea si intensitatea nervoasa in strigate c) Transatul sec al gesturilor d) Participarea intregului corp la joc in ceea ce priveste conceptia artistica : a) Adaptarea fizica (imbracaminte, coafura, "gesturi reflexe") b) Bogatia si calitatea miscarilor in scena cu orientare ar­ tistica c) Punctuatia orala cu ierarhia semnificatiilor a) Modul in care interpretul urmareste replicile partenerului Calitatea reactiunii sale la aceste replici e) "Mobilatul pauzelor", adica puterea de inventie in gesturi, atitudini si miscari conform sensului general al lucrarii si rolului  sau propriu-zis Pentru ca interpretii sa nu-si rataceasca intentiile, li se va atrage luarea-aminte, ca nu prezinta interes, in cazul de fata : a) Amploarea vocala ca simplu sunet, adica "frumusetea or­ ganului", cum se spune b) incalzirea cu ajutorul tiradei c) Dictiunea silabisita d) Pateticul e) imobilitatea in poza "distinsa" a corpului 10 Comisia va incheia procese-verbale de constatarile ei, procese-verbale care vor fi luate in considerare de directie pentru •o mai obiectiva formare a cadrelor viitoare u D-l director de scena Vasile Enescu este insarcinat cu inde­ plinirea deciziei de fata Director, Camil Petrescu 335 12 13 14 15 16 17 MEMORiU Conform unui uz stabilit la Teatrul National, directorul, si daca se poate si unii regizori chiar, ba, inainte de dificultatile valutare, chiar actorii fruntasi trebuiau sa ia contact mai strins cu activitatea similara din strainatate pentru a pastra o vedere asupra posibilitatilor pe care le ofera arta dramatica a timpului, cu alte cuvinte, pentru a spori experienta celor raspunzatori de bunul mers al unei asemenea mari institutii Dealtfel, in acest spirit, Teatrul National a infiintat si anume "burse de voiaj" pentru tinerii actori, pentru ca sa se pastreze astfel traditia care vrea ca toate marile pleiade de actori romini, incepind cu Aristia, sa se infor­ meze de aproape si sa culeaga ceea ce se potriveste cu folos spe­ cificului romanesc din tehnica teatrului contemporan in vara anului 1939, la aceasta necesitate obisnuita se adauga si pregatirea in conditii de rasunet european, daca s-ar fi putut, a comemorarii tricentenarului lui Racine De asemeni, marile reparatii care s-au adus cladirii Teatrului National necesitau o cercetare mai de aproape a scenelor straine in vederea unei mai inlesnite judecati a situatiei de la noi in vederea celor de mai sus, am facut, din insarcinarea Co­ mitetului de directie, o calatorie de studiu si informatie la Paris si la Londra, cu regretul ca din pricina precipitarii evenimentelor sa nu o pot completa, pe cont propriu, si eventual la Berlin Completez in scris expunerea orala pe care am facut-" Co­ mitetului de directie si celui de lectura, in cele dintii sedinte, asupra modului in care a decurs acest voiaj de studii si informatii La Paris am avut o intrevedere, in vederea indeplinirii mi­ siunii noastre, cu d Ed Baurdet, administratorul Comediei Fran­ ceze, discutind pe larg modalitatea comemorarii lui Racine te Bucuresti i-am aratat ca, dupa conceptia mea, Racine fiind un autor dramatic specific francez, nu urmarim o "romanizare" a lui, ci, dimpotriva, realizarea acestui specific autentic, cu concursul teatrului celui mai specializat in tragedia clasica franceza, in specie, al Comediei Franceze Am stabilit ca vom juca la Bucuresti in decembrie Mithridate cu folosinta artistului decorator care a realizat acelasi spectacol si la Paris, si eventual cu regizorul insusi care a montat acolo acelasi spectacol Realizam astfel vechiul deziderat al unei "lectii de tragedie" in cel mai pur stil Am stabilit, de asemenea, ca trupa Comediei Franceze va face un mare turneu, care va sta la Bucuresti 3—4 zile, jucind teatru clasic francez in ceea ce priveste delegarea unui regizor care sa lucreze o stagiune intreaga la Bucuresti, asa cum s-a discutat si s-a cerut in Comitetul de directie, am fost sfatuit sa 336 iau contact cu Ministerul de Externe francez, Directia expansiunii culturale in ceea ce priveste zestrea scenica a Comediei Franceze, d Ad­ ministrator a avut amabilitatea sa puie la dispozitie, citeva ore intr-o dimineata, personalul de scena al Comediei Franceze sa ne arate sistemul de iluminat si instalatiile microfonice care sincro­ nizeaza activitatea repetitiilor si a spectacolului Am luat cu mine anume pe regizorul Teatrului National, d Victor Bumbesti, ca sa asiste ca specialist si sa ia note la aceasta cercetare Vom face propunerile necesare, in sensul acestor vederi, cind se va discuta anume problema aparatelor optice si problema muzicii de scena Am cautat sa vad la Paris un numar oarecare de specta­ cole asistind astfel, invitat de dl administrator, la spectacolul special, aniversar al Revolutiei Franceze cu piesele L'ile des Esclaves de R Rolland si Le jeu de l'amour et du hasard de Marivaux, apoi Athalie de Racine, Cyrano de Bergerac de E Rostand si altele La Ministerul de Externe am avut 3 conferinte cu dl mi­ nistru plenipotentiar Marx, cu care am convenit ca va veni la Bucuresti d Jacques Copeau, intovarasit de un asistent, urmind sa puie la noi in scena un spectacol de teatru clasic francez De asemeni ca in fiecare an se vor da doua burse pentru ar­ tistii Teatrului National din Bucuresti ca sa petreaca o parte din vacanta la Paris Este de vazut in ce masura gravele eve­ nimente, care in ultimele zile s-au precipitat 15 , vor permite rea­ lizarea acestor intelegeri La Londra 1 6 , prin intermediul legatiei romanesti, am luat contact cu sectia speciala din British Council, unde s-a aratat mult interes pentru o colaborare cu scenele romanesti British Council ar fi dispusa sa inlesneasca reprezentarea unei comedii romanesti la Londra si de asemeni sa dea ospitalitate pentru citeva spectacole unei trupe romanesti Am stabilit ca noi vom face pro­ puneri anume prin atasatul nostru cultural la Londra Am vazut citeva spectacole in capitala imperiului britanic, dar nu mi s-au parut de valoare exceptionala : Dear Octopus de Dodie Smith, Design for Living de Noel Coward, The Women de Claire Boothe in schimb, am vazut la Covent Garden un magnific spectacol de Balet rusesc, cu o bogatie de culori si o inventie scenica despre care cred ca va influenta mult inscenarile in tea­ trul contemporan Am facut de asemeni clasicul voiaj la Stratford upon Avon, sa asist la Shakespeare Festival 1939 Am vazut reprezentata, in orasul natal al marelui dramaturg, The Comedy of Errors, dar m-a nemultumit, ca sa spun asa, lipsa de stil a spectacolului Re­ gia era incredintata unui regizor, e drept, foarte cunoscut, Komisarjevsky, insa probabil de origine rus, care a transformat co337 media shakespeareana intr-o comedie muzicala in cadru indife­ rent, cu intonatii moderne, reluind anacronismele lui Shakespeare a rebours, adica introducind date actuale Am vizitat fireste relicvele si asezamintele amintitoare ale marelui geniu, aratind unde trebuie ca Teatrul National este din marile scene europene specializat in teatrul shakespearean, dini care si-a facut o traditie sa joace in fiecare an o lucrare noua r asa cum presa engleza, care a informat despre vizita noastra la Stratford upon Avon, a aratat anume Cum am spus, depasind mandatul Comitetului, as fi vrut sa prelungesc pe cont propriu aceasta calatorie de studii prin Germania, dar situatia politica din preajma razboiului nu mi-a ingaduit aceasta Camil Petrescu T E A T R U L N A t i O N A L si S T U D i O - U L iNCEP O NOUA STAGiUNE Conferinta tinuta la radio in ziua de 14 septembrie de d Camil Petrescu Directorul Teatrului National Bucuresti 1939 Noua stagiune a Teatrului National se deschide sub sem­ nul, de un sfert de veac uitat, al razboiului O mare parte din continent e cuprinsa de revarsarea de foc si singe, cealalta parte nu poate fi martora fara ingrijorare la aceasta drama a culturii moderne Veti spune ca in asemenea conditii e de asteptat ca in­ teresul pentru reprezentatiile dramatice sa fie mai mic, ca par­ ticiparea la dezbaterile scenice sa fie tulburata incontinuu de alte preocupari istoria ne invata ca tocmai unul dintre miracolele ar­ tei e de a birui chiar si asemenea piedici, ca ea are puterea de a ne smulge din mizeriile si framintarile realitatii, de a ne oferi un li­ man de liniste si de uitare Ba un mare filosof facea tocmai din aceasta uitare a raului din lume functiunea esentiala a artei Ast­ fel Schopenhauer, in universala deznadejde a pesimismului sau, vedea pentru omul cu destin atit de nefericit o singura raza de lumina in contemplatia artistica REPERTORiUL TEATRULUi NAtiONAL viitoare a Teatrului greutatile clipei, toc­ de evadare din real, ca in repertoriul pe Sub aceste auspicii incepem stagiunea National, intimpinind si cautind sa biruim mai pentru ca sa satisfacem acea nazuinta inerenta firii omenesti Se intimpla dealtfel 338 care ni l-am fixat inca din vara nu va lipsi o nuanta de gravitate, astfel in comedie insasi am cautat sa mergem spre rosturi mai adinci, caci o anumita seriozitate ni se pare ca se impune ne­ gresit Preocuparea esentiala a artei ni s-a parut sa fie totdeauna problema cunoasterii si a destinului Dar, mai ales, in aceste vremuri de restriste a culturii, problema destinului omenesc, indi­ vid, ca si colectivitate, ni se pare ca se impune oricarei constiinte romanesti, ca e dealtfel o cerinta intima si adinca Traditia cere ca Teatrul National sa deschida stagiunea cu o piesa originala din repertoriul clasic romanesc Am ales Scri­ soarea pierduta Nu numai ca respectam traditia, dar vrem s-o asiguram pentru viitor Am inscenat din nou aceasta capodopera cu o noua distributie, cu decoruri, care, spre deosebire de decorul neutru de pina acum, sunt sortite sa joace, sa participe la de­ terminarea epocii si a personajelor, caci vom situa piesa in epoca ei Am ales o echipa tinara pentru ca e necesar sa asiguram pentru doua-trei generatii perpetuarea stilului indicat de Caragiale in­ susi, asa cum Comedia Franceza perpetueaza, de trei sute de ani, din generatie in generatie, stilul lui Moliere Doamna Elvira Godeanu si domnii Pop-Martian, G Calboreanu, Al Marius, i Ulmeni, Ovid Bradescu, M Balaban, Florin Scarlatescu, C Antoniu etc constituie aceasta noua echipa 17 Va urma numaidecit o co­ medie de un alt fruntas al literaturii universale, Casa inimilor starimate de Bernard Shaw Un Bernard Shaw oarecum necunoscut publicului, de o verva amara si profunda, de o coplesitoare me­ lancolie, intr-o lucrare de uluitoare inventie dramatica Doamnele • Marietta Deculescu, Elvira Godeanu, Marietta Anca-Sadoveanu, Lulu Cruceanu, impreuna cu domnii i Manu, D Grigoriu, N Baltateanu, G Demetru au luat asupra lor raspunderea plina de cinste de a realiza scenic peripetiile si textul exceptional al co­ mediei lui Bernard Shaw 18 A doua premiera e posibil sa fie o comedie originala : Ecaterina a doua, de un tinar autor roman, de Vladimir Tudor, cu doamna Marioara Voiculescu, in rolul imparatesei, cu d N Baltateanu in Orlov, si domnii Fintesteanu, Gingulescu si o numeroasa distributie, in celelalte roluri Toate aceste piese sunt in repetitie inca din vara si se lucreaza efectiv la ultimele decoruri Donna Dianna, o ineintatoare comedie spaniola de Moretto, care ofera roluri de o mare complexitate doamnei Marietta Anca-Sadoveanu si domnilor Calboreanu si Critico, impreuna cu Dodsworth 19 de Lewis Sinclair si cu o noua piesa originala vor forma al doilea ciclu de premiere al Teatrului National, toate in studiu inca de pe acum in sfirsit, in luna decembrie repertoriul nostru cuprinde doua capodopere ale repertoriului clasic francez : Mithridate de Racine, in traducerea d-lui Em Gulian, si Mizantropul lui Mo­ liere in traducerea domnului Tudor Arghezi Dupa cum se stie, 339 in acest an se implinesc trei sute de ani de la nasterea lui Racine, si intreaga Europa a sarbatorit acest tricentenar si nu se putea ca intiia scena a Romaniei sa fie absenta Deoarece Fedra si Andromaca s-au jucat la Bucuresti, am vrut sa ne manifestam spo­ rind numarul traducerilor din marele clasic francez 20 si de aceea am ales o piesa noua, incredintind-o unuia din cei mai experi­ mentati traducatori dintre tinerii nostri poeti O intelegere cu domnul administrator al Comediei Franceze ne va ajuta sa dam tot fastul acestei comemorari Ramine de vazut in ce masura imprejurarile de acum ne vor mai ingadui aceasta colaborare REPERTORiUL "STUDiO"-ULUi Trecind la celalalta scena a Teatrului National, vom preciza din capul locului dorinta noastra ca Studio-ul sa se consacre cu adevarat menirii lui Acest teatru atit de elegant si intim va sluji ca sa ne faca sa cunoastem mai de aproape autorii cei mai dis­ cutati ai timpului, noile experiente teatrale de aiurea si in ace­ lasi timp sa incercam aici fortele dramatice autohtone, actori si autori, intr-un cadru mai prielnic, mai potrivit, nu in compa­ ratie stinjenitoare Scena Teatrului National e menita lucrarWor clasice si montarilor mari pe baza de text imbelsugat Din punc­ tul de vedere al publicului e un dezavantaj grav pentru autorul roman, de pilda, care are ambitia sa realizeze un spectacol intreg cu patru personaje, ca el sa fie jucat intre o piesa de Shakespeare si o comedie de Bernard Shaw Teatru experimental, teatru de camera, iata ce ni se pare ca trebuie sa fie Studio-ul si catre acest tel vom tinde cu toate mijloacele pe care le vom putea avea la indemina Neputind din motivele de mai sus deschide cu o piesa c'asica, vom relua aici activitatea cea noua cu puternicul succes de la sfarsitul stagiunii trecute, Acolo, departe , ,21 iar peste citeva zile vom prezenta o comedie de tranzitie, in genul acelui teatru de camera pe care vrem sa-1 introducem, Medalionul de Gerardo Gerardi 2 2 , cu doamna Marietta Sadova si d G Calboreanu in rolurile principale Cea dintii premiera de intentii sus­ tinute ar fi sa fie Profesorul Storitin de L Andreev, care are asigurata o distributie exceptionala, cu domnii G Storin, G Ciprian, N Baltateanu, D Grigoriu, dar unde avem dificultati cu principalul rol feminin extrem de puternic Voluptatea onoarei de L Pirandello, Focul de la opera de G Kaiser, Cei mai fru­ mosi ochi din lume de Jean Sarment Ca sa evitam pe cit e cu putinta anumite surprize, Teatrul National a pregatit inca din timpul verii si spectacolul e aproape pus la punct, Sa divortam, de Sardou 23, cu doamna Marietta Deculescu si domnul V Valen340 tineanu in rolurile principale Data acestei premiere se va fixa in raport cu conditiile de desfasurare ale repertoriului LiTERATURA DRAMATiCA ORiGiNALA Problema literaturii dramatice originale e, dupa cum stiti, esentiala pentru Teatru! National Ecuatia ei ar cuprinde aceste doua variabile : cum sa reprezentam mai multa literatura roma­ neasca, desi in orice tara din lume piesele bune, mari, se ivesc la intervale de decenii ; si cum sa obtinem o atitudine intelega­ toare din partea publicului si a criticii pentru restul incercarilor, caci lipsa acestei intelegeri si bunavointe ar putea fi daunatoare puterii de creatie a geniului romanesc E foarte usor sa alegi citeva opere puternice din repertoriul universal, destul de vast, dar ar fi o crincena greseala sa joci piese romanesti numai cind esti convins ca e vorba de capodopera menita posteritatii De fapt, literatura dramatica universala e cunoscuta prin citeva capodo­ pere, dar vitalitatea ei reala consta intr-un enorm numar de opere mijlocii, care intretin climatul creatiei, satisfacind in acelasi timp si sensibilitatea marelui public Vom reprezenta anul acesta deci vreo opt sau zece lucrari originale, poate si mai multe 2 4 , din­ tre care stim bine ca nu vor fi decit 'una sau doua menite sa ramina in repertoriu, dar nu e mai putin adevarat ca si celelalte, cele mai multe, sunt pline de calitati, care le vor face sa in­ frunte cu sorti de izbinda lumina rampei Am intentia ca menajind prestigiu! Teatrului National sa epuizez incet, incet, toate lu­ crarile pe care la venirea mea le-am gasit aprobate de Comitet, ca sa evit vechile motive de enervare si dezolare 25 "sCOALA DE REGiE EXPERiMENTALA" Dupa cum se stie, am inaugurat la sfirsitul stagiunii trecute o activitate speciala denumita "scoala de regie experimentalii', care ne-a facut cunoscute citeva nume noi dintre actorii generatiei tinere si ne-a inlesnit citeva mari succese de public : Fiica lui Jorio 2fi, Maria Bashkirtsetf 27 si Curierul de Lyon 28 s-au jucat in luna mai cu mari afluente de public Piesele vor fi reluate la ince­ putul stagiunii, dar "scoala de regie experimentala" va fi suspen­ data pina la sfirsitul stagiunii 29 Vom continua fireste sa incer­ cam si alte elemente tinere, dar numai alaturi de protagonistii tea­ trului, caci nu ne putem ingadui experiente chiar in cursul sta­ giunii, si numai atunci cind cadrele teatrului ne vor da ceea ce ne trebuie 341 COLABORAREA CU STRaiNaTATEA Am aratat in cele de mai sus care e programul nostru, fixat inca din luna iunie pentru intiia parte a stagiunii Dar este evi­ dent ca azi nu mai sunt conditiile prevazute de atunci Ne pro­ pusesem o larga colaborare cu centrele teatrale din Apus in cursul calatoriei de informatii de asta-vara, ajunsesem la citeva moduri practice de colaborare extrem de interesante Noile evenimente nu vor mai ingadui probabil nici un fel de realizare in acest sens 30 Pe de alta parte, prin ecoul avut asupra tuturor tarilor neutre care inteleg sa-si apere neutralitatea cu armata pregatita, tara noastra vegheaza si o buna parte dintre tinerii nostri actori au fost si sunt mereu chemati sa-si faca datoria Va trebui sa recurgem la inlocuiri de ultima ora, care desigur ca vor periclita ansamblurile puse la punct cu grija in timp de indelungi repe­ titii Acelasi lucru despre o buna parte, cea mai activa, din per­ sonalul tehnic Vom avea dificultati inerente momentelor prin care trecem, dar ne vom stradui sa le invingem si pentru cit nu vom izbuti, dupa gindul nostru dintii, vom cere ingaduinta cu­ venita, caci ni se pare, fara discutie, ca apararea tarii trebuie sa treaca inaintea oricarei alte preocupari Dealtfel, in afara de cazurile inevitabile, Ministerul Apa­ rarii Nationale a aratat destula bunavointa si intelegere Am fi vrut ca deschiderea sa se faca la 15 septembrie, vom fi nevoiti sa mai intirziem citeva zile, pentru ca reparatiile au suferit in­ tarzieri Am fi vrut ca toata partea reparata sa fie dintr-odata gata, ca sa infatisam publicului un teatru impresionant, innoit, va fi nevoie sa mai tinem o saptamina, dupa deschidere, foaierele inchise Am fi vrut sa sarbatorim cu fast exceptional cea de-a 250-a reprezentatie cu Scrisoarea pierduta Ne multumim sa as­ teptam cea de-a 300-a reprezentatie, cind manifestarea va lua poate si mai mari proportii REPARAtiiLE EDiFiCiULUi si pentru ca a fost vorba de reparatii, sa dam citeva la­ muriri Au fost astfel reconstituite — subliniez cuvintul —, re­ constituite in intregime, cu plansee de beton armat, in locul grin­ zilor de lemn, si cu refacerea tuturor ornamentatiilor, toate foaierele din fata ale teatrului, de la parter pina la pod, unde am reajizat, prin spatiul cistigat, datorita folosirii betonului, o mag­ nifica hala pentru imensa garderoba a teatrului, care e una dintre cele mai bogate din Europa S-a refacut scena si s-a imbunatatit instalatia de lumina S-a creat o conducta speciala de apa pen­ tru prevenirea incendiului De asemeni, s-a refacut caloriferul De 342 sala propriu-zis nu ne-am atins inca nici n-ar fi fost timpul necesar, si se pune dealtfel o problema foarte delicata : Teatrul National e considerat in ceea ce priveste acustica drept unul dintre cele mai izbutite din Europa, al doilea — zic unii — dupa "Scala" din Milano Calitatea acustica a unei sali depaseste in­ deobste prevederile arhitectilor si e o chestiune de hazard si no­ roc De aceea se pare ca sala teatrului "Scala" din Milano n-a fost transformata niciodata Vom studia din vreme chestiunea si vom vedea ce se va putea face ca sa obtinem toate imbunatatirile materiale pe care le dorim, fara sa daunam unei calitati atit de pretioase Ar mai fi de anuntat, tot in legatura cu stagiunea care incepe, o serie intreaga de masuri care privesc gospodaria artistica si teh­ nica a Teatrului National, dar ar fi sa lungim prea mult aceasta expunere, care nu poate fi decit sumara iata deci cum e prevazuta activitatea Teatrului National si a Studio-ului pina in Craciun, si dorinta noastra, ca si a intregii suflari romanesti, este ca Pronia Cereasca sa ajute sfortarile uriase pe care Suveranul si sfeinicii Sai le fac pentru ca sa duca la bun liman tara noastra intr-o Europa bintuita de toate furtu­ nile, pentru ca numai intr-o Romanie puternica arta va inflori dupa dorinta noastra LA iNCEPUTUL STAGiUNii 1939—1940 Teatrul National, luat ca institutie, nu poate fi un teatru in orice inteles al cuvintului, oricit de largi ar fi criteriile ar­ tistice sub care cuprindem arta dramatica De pilda, nu poate fi socotit ca o intreprindere pentru amuzarea spectatorilor putin obositi sau vag blazati stim cu totii ca si pentru acest scop exista intreprinderi spectaculare anume, unde intentia de a pro­ voca, de a sili hohotul de ris al salii, nu e ingradita de nici o considerare Acolo, spectatorul plateste cinstit, ca sa aiba drep­ tul sa se supere apoi, daca nu se amuza dupa socoteala incheiata prin cumpararea biletului de intrare Pe de alta parte, Teatrul National nu e nici o intreprindere sumbra pentru procurat unele senzatii tari celor dispusi sa ur­ mareasca peripetii palpitante si conflicte naiv incilcite, iar spec­ tatorii care vin aci pentru asemenea productii teatrale vor fi desi­ gur inselati in asteptarile lor Teatrul National este o institutie de arta, care se foloseste de sprijinul statului fiindca in toate timpurile arta a fost o productie dificila care a inflorit numai sub climate anume, din343 tr-un sentiment specific, pe care-1 vom numi vointa de arta31, comun, in marile epoci, puterii suverane, mecenatilor, creatorilor, factorilor critici si publicului Fara aceasta concentrare de tendinte, arta rareori a ajuns la culmi transcendentale Mai ales la teatru, aceasta conditie constitutiva apare ca evidenta, fiindca pe scena creatia este actuala si permanenta si implica participarea efectiva a tuturor factorilor prezenti intr-o colaborare dezinteresata, dar nu mai putin stimulata de aceasta vointa de arta Actorul in scena nu poate cunoaste starea de har a crea­ tiei decit daca simte ca exista o continua comunicare intre el si ascultatorii din sala, o sincera eliberare de preocuparile straine de arta Scriitorul la masa lui, cu usile inchise, pictorul in atelierul lui, compozitorul concentrat in fata pianului, cind tot orasul e indepartat, se pot instraina de ei insisi, pierzindu-se in lumina mirifica a imaginatiei, netulburati, misterul cosmic al creatiunii rammind intreg in asemenea caz, pe cind actorul trebuie sa creeze fara apararea zonei de mister, sa se autosugestioneze in transpuneri de persoana, pindit de mii de ochi iscoditori, cu riscul pe care il presupune orice act unic, caci fiecare intrare in scena e un mo­ ment unic in durata Orice se intimpla in sala, de la soapta la rasfoirea zgomo­ toasa a programului, il smulge pe actor de la legea scufundarii in harul artei, il tine legat de conditia umana E in interesul in­ susi ai spectatorului, e o dovada de omeneasca delicatete si gin­ gasie, ca nici unui interpret sa r u-i fie tulburat ori rapit dreptul autosugestiei, in clipa cea rara a creatiei Ori pina unde impingem cercetarile in istoria creatiei, vointa de arta se dovedeste singura lege a participarii, a comuniunii voite intr-o clipa religioasa Cel mai mare tragedian al lumii e strain unei sali care-1 vrea strain, si cel mai mare comic al lumii nu e decit o continua grimasa, daca intilneste neintelegerea spectato­ rilor Anumite succese prea ieftine sunt posibile tocmai fiindca e mult mai mare numarul celor care realizeaza mai usor comuni­ unea momentelor de rind N-avem decit sa ne intrebam ce ar deveni simfonia neascultata in liniste, obligata sa transforme pianisimeie in forte si sa renunte la fortisimeie care, la structura si scara indicata, nu mai sunt posibile Aceeasi buna vointa acordata sunetului tainic de vioara e necesara uneori si soaptei intime de pe scena O sala zgomotoasa nu poate pretinde un zgomot si mai mare in scena, caci in ase­ menea imprejurare totul se desira intr-o suita de zgomote mono­ ton patetice 344 Dar daca vointa de arta impune anumite mici indatoriri si sacrificii, contemplarea pura, care-i harazita spectatorului, poate ajunge la inaltimi si la voluptati suave atit de intense, in con­ stiinta lui, cum nu va ajunge niciodata nici pe departe la un spec­ tacol servil, de satisfactii ieftine, de senzatii tari Camil Petrescu Studio Teatrul National, 1939—1940 32 TEATRUL NAtiONAL 22 noiembrie 1939 RAPORTUL DiRECTORULUi CaTRE COMiTETUL DE DiRECtiE Domnilor membri, Am onoare a va prezenta alaturat situatia financiara in ceea ce priveste incasarile Teatrului National si Studio-ului, in­ tocmita de serviciile administrative, pina la data de 19 noiembrie a c inclusiv, si va cer ingaduinta de a o intovarasi de urma­ toarele comentarii ; aj — La Teatrul National cifra totala a incasarilor la spec­ tacole cu pret seral de pina acum este de 1 495 317 lei pentru 57 de spectacole, media incasarilor fiind de 26 233, un excedent de lei 2 233, deci, fata de prevederile bugetare Matineele cu pret redus au realizat 145 374 lei pentru 14 spec­ tacole, deci o medie de iC 383, fata de 10 000 lei cit reprezinta prevederile bugetare E de precizat, domnilor, ca mediile prevazute in bugetul anu­ lui acesta sunt cele mai ridicate pe care le-a avut Teatrul Na­ tional in ultimii ani, caci numai fata de anul trecut, de pilda, ele reprezinta un spor de o cincime Anul trecut anume, 20 000 fata de 24 000, acum ; 8 000 fata de 10 000 acum^ E de asemeni de precizat ca in incasari nu sunt cuprinse garderoba si diferite taxe, asa cum se calculeaza la cele mai multe teatre particulare, pentru garderoba avind articole separate in buget b) — La Studio avem incasari cu preturi serale de 1 052 118, pentru 79 de spectacole, deci o medie de 13 317 lei, fata de 345 13 000 lei, la cit se ridica prevederile bugetare, tinindu-se seama ca aceste prevederi sunt si ele superioare tuturor mediilor de la infiintarea Studio-ului in matinee, 80 840 lei, pentru 9 spectacole, ceea ce revine la o medie de 8 982 lei, fata de 6 000 lei, la cit se ridica media prevazuta in buget Concluzia care se impune este ca, desi cifra prevederilor bu­ getare este foarte ridicata — si va aduceti aminte cu cita in­ doiala am ridicat-o de la 20 000 la 24 000 —, ea este depasita de incasari si ca nu avem nici un deficit la nici un capitol al incasarilor, desi vremurile sunt exceptional de grele pentru acti­ vitatea teatrala din toate punctele de vedere (concentrari, viata brusc scumpita, materiale scumpe etc ) E de asemeni de luat in considerare ca a trebuit sa jucam toate piesele vechi sub cifra bugetara, ion a Vadanei, — 22 337, Madame Sans-Gene — 22 555, Duduca Sevastita — 11 582 ; dar, din fericire, toate cele trei piese noi s-au jucat cu mult peste me­ dia bugetara Casa inimilor sfarimate — 34 324, O scrisoare pier­ duta — 30 762 si Profesor Storitin — 27 867, implinind lipsurile si aducindu-ne chiar excedent La Studio, acelasi lucru : Acolo, departe (12 310), Clovnul (10 703) sunt sub buget, in schimb, Medalionul — cu 34 de spec­ tacole (14 662), Fericirea mea (19 659) si Sa divortam (28 081) sunt deasupra cifrei bugetare, implinind golurile Putem trage concluzia ca publicul a inteles truda pe care o depunem cu totii aci si ca incurajeaza prin prezenta sa activitatea Teatrului National si a Studio-ului, caci nici una din cele sase lucrari noi reprezentate nu inseamna vreo cadere sub cifra buge­ tara, ci dimpotriva Dar in afara de consideratiile financiare, mai sunt si altele de facut atunci cind e vorba de o institutie de inalta cultura, pen­ tru care statul face sacrificii importante E intrebarea daca unui excedent la incasari ii corespunde si un excedent moral si artistic in privinta aceasta ni se pare ca repertoriului nostru nu i se poate reprosa nimic, ca nu s-a facut nici o concesie facilitatii, gustului curent, preferintelor comune Dimpotriva, i s-au cerut publicului nostru sfortari, in sensul unei adevarate colaborari in acea "vointa de arta" pe care am anuntat-o in programul Tea­ trului National Scrisoarea pierduta este o capodopera a dramaturgiei roma­ nesti si reluarea ei triumfala, intr-o montare noua in clipele cind se discuta prin presa perimarea lui Caragiale, dovedindu-se cate­ goric perenitatea marelui scriitor, e un serviciu adus literaturii romane 346 Casa inimilor sfarimate de George Bernard Shaw e una din comediile marelui repertoriu contemporan, grea de probleme si vederi originale, iar reprezentarea ei, cu participarea publicului, reprezinta un titlu de mindrie pentru prima noastra scena Acelasi lucru putem spune despre Profesorul Storitin a ma­ relui scriitor rus Leonid Andreev, piesa de o inalta tinuta mo­ rala si artistica La Studio — Medalionul de Gerardo Gerardi, scriitor italian, e o comedie de mare finete psihologica si de o rara delicatete Fericirea mea de d-na Claudia Millian e o piesa originala apro­ bata de Comitet, iar Sa divortam de Victorien Sardou e o incer­ care de a relua una din comediile caracteristice ale celei de a doua jumatati a veacului trecut, pentru a vedea prin prisma depar­ tarii ce e clasic si ce e trecator in aceasta epoca E o experienta care se face si aiurea si care, indicata pentru Studio, a reusit complet Acesta e repertoriul primelor doua luni de teatru si cre­ dem ca putem afirma ca excedentul financiar aratat mai sus nu e in dauna celui moral si artistic Ar mai fi de adaugat la aceste consideratii ca pe cita vreme Teatrul National anunta pe vremuri cheltuieli de montare de o jumatate de milion pentru o singura piesa, montarile tuturor ce­ lor sase piese noi la un loc abia depasesc suma de 400 000 lei, desi au fost stralucit prezentate Domnilor membri, Pentru Teatrul National indeosebi e inca neaparat nevoie sa indicam si un alt punct de vedere, care priveste anume gos­ podaria noastra artistica, sansele de viitor pe care le avem Ni se pare deci necesar sa aratam urmatoarele : Una dintre cele mai grave nemultumiri care framintau Tea­ trul National ni se parea formulata in afirmatia artistilor nos­ tri ca nu sunt folositi in distributiile pieselor decit un numar restrins de artisti, mereu aceiasi, ca una sau doua "echipe" ar fi favorizate si exclusiv folosite in piesele de succes, sau ca unora dintre regizori, de pilda, nu li se da sa monteze decit exceptional de rar piese de matineu Sub acest aspect, domnilor, socotim ca situatia se prezinta acum cu totul diferit in cele sase piese noi jucate, au jucat si au obtinut succese decisive pentru cariera lor un numar foarte mare si foarte variat de artisti ai Teatrului Au fost astfel fo­ lositi : Marietta Sadova, d-ra Maria Magda, d Calboreanu, Stroe Atanasiu, Petru Nove, in Medalionul Marioara Voiculescu, Natasa Alexandra, Dina Mihalcea si M Gingulescu, C Mitru, Niky Atanasiu, in Fericirea mea 347 Marietta Deculescu, V Valentineanu, M E Balaban, toti pen­ tru prima data in marea comedie Sa divortat?! Elvira Godeanu, A Pop Martian, Gr Marculescu, i Ulrneni, C Antoniu, Ovid Bradescu, F Scarlatescu, N Savulescu, N Baldovin in Scrisoarea pierduta Marietta Anca-Sadoveanu (intiia data in comedie), Marietta Deculescu, Elvira Godeanu, D Grigoriu, N Baltateanu, ion Fintesteanu, G Demetru, i Ulmeni, T Paunescu, in Casa inimilor sfarimate -•*, G Calboreanu, Sorana topa (intiia data in drama moderna, rol principal), G Ciprian, N Baltateanu, Eugen Cassian, Grigo­ riu, Dk?i Teodorescu, in Profesorul Storitin Regizorii au montat : 2 piese V Enescu, una i Sava, una sahighian, una Soare Z Soare, una V Bumbesti Prin urmare, de la protagonisti la elevii de conservator, de la actorii care jucau un gen strein resurselor lor stiute, pina la cei care-si confirmau vechile insusiri, plus totalitatea regizorilor, un mare numar de elemente au fost folosite cu acelasi succes Acest lucru nu ne-a fost cu putinta, domnilor, decit pastrind o severa disciplina artistica, decit cerind maximum de ran­ dament elementelor folosite si numai urmarind cu tenacitate apli­ carea unei conceptii clare, definite despre arta teatrului Este ceea ce s-a numit in forma teoretica Regia concreta, iar sub cea apli­ cata Regia experimentala Negresit, stiu bine ca nu suntem decit la inceputul drumu­ lui pe care vrem sa-1 urmam, ca nu in citeva luni se poate aplica o metoda noua, cu efecte reale, totusi, stiind interesul deosebit pe care-1 pastrati institutiei la a carei conducere colaborati, am socotit necesar sa va aducem la cunostinta situatia actuala a Tea­ trului National 33 Director, Camil Petrescu [SEMiNARUL DE REGiE EXPERiMENTALa (1945-1946)] CURS DE DESCHiDERE 2 Nevoia de teatru : oamenii sunt interesati, materialisti, dar au nevoie de semnale in timp de revolutie, teatrele sunt pline La noi public imens Criza teatrului romanesc (Vezi articolul din Spectator ) Cum se face un teatru comercial Pervertirea publicului Publicul nu e cel initial, adevarat Publicul de teatru este pervertit N u este multimea care este mult mai sensibila la arta, nefiind inca pervertita Explicatia adinca a pervertirii (durere — emotie — judecata) Are cineva interes sa se schimbe ceva in teatrul comercial t Are cineva interes sa fie mai bine ? Avem noi vreo raspundere ? Avem noi vreo datorie ? Toti sunt de acord cu criza teribila prin care trece teatrul cu conditia sa nu fie vorba de ei Ce-mi propun : sa vedem ce am gresit Am cautat si eu sa construiesc casa moderna pe temelii zidite pentru case balcanice Toate casele cirpituri s-au prabusit la cutremur si bombardament Douazeci de ani am pierdut jucindu-mi piesele cu actori impro­ vizati in rolurile de raspundere (am avut in schimb interpreti buni in celelalte roluri) De aici o munca salbatica, bestiala Mi-am luat o raspundere imensa cind nu mi s-a dat timp de pregatire Ce e de facut ? A fost cursul de regie experimentala de la Teatrul National Dar trebuie pornit mai de jos De evitat Conservatorul De la baza : recrutarea : 1 criteriul recrutarii ; 2 o alta mentalitate ; 3 crearea unui ideal necomercial ca fiind singurul practic O trupa noua ca Vieux Colombier Nu se poate un repertoriu nou cu elemente vechi, cu tehnica veche Vechile elemente aduc totul la ele Lautarii de la Mo­ dern iti cinta Traviata dupa ureche, dar Traviata seamana cu 350 Cinta, daca le dai o lectie, chiar Wagner Dar sa creada ei ca e Wagner ceea ce cinta De aceea am vazut la noi ibsen prost ca o piesa bulevardiera de Bernstein, Bernard Shaw ca o piesa de Bataille O iluzie ! ne furam caciula, pina cind se scufunda totul Program pozitiv Vom face un curs de teatru : a) teoretic ; b) practic Con­ ferinte din cind in cind despre istoria literaturii dramatice Cursul teoretic va cuprinde : 1 istoria regiei dramatice (Modalitatea estetica a teatrului) 2 Psihologia si arta dramatica a) psihologia spectatorului b) psihologia si arta actorului c) psihologia si arta regizorului d) psihologia si arta autorului dramatic 3 Modalitatea artistica a teatrului (Filosofia artei dramatice) — Structurile regiei concrete   — Structurile regiei autentice — Structurile regiei esentiale Seminarul Arta actorului : 1 Lectii practice de frazare (cum se subliniaza, cum se trece rampa) 2 Lectii de improvizatie expresiva 3 Lectii de ascultare (a partenerului), de participare la viata scenei 4 Lectii de intrare in emotie 5 Lectii de gradare a jocului, de tehnica prin asociatie, lectie de expresie indirecta 6 Gestul in teatru Arta regizorului Arta asistentului Vom pune in scena in primele saptamini doua-trei piese complet Tehnica teatrala 1 Cum devine o piesa reprezentabila printr-un caiet spectacol a) lucrurile banale : transcrierea piesei corecta numarul exemplarelor necesare cum se fac notele asistentului cum se fac notele sufleurului caietul de recuzita intrarile in scena :b) studiul la masa — explicarea piesei >c) repetitiile pe scena 351 d) decorul lumina e) organizarea spectacolului : stil miscarile actorilor in scena ritm accent de substantialitate LECtiA A 2-A 3 O problema initiala care se pune este cum se recruteaza ele­ mentele necesare in teatru Cum se face actualmente (Latina Ginta, La oglinda) Se cauta : prestanta calm, siguranta de sine sa aiba organ sa aiba dictiune ca fizic ceva mijlociu in fapt sunt necesare cele mai felurite moduri (Harry Baur > Emil Jannings *-  Wallace Berry e , Mae West 7 ) Este foarte pretuita azi in teatru calofonia La examenele de admitere in Conservator, calofonia (voce frumoasa, (dictiune) este cu deosebire pretuita Este intr-adevar necesara ? Abia cu putin mai mult decit caligrafia in redactarea unui roman ori a unei teze stiintifice Este sigur ca un mut nu ar putea juca teatru (ci numai pantorhima), dar de aci pina la desfatarea calofonica este mult Este necesar ca un actor sa-si ingrijeasca laringde, dintii, sa-si aseze vocea in piept, nu in nas si in dinti Dar acestea sunt necesi­ tati de ordin prealabil care trebuie uitate cum se uita caligrafia unui roman cind este examinat A nu se confunda dictiunea cu articulatia (necesara numai in anumite momente, dar atunci indispensabila) si, mai ales, cu frazarea, care dovedeste si inseamna inteligenta Dupa parerea noastra conservatoarele pacatuiesc ca nu au o > conceptie serioasa despre temperament Cine insa ne poate furniza vederi despre temperament ? Psihologia Ce ne spune psihologia despre temperament : Galien cele patru humori singe sanguin limpha limfatic fiere biliar, coleric nervi nervos Psihologia foarte moderna bazata pe endocrinologie :; Brown Secuard 1889 Starling 1905 352 Care e functia glandelor cu secretiune interna ? Synergia organismului Regularizarea functiilor organice Stimulenti catalizatori, cantitati mici Tiroida — stimulent al tuturor functiilor prin sistemul nervos Suprarenala — activitatea stenie si astenie Hipofiza anterioara — cresterea anatomica a corpului Hipofiza posterioara — stenie Pancreasul Glandele sexuale Ficatul Timusul — metabolismul calciului Desi stiinta aceasta — endocrinologia — este la inceputul ei, nu putem trece peste ea Totodata facem apel la cunostintele deduse din propria noastra cercetare psihologica, pur psihologica Ce pretindem noi indiferent de ce glanda depinde ? Un temperament autentic in ce consta, cum se manifesta, dupa ce il recunoastem ? Spontaneitate — actie si reactie, de tenta nervoasa f inteligenta, gindeste repede | actiune, vorbeste repede, scrie repede Emotivitate intensitate — energie nervoasa Psihologia aplicata Sentimentele sunt forme evoluate cu im­ plicatii sociale si intelectuale in afara de : sentimentul raspunderii, al onoxrei, al valorificarii, al valorii sociale te LECtiA A 3-A TONUS si TONi CiTATE Tonicitatea, tonusul este o anumita "lipsa de repaos" a mus­ chiului Este o demicontractare Pare sa fie chiar o contractare interioara, desi prin reflexe Originea, cred eu, deosebita totusi de contractiunile voluntare Acestea, numite si clonice, implica : o contractare brusca si scurta ridicarea temperaturii risipa de energie 355 epuizare rapida ] intoxicare prin oboseala ! metabolisme de hidrat de carbon Pe cind functiunea tonica se caracterizeaza prin : contractii lente si durabile scaderea termica rezistenta indefinita la oboseala metabolisme albuminoide Trebuie deosebite doua feluri de tonus : Tonus rezidual de repaos corespunzator delasarii complete, normale, disparind numai cu moartea ori cu anestezia Tonus variabil care variaza neincetat, in plus sau in minus, se suprapune tonusului rezidual, concureaza la coordonarea misca­ rilor, a axei cerebro-spinale Este un tonus cu caracter reflex si coordonat Contractia clonica corespunde miscarilor de adaptare imediata in care rapiditatea este o conditie esentiala, pe cind contractarea tonica corespunde atitudinilor si e mai durabila Tonus variabil absent — obrajii cazuti, cap inert pe piept,, spate cocosat, bratele cazute, adica abatere si deprimare Tonus variabil prezent (hipertonie) — obrajii rotunzi, ochii stralucitori, capul drept, spatele drept, adica senzatie de voie buna, dispozitie si forta Acest tonus faciliteaza toate jocurile excitatiilor motrice si ideo-motrice care pornesc din scoarta Cauza : circulatia cerebrala, nutritia, temperatura, influente morale Acest tonus este, cu schimbarile lui in minus sau in plus, una dintre conditiile cele mai generale si mai constante ale tonalitatii afec­ tive ale humoarei noastre (Dumas ii, pag 44) Eu adaug Tonicitatea este acea nervozitate, acel prag emotional pe care il pretind eu actorului Tot tonusul este in joc la "inspiratia autorului",, "vizita zeului", "stare de gratie", dispozitia oratorului Atentie ! tonicitatea depresiva nu este apatia, nu este atonia Atonia este echivalenta amoralului Ar fi mai bun termenul : tonus functional — emotivitate (organica spre deosebire de emoti­ vitatea psihologica), daca sensibilitatea ar fi prin functionalitate (ca la aparatele complexe si fine) Tonusul nu este voluntar, dar fiind coordonat admite stimu­ lente de origine voluntara (alcool, cafea, mers agitat, gesticulare, dar mai ales intrare voita in fluxul gmdirii) MisCaRi AUTOHTONE Sunt miscari dictate din interior, deci tot^ reflexe (nu dictate prin excitatii periferice) Se deosebesc de miscarile automate, care devin automate dupa ce au fost voluntare Ele dirijeaza ori in354 fluenteaza respiratia, transpiratia, centrii vazo-motori, centrii cardiac-acceleratori si cardiac-moderatori Miscarile autohtone ca si cele reflexe sunt supuse legilor dinamogeniei si inhibitiei Astfel, creierul cind este in activitate functionala exercita o actiune dinamogena asupra centrului respirator [ ] [Lectia a 4-a s-a pierdut] 8 L E C t i A A 5-A CONCRET ideea de concret este legata de constiinta Nu exista nici drama, nici emotie, nici chiar durere in afara de constiinta Atentie ! Este enorma deosebirea intre constiinta si psihic in sensul psihologiei Constiita inseamna luciditate Deci, emotiile trebuie sa fie lucide (comparatie cu teza expusa de Vianu : afec­ tele lucide isi pierd intensitatea) Actorul nu trebuie sa dea impresia unei dureri oarbe, anima­ lice, dimpotriva, privirea lui trebuie sa arate ca gindeste, ca este o constiinta care sufera Nu trebuie deci sa intoarca capul, nu trebuie sa-si acopere fata, caci astfel suntem mai jos de gradul i, caci pina si la animale apare bucuria sau teama pe chip Din acelasi motiv, actorul trebuie sa gindeasca efectiv in scena, sa respecte structura gindirii cu alte cuvinte El nu trebuie sa aiba gindurile actorului (cine e in sala etc ), ci gindurile per­ sonajului Sa se intrebe efectiv, de pilda : "unde vrea sa ajunga ", "parca am mai auzit asta " De aceea trebuie spusa replica cu privirea Efectiv trebuie gindita inainte de a fi spusa Constiinta introduce, implica intuitia ca opus logicului [ ] 10 Toate propune­ rile si referintele tin acum de intuitie Expresia nu mai are sensu] exterior peiorativ, parazitar gindirii si trairii, ci e, in regia con­ creta, un moment vital, din interior REGiA CONCRETa 9 i Este in corelatie cu notiunea concretului in Bergson si Husserl Se va face legatura cu Noua structura, cu opera lui Proust Nu intereseaza caracterele logic gindite, sentimentele logice, ca sa zicem asa, caci aceste sentimente nu sunt decit consecinta caracterelor Caracterelor de melodrama le corespund sentimente de melodrama (invidios, intrigant, canalie, erou, suflet sublim, razbunator, rautate demoniaca etc ) 355 Sentimentele concrete sunt altele decit schematismele clasice (vezi gelozia la Proust si gelozia de melodrama) Trairea concreta este o traire plenara in timp Opus trairii concrete, plenare este jocul limitativ trecut printr-un filtru logic imitativ de pretinsa observatie Structurile concrete sunt o ganzheit care determina amanuntele ; teatrul de observatie construieste rolul din amanunte, parcurge deci o cale inversa E ridicol sa construiesti cu reflexe imitate Trairea isi creeaza reflexele ad-hoc, le improvizeaza Opus trairii concrete este jocul imitativ, mimica, aceasta implicind spiri­ tul pretins de observatie in regia concreta nu sunt sentimente direct fara radacini, ci numai radacini, stari emotionale depresive sau exultante cu inter­ mediarele lor Din aceasta drojdie emotionala se creeaza, cu ajuto­ rul constiintei, structurile emotive Deci e necesara o psihologie concreta iDEEA DE STRUCTURa Trairea nu poate fi intimplatoare si globala, ci e data in structuri concrets care-si au legea lor interioara de desfasurare, si anume : in timp (cronaxie) si in succesiune cauzala, organica, functionala Este aci o analogie cu trecerea de la intuitia pura (Bergson) la intuitia esentelor (Husserl) O structura este opusul amorfului, este si o forma, o deter­ minare formala, deci si o totalitate Gestalt si Ganzheit Un paragraf are o fiinta structurala din punct de vedere emotiv biologic E necesar un anumit prag emotional pentru ca structura sa se poata realiza, asa cum o fraza muzicala nu poate fi luata prea sus Structura fiind generata de o lege interioara, nu exista decit in masura in care aceasta lege este respectata Zadarnic scrie un autor : toata lumea ride, la vreo replica neroada Risu! nu vine oricind, fara ca sa ai un motiv propriu La fel este si cazul unui strigat de durere Zadarnic un autor pune in text intr-o comedie oarecare : Costica mai pupa-ma o data ca la carte sa crape Marineasca (se prabuseste ingrozita) Actorul trebuie sa aiba motiv sa rida, sa se sperie, sa se ingrozeasca, sa se induioseze, sa se sinucida, sa ucida Adica sa fie o determinare structurala concreta, nu logica, nu simplu logica De pilda, un actor se sperie in scena Are mai intii un motiv in text Vede, sa zicem, politia de care fuge Prin urmare structura textului Reprezentarea (ve­ derea politistului), asocierea cauzala (stim sau se explica ulterior ca este urmarit), amanuntele reactiei (se ascunde dupa o coloana) Jocul actorului va realiza intreaga structura : vederea politistului si imediat apoi nu inainte cum am vazut de nenumarate 356 ori la teatru gindirea pericolului, apoi cautarea adapostu­ lui Bucuria gasirii adapostului in general, o structura este mutilata daca este data fara reprezentarea ei Nu ajunge simpla pronuntare a replicii de catre partener, este nevoie de gindire, reprezentare Pentru ca replica nu a existat in constiinta daca nu a fost gindita si deci nu exista nici in jocul actorului, al corpului sau EMOtiA iN TEORiiLE TEATRULUi Teza R de Saint-Albin — ca sa poata emotiona, artistul trebuie sa fie el insusi emotionat Teza Riccoboni—Diderot — daca este emotionat actorul nu mai poate fi lucid, deci nu mai poate fi artist adevarat Arta este sa provoci emotia fara sa fii tu insuti emotionat teza Lessing—Vianu — artistul are o emotie periferica, asemeni unei bucurii usoare la un sentiment mai grav, la o maladie Zic eu : un condamnat care zimbeste, un fericit putin trist Ridicul este ca in primul rind condamnarea, dupa acesti autori, nu tre­ buie simtita, in al doilea caz, fericirea ; acestea trebuie sa fie simulate Teza proprie — emotia imitata nu este emotie si nu trece rampa Actorul place prin alte motive decit prin motivele emotiei (voce muzicala, virtuozitate stupefianta, autoritate pur si simplu etc ) in scena nu se poate admite nici o simulare sau mimica Principiul imitatiei interioare in jocul actorului Vechea teza a imitatiei exterioare prin observatie si redarea rezultatului observatiei porneste de la ideea ca exteriorul conduce la interior, ca imitind gesturile cuiva cu fidelitate se poate conta ca i se imita in acelasi timp si miscarea interioara, starea sufle­ teasca Eroarea acestei teze consta in faptul ca numarul gesturilor si modurilor exterioare este limitat, pe cind al miscarilor interioare este nesfirsit mai mare Posibilitatile de utilitate ale mimicii si ale atitudinii exterioare sunt deci foarte reduse (batrini, maniaci, ner­ vosi cu ticuri etc ) Noua teza intuitionista pastreaza din teoria influentei exte­ riorului numai teoria pragului emotional Adica din jocul muschi­ lor se poate lua o atitudine care favorizeaza apoi jocul emotiei interioare in realitate, imitatia profunda este imitatia interioara Actorul se gindeste la starea de spirit a celui pe care vrea sa-1 imite Se instaleaza in aceasta stare sufleteasca si actioneaza apoi cu un soi de spontaneitate de ordinul doi La baza acestei teorii este ideea ca sentimentele isi cauta singure cam aceleasi moduri de expresie, ca exista o corelatie intre simtul interior si gest care este cam aceeasi pentru toti indivizii aceleiasi unitati sociale in 357 cazul acesta, imitatia exterioara este numai un punct de plecare Exemplul care mi se pare decisiv este cazul lui A care imita pe B nu numai in scenele lui obisnuite, dar il imagineaza si cum ar fi in altele PSiHOLOGiA APLiCATA Motivele fundamentale (generatoare) traduse in instinctele generatoare : a) conservare individuala b) conservarea speciei (instinctul sexual) -; c) conservare sociala d) substantiale (devotament si afirmatie culturala) La conservarea individuala : : — reactii pasive : durerea frica dorinta placerea — reacin active : intricatia sociala iritarea inclinarea (simpatia) Cele patru emotii pasive ca si emotia reactiva activa pot fi •judecate sub aspectul : — calitatii (gradului) — functionabilitatii — intensitatii intensitate i durerea frica placerea dorinta iritarea simpatia ii melancolia groaza bucuria patima minia dragostea Conservarea sociala simpatia mila antipatia sila dragostea bunatatea minia vanitatea dispretul admiratia obsesia devotamentu ura razbunarea (emotivitate) iii epuizarea paralizia de groaza exultarea frenezia ura obsesia 358 Unde apare aci "datul in constiinta" ? emotii numai cele de la i ? Desigur ca in resimt sunt emotii, dar emotii rudimentare, stiinta in ele este rudimentara, primitiva "efecte" ?) [Lectia a 6-a s-a pierdut] " Sunt acestea toate masura in care se primitive caci con­ (n-ar fi mai bine L E C t i A A 7-A NECESiTATEA UNUi CURS DE ANECDOTE Anecdota presupune : 1 calm, gindire, intentie la povestitor 2 un raport de autoritate intelectuala 3 arta structurii si a frazarii 4 puterea de a invinge un auditor ostil sau numai nedispus 5 nevoia in care se afla actorul de a dispune la ora fixa de insusirile de mai sns Semnificatia anecdotei : 1 valoarea ei intelectuala, deci examenul intelectual al celui care povesteste 2 examenul intelectual al auditoriului 3 crearea unui stil secundaristic, valabil intentionat in zone inferioare FRAZAREA A accentua a sublinia Echivalentul cursivului prin schim­ barea tonului   accentuarea unui singur cuvint biciuit (jos cinstit ) — — accentuarea prin silabisire (care este si subliniere) — accentuarea prin repetitie, neaparat crescind sau invers — accentuarea prin gestul care pune punct Legato : — legato adjectiv de adjectiv, replica si riposta (du tic au tac) — legato peste paranteza — legato crescendo (mare, mai mare ; frumos, mai frumos   mai nevasta, mai urgie ) — legato zigzag ("o luam pe Regala, coate goale dupa noi o luam pe bulivard coate goale dupa noi ") 359 Frazarea trebuie sa inlocuiasca dictiunea Ca exercitiu vom face lectura unor articole de cod si regulament 12 : — urmarit cu intentie un pasaj, neglijat restul — marcat : doua puncte — marcat parantezele — marcat ceea ce e pus intre linii — marcat ceea ce e pus intre ghilimele   — marcat un citat — trimis la alta persoana trimis in timp — enumerare — enumerarea ascendenta — acolada (gindita) — titlu (anuntat) ("se facea in fiecare zi o jumatate de ora de lectura cu toti elevii Se cerea ca toate aceste conditii sa fie realizate intr-o lectura extrem de rapida (cronometrata) Lectura s-a dovedit exceptional de rodnica" Nota C P , ulterioara anului 1950 ) Exemplu de frazare : Vrei sa pleci ? (scurt, intelegator, indulgent) Vrei sa pleci ? (uimit, dezaprobator) Vrei sa pleci ? (lasule) (usor dezgustat Asadar ) Vrei sa pleci ? Vrei sa pleci ? (nu-i asa ?) Vrei sa pleci ? (ori nu ?) Vrei sa pleci ? (ce mai incoace si-n colo) Vrei sa pleci ? (nu tagadui te-ai tradat singur) Vrei sa pleci ? (adica nu pleci fara voia ta) Vrei sa pleci ? (tu in locul ei, cum am hotarit) Vrei sa pleci ? (sens initial, spune !) L E C T i A A 8-A iMPaRtiREA CURSULUi DE REGiE DRAMATiCA O "ora" despre doctrina : arta regizorului Arta de ansamblu : sensul totalitatii, sensul propriu-zis sub­ stantial Nici elementaritate, nici totalitate, nici organicitate, ci substantialitate Substantialitatea este o creatie indefinita, mani­ festata deodata prin elementaritate si prin totalitate nefiind nici una nici alta Este o realitate de alt ordin, care le depaseste, este o anume reinfiuentare 360 Structurile regiei La curs se va vorbi pe rind despre elementaritatea in teatru : "Ce trebuie sa stie regizorul" : a) prezenta fizica a decorului, a cadrului 1 datele fizice ale decorului 2 lumina 3 miscarea in cadru ("naturaletea" devenirii, a grupari­ lor, a maselor) semnificatia cadrului b) fizicul actorului (in functie de ansamblu) 1 fizicul corpului insusi statuar 2 "trairea" (sinceritatea gesturilor) f receptivitate 3 "participarea" la dialog   frazare i textul stiut sau memorizare 4 "functiunea" (in ansamblu) 5 "integrarea" (in istorie, respectiv in totalitatea operei) semnificatia distributiei c) actiunea dramatica, cautarea esentelor, semnificatiilor 1 actiuni episodice 2 actiuni axiale 3 gradatia structurii semnificatia actiunii dramatice d) conceptia, stilul B O "ora" de regie experimentala Vom avea nevoie de un stenograf caci vom dezvolta inciden­ tal adevarate teorii Domnul regizor a primit o piesa ca s-o insceneze Ce face :u textul ? : 1 studiul operei : conceptie, istorie, intentie 2 cum face distributia — talent sau fizic ? arta de a folosi, defectele actorilor, de-a compune cu fizicul efectiv alegerea din ansamblul Academiei de arta dramatica 3 convocarea interpretilor — lectura i 4 lectura ii (intre 4 si 8 lectii) Vor fi maximum 35 de lectii deci numai atitea repetitii Vom pune deci numai o piesa Dificultati Nu exista in lumea intreaga un tratat Ce este tratatul (sens realizat) programatic, concret Ce este teoria (ipoteza) Ce rol au 361 jucat tratatele in cultura occidentala (didactizarea superioara) important este un tratat care furnizeaza scheletul, deci esentialul El tine de o doctrina filosofica, dar este posibil numai cind stiinta s-a constituit Exista si false tratate de teoria cunoasterii — astro­ logia Existenta unui tratat presupune : — constituirea stiintei — organizarea ei — transmisibilitatea ei (o anumita obiectivitate) Un tratat se face pentru multe decenii Un simplu plan anali­ tic, o simpla tabla de materii, un simplu program de studii si e o opera fundamentala Tratatele moderne sunt tratate carteziene (elemente si plan simetric, logic, rational) — expunerea sistematica SEMiNAR PRiNCiPiiLE ESENtiALE ALE JOCULUi ACTORiCESC i gindirea efectiva in scena vorbitul repede, fara preocupari de dictiune prelungirea vocalelor in momentele de emotie pregatirea nervoasa a momentelor de explozie participarea intregului corp la actiune gesturile suspendate privirea efectiva replica adresata, controlarea actului de a fi fost primita, nu se continua decit respectindu-se acest ritm al replici­ lor conjugate 8 schimbarea succesiva de atitudine fizica intr-o povestire, pentru a se marca trecerile de atitudine in text Daca s-a vorbit mergindu-se, sublinierea se va face printr-o oprire brusca si dimpotriva 9 descarcarea brusca a corpului si totala ca sa poata fi efectiv reluata 10 gestul intrerupt sau suspendat in momentul in care acto­ rul vorbeste (e vorba de gestul care lucreaza efectiv) 11 fierberea fizica 12 mobilitatea corpului ca sa nu intepeneasca in poze cind numai o mina gesticuleaza 362 1 2 3 4 5 6 7 13 sublinierea prin pauze a unui cuvint Pauza inainte si pauza apoi 14 tensiunea muta dinainte de un gest important 15 pauza nervoasa inainte de a lansa o fraza importanta — pozitia de asteptare a corpului 16 intii gestul si pe urma, uneori dupa un rastimp, cuvintul (dar si invers) 17 efectul realizat mai intii in partener Un gest nu e intreg daca nu se realizeaza si rezonanta ori reactia lui in partener 18 halo-ul de intentie si sugestii in jurul unui cuvint 19 accentuarea gestului si cuvintului prin colaborarea deco­ rului (vas trintit, cazut, usa trintita, ori dimpotriva : obiect ridi­ cat, dezordine aranjata, condeiul aruncat din mina) 20 caderea brusca, moale, a bratelor 21 cautarea cu ochii a intentiei realizate (priveste lung un obiect, pe urma : ia asta) 22 atentie absoluta la cerintele fizice ale rolului (imbraca­ mintea, gesticulatia, mersul, fumatul, nervozitatea etc ) 23 o tirada e precedata de o ascultare in sine, in ea se subliniaza trecerile de ton 24 cel care asculta joaca cu miinile si subliniaza, solicita povestirea, daca sunt mai multi disemineaza momente de interes : nu asculta parca o secunda si pe urma brusc interesat de un amanunt etc etc 25 pauza de incarcatura de dinaintea unei confesiuni : in­ carcatura transanta printr-un gest brusc 26 sublinierea prin intercalare a unei fraze vorbite incet in mijlocul unui pasagiu spus tare 27 nici o repetitie de text in acelasi plan : ori urca tonul ori se fringe, reluind cuvintul 28 gestul care nu reia nimic din ceea ce a spus fraza 29 efectul adevarat este efectul asupra partenerului nu asupra publicului Fie in comedie, fie in drama Deci daca se face un gest (se anunta o veste) se reia in comic un efect, efectul va fi intreg cind se reda asupra partenerului Aceasta permite ca uneori publi­ cul sa stie deja despre ce este vorba si totusi actul sa aiba efect 30 gindirea este respiratie (William James), respiratia insa e coordonata in mod absolut cu gesturile miinilor Jocul decisiv al miinilor Miinile sunt in corelatie cu gindirea Miinile inerte, gindire inerta, deci traire liminara Studiul reflexelor miinii "Naturaletea" vine din jocul miinilor 31 actorul joaca pe replicile partenerului (il surprind, le refuza, le accepta, spera, descurajeaza etc ) 32 sublinierea prin diferenta de gesticulatie Daca normal gesticuleaza mult, in momentele esentiale scade brusc, dar se poate intimpla si dimpotriva 363 33 teoria silabelor care nu trebuie sa se auda — a pasagiilor care trebuie trecute repede 34 luciditatea in analiza 35 joc incarcat descarcat 36 energia exprimata prin variatii in ritmul, in viteza debi­ tului Se poate pastra o atitudine oarecum imobila si se poate renunta la gesticulatie cind poate fi inlocuita cu variatii cores­ punzatoare in viteza debitului, cu usoare modulatii Ma gindeam, adesea in anii de demult indepartati anii tuturor durerilor 37 orice modificare insolita in gestul cu mina ori in gestul frazarii impiedica respiratia si respiratia impiedica gindirea si trairea efectiva ritmul e dictat de gindire gest — frazare respiratie traire—gindire gestul ajuta gindirea trebuie sa se conserve circuitul 38 mimica nu ne da decit atitudini Atitudinile (cind nu sunt conventionale) n-au nici o semnificatie, nici un inteles Gin­ direa le da inteles, dar gindirea nu apare in mimica, ci se traduce prin vorba sau prin gest Atitudinile ne dau in schimb partici­ parea eului, gradul de intensitate la actul trairii Se poate spune mai bine ca exista o atitudine temperamentala (emotivitate) in aceasta fierbere, in aceasta vibrare emotiva, gindirea da configu­ ratie sau succesiune de configurari, adica sentimente ori succesiune de sentimente, cum se incheaga din noi forme, adica da expresie Raporturile (cu functie indicativa) expresive se intregesc in doua moduri : aducind in sprijinul atitudinii gesturi conventionale, cu restul corpului, prin colaborarea cu obiectele la indemina, a cadrului intreg prin sugestia lui si prin ceea ce s-a dat anterior, prin motivul primordial, prim 39 exista actori care au studiat efectele otravii, paralizia generala, au observat gesturi, ticuri la cei din jurul lor — stientificizarea jocului (verismul exterior) ; actorii se mindresc cu asta, dar uita sau nu stiu ca exista si o veracitate interioara mult mai importanta Studiul expresiei in legatura cu starile adinci sufletesti (Experientele lui Pudovkin cu Mosjukin ) 13 Primejdie : naturalis­ mul flecar al unor actori 40 sublinierile : prin ridicarea vocii prin scaderea tonului prin intreruperea trairii prin pauze inainte si dupa 41 un rol trebuie sa fie plin de intentii, dar intentiile sa fie ale personajului, nu ale actorului 42 pauza e activa, nu e moarta Nu se scade tonul E o sxspensiune, nu o oprire Rolul pauzelor : 364 sublinieze cuvintul care va veni marcheze parantezele vizeze sa apara intentia dea variatie debitului Rolul reluarilor in alt ton : 1) Subliniem o noua propozitie 2) Subliniem un nou paragraf (intelectual luat) 3) Evita pauzele in scenele de infrigurare 43 expresia este spontana si conditionata organic, mimica este voita si dirijata Teatrul trebuie sa transforme deci mimica functionala in expresie, in realitate sa foloseasca numai expresia, mimica nefolosindu-i decit intermitent ca punct de plecare, ca pornirea la automobil in general, mimica nu duce ia expresie decit intimplator Libertatea noastra de a folosi o expresie spon­ tana este confundata cu libertatea de a gasi o mimica Simplul gest de a gasi o strirnbatura amuzanta ca sa speriem un copil nu este mimica, ci un act gindit Cita vreme mimica nu poate fi separata de actul de gindire, cita vreme actul de gindire este mai curind in puterea vointei noastre, actul de gindire ramine si origi­ nar Exista, e adevarat, un paralelism gindire—mimica, dar mi­ mica apare mai curind ca o dublura, menita sa ingroase expresia De aceea, e in raport cu aceleasi ginduri originare, dar totdeauna subordonata Cind vrem sa exprimam abstract un sentiment din gindire, e o incercare care poate reusi, dar reuseste cu aproximatie destul de grosolana 44 emotia actorului Daca ar fi vorba de imitatia trairii actorul ar trebui sa imite si manifestarile involuntare ale trairii : palpitatiile, paloarea, lacrimile, crisparea intregului corp, modifi­ carile vocale, ale mimicii etc in realitate, cind chiar prin arti­ ficii poate imita una din aceste manifestari este intr-un mod destul de insuficient si nu poate insela decit o lume care nu-i prea obisnuita cu teatrul, nu o societate suprasaturata de spectacole cum e cea moderna, fata de aceea din veacurile trecute care aducea o emotionanta naivitate in admiratia ei fara discernamint pentru actori Trairea intensa reprezinta un adevarat tumult interior, o lupta de ginduri opuse, de sentimente contradictorii din care numai o mica parte apare in expresia orala Din tot acest zbucium facem o selectie si aceasta intentie selectiva se adauga ea insasi tumultului si va trebui sa apara clar in expresia inter­ pretului Sunt de pilda anumite expresii care, folosite cu masura, dau un relief deosebit momentului scenic 45 rolul memoriei afective in teatru Emotia in teatru este o emotie provocata de un concept care actioneaza prin apel la memorie Experienta actorului il face sa retraiasca Arta este deci o retraire sub aspect psihologic Sculptorul insusi (de poet nu mai vorbim) nu reproduce emotia originara ci pe cea traita "adi365 1) 2) 3) 4) Sa Sa Sa Sa neauri" ; chiar in arhitectura ne aflam in afara emotiei directe, eterogena artei (cenestetica) 46 trairea falsa si neadevarata nu este posibila ori aproape nu e posibila Teza lui Diderot ca actorul cel mare, opunindu-se instinctului marginit al naturii, impresioneaza prin jocul sau ex­ clusiv exterior se infirma Asemenea joc presupune un lucru : anume ca exista un obiect care poate fi invatat, ca adica in capul nostru exista anumite atitudini, gesturi si mimica, despre care sa se poata spune ca exprima sentimente interioare carora le co­ respund exclusiv Dar tocmai aci este deficienta unei asemenea explicatii si eroarea unei lungi stradanii in ale teatrului Mimica nu pare chiar atit de individualizata cit s-a crezut Nu se poate spune ca fiecare stare sufleteasca are o mimica strict corespunza­ toare Ar fi poate exagerat d? ca s-ar afirma chiar ca sunt grupuri de stari sufletesti care se proiecteaza pe aceleasi coordonate exte­ rioare, pentru ca in rea'kate stari sufletesti din cele mai opuse au aceeasi expresie exterioara Grimasa risului si a plinsului sunt foarte apropiate si stie oricine ca anumite izbucniri in ris seamana adesea cu hohotele de plins, citeva secunde, ia inceput in foto­ grafie, anumite zimbete ies grimase de durere in realitate, e nevoie de intregul complex vital ca sa se poate interpreta mimica si gestul 47 toate emotiile au cauza excitanta intr-un concept, care concept (adaug eu) este totdeauna conceptul unei prezente (chiar in vis, chiar cind e o prezenta simbolica, de pilda) Deci emotia este corelativa oricarei realitati concrete, adica este corelativa oricarei prezente efective Raportul de reprezentari neconcrete nu poate provoca emotii, desi afirmatia ca 7 + 3 = 6 poate sa tul­ bure, fiindca e in conflict cu 7 + 3 — 10 48 prezenta este favorabila ori nefavorabila vietii Dar in afara de conceptul declansam, excitant mai este si conceptul despre prezenta emotiei insasi, care o adinceste si-i da efectiv realitate, altfel ramine un reflex conditionat Nu ? 49 luciditatea emotiei sporeste si defineste puterea inteli­ gentei care depaseste instinctul (de conservare ) 50 toata lumea vorbeste de sentiment, de adevarul sentimen­ tului la actor Pina azi nimeni n-a vorbit de gindirea in scena, care e infinit mai importanta, mai ales, in teatrul modern Nu sentimentul sugereaza viata, ci gindirea efectiva De obicei, la actor functioneaza memoria, analog logicii gramaticale Nici nu incape discutie ca gindirea trebuie sa fie efectiva Cind a inceput filmul sonor erau numai sentimente Gindirea e intovarasita de manifestari ale vietii vegetative care ii dau caracterul vietii auten­ tice Actorul are darul, prin puterea de autosugestie, de a-si in­ fluenta viata vegetativa Autosugestia, deci 366 : Viata vegetativa : 1 functionarea reflexelor 2 respiratia normala 3 gindirea efectiva 4 vocea individualizata 5 selectivitatea atitudinii 6 impresia generala de spontaneitate 7 absenta intentiei de efect * 8 participarea intregului corp (trup, umeri, miini, ochi) Atunci impresia pe care o da are ceva halucinant in ea 51 esential : actorul trebuie sa joace astfel ca un discurs ori o tirada sa para improvizatie, sa nu aiba aerul ca stie tot ce urmeaza, sa fie surprins si el de evenimente Actorii trebuie sa prefigureze emotia publicului, caci ei intre ei sunt public 52 actorul trebuie sa gindeasca in scena actul, nu sentimen­ tul, adica nu trebuie sa spuna "acum exprim gelozia astfel'', ci "acum el o saruta, ah !" CAiET DE REGiE AUTENTiCa ANSAMBLUL Totul concretizat, individualizat, unicizat 1 Unitatea stilistica Scara valorilor in roluri Rolul secundar sa ramina secundar 2 Gesturile mecanice 3 Actorii sa nu se repete in : atitudine, grupare, gesturi (toate framinta batista, toti pun miinile in buzunar), sa nu se asemene unul cu altul 4 Grupuri, atitudini, gesturi noi, inventate (ca sa nu semene cu ceea ce a fost) 5 Ritmul lucrarii : deosebirea de tempo si accent intre fazele actiunii, momentele care determina tranzitiile trebuie clar fixate, hotarit apasate, in fiecare rol sunt "faze" cu tempo precis 6 Momente de relaxare, destindere, de absenta (cind con­ versatia lincezeste 7 Accentele secundare sa ramina secundare Momentele de paroxism fixate si realizate individual ca sa se intipareasca in memoria si in subconstientul actorului 8 in piese ca Suflete tari pretinse neaparat momentele de lirism muzical, ireal, resemnat 367 la ioana (lectura) Culai (luna) Andrei (scena resemnarii) Fata (resemnata) Printul ioana (ce suntem toti acolo) 9 De precizat momentele acute, intense 10 De observat alternanta in "Duelul" : cind unul e calm, celalalt este intens (Culai — Andrei, ioana — Andrei) 11 De legat efectiv dialogul Partenerul manifesta replica pe baza celuilalt, inainte ca sa o spuie, prin mimica anticipata 12 Aer — inainte si dupa cuvintele decisive, intre propor­ tiile decisive, intre replicile decisive prin suspendarea trairii, a gestului, printr-o anumita incremenire Este esential pentru ritmul spectacolului 13 Ce se intimpla in scena cu personajele care nu sunt intere­ sate direct in dialog ? 14 Studiat modul in care e ascultata "lectura" ori "pasajul recitat" 15 Jucate repede toate scenele de conversatie, cu mobilitatea pauzelor, caci se cistiga timp 16 Fundalul fiecarui tablou Lavis-ul fiecarui rol : orgoliul ioanei, timiditatea lui Andrei, a Elenei, melancolia la Boiu, la Magda, verva lui Culai DECOR 1 Unitatea stilista a mobilierului, grija pentru amanunte 2 Atmosfera (ia Suflete tari, de pilda, de vechi) 3 Atmosfera de cripta (candela, sfesnice, icoane, un pu­ pitru) Carti editii rare, vase frumoase (e timp de schim­ bat ?) 4 Culorile, lampile 5 Rochiile actritelor 6 Lumina studiata cu grija in aceeasi piesa, de exemplu, actul i sa fie vechi, mort, dar nu lesios 7 Organizarea sensurilor intr-o piesa ca valorile in or­ chestratie JOCUL ACTORiLOR idealism Antireliasm inactual 1 Punctuatia efectiva (punct, virgula, trei puncte, punct si virgula, suspensie, paranteze, ghilimele, propozitiune principala, propozitiune secundara, opozitie) 368 2 Accentul pe cuvint in fraza Culori pe primele cuvinte Gradare : a) pauza de valoare, b) lungirea unei silabe, c) lungirea a doua silabe, d) moment culminant —• toate silabele sporite 3 Respiratia, a) atitudinea corpului sa permita respiratia, b) nu se face mimica in timpul vorbirii, caci nu se poate respira, c) tensiune nervoasa fara respiratie, d) "descarcarea" dupa mo­ mentele de tensiune 4 Gestul Foloseste ca regulator al debitului si, deci, al rit­ mului, caci impune o anumita atitudine corporala, o scufundare in traire, un soi de uitare a lumii externe Gestul e cel mai usor act autentic si se poate declansa ca manivela-motor 5 in genere, activitatea corpului, mimica (nu mimica obrazu­ lui) inlesneste gindirea si da expresie frazei care trebuie spusa simplu 6 Ascultarea efectiva — dialog mimic (intregul corp) cu cel ce vorbeste efectiv — implica gindirea in pauza Efect : mobilarea pauzelor, deci, dublarea rolului 7 inventarea de gesturi suplimentare, intregitoare 8 De clarificat fazele fiecarui rol (actorii isi vor face car­ nete de joc) 9 Dialogul c pe baza de reactie Care sunt motivele (ideile, vorbele) care provoaca reactie 10 Nimeni nu vorbeste daca nu este ascultat c'e partenerul lui Un partener care nu asculta impiedica sala sa asculte El e cel care controleaza si marcheaza (ca in viata, controlul prin : "intelegi ?" ) 11 Mimica precede sau succede fraza rostita liniar (mai mult sau mai putin intens) 12 Atentia impusa prin accent in privire (un fel de "asculta !" spus cu suspendarea atitudinii, a gestului, a mimicii, a privirii) 13 Sa se schimbe atitudinea corpului (putin, mult, total) dupa punct, aliniat, paragraf O mica suspensie marcheaza aceasta, 14 Orice replica este adresata partenerului, acesta asculta si e controlat daca asculta Daca partenerul nu asculta, actorul suspenda totul 15 Nu se va tolera nici un gest fals, fiindca un gest fals altereaza totul 16 Replicile adverse se opun, se ciocnesc, sunt replici (mor­ fologic), nu trec unele pe linga altele ca loviturile ratate Adver­ sarul acuza lovitura 17 Se va preciza ce e legato de ceea ce e staccato 18 Se va preciza ce e muzical, ce e din culisele sufletului, de ceea ce e actual 19 Sunt atitudini intentionat prelungite 369 20 Niciodata ceea ce se repeta in text nu se repeta cu acelasi ton si cu acelasi gest Se scade ori se coboara 21 De cautat momentele captusite, dublu ton, sensuri opuse in acelasi gest 22 Absentele necesare in joc, distractiile obligatorii (cu che­ mari la ordine din partea partenerului) 23 Gesturile gratuite 24 Fiecare actor isi face un text mut, intregitor Acesta il ajuta la punerea punctuatiei, la trairea pauzelor, la autenticitatea trairii pur si simplu, caci este un act intim, fara destinatie 25 ideal ar fi ca actorii sa puie intentie in privire, sa va­ rieze intentia in privire, sa devina transparenti gindurilor lor proprii 26 Vorbirea tare (cind nu e necesara) falsifica trairea si gramatica sensurilor in acelasi timp E preferabil ca anumite lucruri sa nu se auda prea bine 27 Bilbiielile necesare : actorul cind uita cuvintele sa fie ca personajul 28 Vorbirea seaca, scurta, cu anumite silabe mincate (dar restituite cu gesturile, cu privirea) 29 Cititul repede da ritm, caci da sens cind e bine facut FiZiCUL 1 2 3 4 5 ACTORULUi Fizicul reprezinta 50 la suta din arta actorului El trebuie sa dispuie de toate posibilitatile lui nervoase Sa nu fie prea siciit in zilele acelea Regim adaptat, tonifiant Sanatatea ingrijita GRiMA 1 Costumul adecvat 2 Masca studiata O LEGE A CONCRETULUi (Determinarea logica e iluziva, caci e singura determinare reala ) Sa nu parasesti concretul Pierzi controlul lui Te ratacesti si nu te mai poti regasi Sa nu introduci o minciuna Pierzi con­ trolul, nu mai poti reveni, te obisnuiesti cu falsul 370 Exclude toate rolurile care nu sunt pe baza concreta E per­ misa doar interpretarea Nu se poate iesi din voce proprie E permis sa faci pe nebunul ca in Hamlet (in ce masura ?) Nu e permis sa joci cu convingere pe nebunul ca Ofelia Excluse rolurile patologice Excluse roluri de batrini cu mimica Excluse "prefacatorii" de orice soi mimice (fetele) Se va juca totdeauna direct, concret Toate jocurile prefacute sunt posibile intr-o anumita masura, daca jocul interior ramine neschimbat, numai forma exterioara schimbata De ex , joci un batrin de 70 de ani, eventual schiopatind (cu un articifiu al ghetei), dar nu schimbi vocea Fara mi­ mica vocala — cea mai grava carenta la concret   Ce faci cu Caragiale ? il joci tot cu voce proprie, dar cu textul insusi, pe care il da mimica vocala, sau se pare ca in­ trarea in astfel de roluri nu depaseste concretul (atentie aci !) P S Batrina din iata ferneia !? Un teatru nou e o etica noua, caci un teatru nou pe bazele organizatorice ale superregiei organice poate innoi tot organismul El introduce un motiv de onestitate intelectuala Un teatru nou, concret tocmai fiindca e concret, implica tot restul existentei, deci e revelatie (daca el e) a unei alte lumi PERSONALiTATEA si TEATRUL A fi personal e doar a nu fi superficial — atita tot Perso­ nalitate nu inseamna originalitate Orbul care nu vede lumea, dar si-o inchipuie dupa fantezia lui, nu inseamna ca are mai multa personalitate decit cel ce vede Oamenii urca fiecare in mod personal un munte, dar acolo trebuie sa vada acelasi lucru Poti vedea mai mult sau mai putin, mai clar sau mai confuz, dar nu poti pretinde ca vezi altceva Doctorul care opereaza un bolnav de ochi si-i reda vederea nu-i impiedica personalitatea Toti merg in aceeasi directie — cu trenul, cu caruta, cu bicicleta DEGAJAREA ESENtEi Ca vederea orbului din nastere, dar nu definitiv, individul are si el o esenta de orbit (daca o are) Numai ca trebuie ajutat sa-si recapete vederea Propria lui vedere Vocea sa devina a lui, organica, deci profunda 371 VOCEA Exista voce superficiala, deci imprumutata superficial (ac­ cent, emisiunea vocala etc ) Ceea ce e si superficial in noi e imprumutat de la suprafata, nu reprezinta organicitatea noastra Daca un individ e adinc or­ ganic, el poate imprumuta ceea ce e substantial A fi personal e desigur a nu fi superficial Atita tot Sa nu fie decalaj intre energia corpului si forta vocii De ex :   Cine a spus asta ? energic, incet — — " " " ? " , mai tare — " " ? " , foarte tare Comedia i (impotriva sarjei ) Cind e sarja ? Trebuie jucata serios Nici o intentie comica in joc (deci nu sarja) Nu duce la haz sentimentul ca actorii se prefac Hazul nu e in jocul actorilor, ci in jocul intimplarilor; care trebuie sa fie sincer, si in ceea ce patimesc actorii, si trebuie sa patimeasca sincer (dar nu profund) Numai actorii retorici pot sa spuna monoioage comice prefacindu-se, cu cirlige, rasfatindu-se O intimplare comica e o intimplare care pasioneaza E ridicol si are un iz de clovnerie "comicul" voit Place la neispraviti Comedia ii Ca sa rida la o comedie e bine ca actorii nici sa nu stie ca joaca intr-o comedie Ei trebuie sa fie seriosi Treaba lumii daca vrea sa rida de ei (Actorii de comedie sa joace drama si invers ) in comedie, efectul nu e direct, ci indirect Ne amuza re­ flexul intr-un partener Ne amuza ce pateste Mai ales in co­ medie se joaca pe replica partenerului Cine intreaba asteapta nemiscat raspunsul Acuza raspunsul — cromaxia — pauzele de subliniere GiNDiREA iN SCENa Facind din gindire substanta trairii in scena — toate proble­ mele stiute despre simtire ori artificiu in scena (Diderot ) trec in acelasi plan gindirea reala ori artificiul Raspuns Gindirea reala, dar gindeste personajul, nu actorul Uneori — ca si emotia, tracul actorului, gindirea "actoriceasca" poate folosi prin echivocul ei, dar numai ca prag ca tonicitate si concret 372 ERORiLE AMATORiSMULUi DEGAJAT sl ANGAJAT Teama amatorului primar este sa nu para "emotionat", prins de trac, "nenatural" (actorul e "la el acasa" pe scena, amatorul are groaza scenei) idealul lui este sa para fara urma de trac (frica de public aci totala), natural, degajat Deci, cit mai natural, cit mai fara emotie, cit mai degajat Dar este un ideal mediocru, cum idealul bucatarului este sa fie sergent major Nimic nu e mai grozav pe lume decit sergentul major {l'adjutant) Degajarea omoara insa tocmai esentialul unei piese : anga­ jarea Orice personagiu principal este angajat in actiune Altfel e anulare in esenta (Hamlet degajat !?) Naturaletea omoara tocmai exceptionalul Venim la teatrul superior nu pentru normal, ci pentru exceptional METODA CONCRETA Metoda concreta este totdeauna un raspuns (vezi lectia de psihologie, vezi introducerea matematica) La curs : orice prelegere concreta este un raspuns la un dat, ori moment anume Acum ma refer la (angajat — degajat) necesitatea (spusa Ma­ riei Botta) de a studia iata femeia Act venetian Acestea doua creeaza un criteriu al sensibilitatii, emotiei, pasiunii, intensitatii 14 Raportind la ele stim ce este sensibil etc CRiTERiU CONCRET intreaba X : — "Vederea" asta este din insula Z ? Ra­ spunde Y : Nu stiu, nu cunosc insula Z STANiSLAVSKi Este un "concret" — "empirist" Are sensul trairii interioare foarte viu Are sensul (numai oarecum) incompatibilitatii si trairii (simtire-gindire) afective Exemplu : cine ridica pianul nu-si poate aminti, nu poate descrie, nu poate gusta Comuniunea este la fel fundamentala O comuniune cu sine insusi in doi centri : creierul si plexul solar ("prona" hindusa) 373 E necesar un flux interior continuu Dar mai exact a) E necesara comuniunea cu partenerul ori cu un obiect de pe scena si aici nu trebuie intrerupta seria interioara a nici unuia si nici intre parteneri b) Comuniunea cu obiecte imaginare (monolog etc ) c) Comuniunea cu publicul (atentie, aplauze, flori, fluidul salii) Totusi pentru moment am impresia ca el ramine abia ceva mai departe de bunurile comune ale experientei in teatru Ne da o tehnica proprie RiSUL si PLiNSUL PE SCENA   iN REGiA CONCRETA Unii autori indica : "Ea ride" sau "toti rid" "Ea plinge" sau [?] ? Acest "sau" arata ce aberatie constituie aceste indicatii Ar fi logic sa spui ca pe scena toata lumea plinge, cum plinge in sala Risul si plinsul fiind acte concrete, rezultantele unor procese care neaga vointa, sunt imprevizibile Autorul are drept sa in­ dice miscari fizice, nu astfel de procese psihologice (ca in roman, unde descrierea e act de descriere, nu de traire, e deci in roman, nu din afara) Exista un ris si un plins mimic asa ca o performanta, vir­ tuozitate, dar fara valoare artistica Exista, fireste, risul sarcastic, care e un act adresat, de vointa sau cel putin de limita Simpla indicatie de ris si plins pe scena arata ca avem de-J face cel mult cu romancieri ratati, dar nu cu dramaturgi Dealtfel, daca actorul se ia dupa indicatii isi pierde buna creatie a rolului, presupunind ca pina acolo textul i-a permis una EROARE si REUsiTA Un interpret daca a gresit si isi da seama ca a gresit si cit a gresit e mult mai cistigat decit un actor care a avut succes (prin ce anume ?) Luciditatea in eroare si succes deopotriva caracteri­ zeaza pe actorul adevarat Autorul sau directorul de scena care se suie in antract pe scena si l e j p u n e actorilor ca joaca prost fara sa le spuna ele ce anume joaca prost face o crima 1) Demoralizeaza interpretii (in deruta) 2) Dezorganizeaza spectacolul Dimpotriva, acel care e in stare sa arate anume greselile si ceea ce e bun in acelasi timp e salvatorul spectacolului 15 374 1 1) Organizeaza spectacolul 2) Trezeste energii noi la interpret REGiA SUBSTANtiALa 1) Este noosica, inteligenta, luciditatea, sporeste emotia, re­ flexele in constiinta 2) implica gindirea in scena ]6 Fara reprezentare emotia e lipsita de orice valoare (e viscerala) 3) implica substantialitate totala ? 4) Trairea trebuie inteleasa liminar, nu ca punct terminus, ideal La fel structura MONOTONiA VOCii E de mult interes ca vocea sa pastreze o anume monotonie (opus dictiunii) sau poate un monotimbru, sa nu imite alt timbru, caci timbrurile sunt imitabile in mod sustinut, adica atunci cind reprezinta ceva viu Evident ca se poate imita o voce falsa, dar nu se poate trai o voce falsa Variatia vine din structura frazarii, din jocul miinilor etc REGiiLE CARACTERiZATE Cea actuala 1) logica : automatisme, poncife, exterioara ; 2) trairea personala in teatru a actorului (rutina) inlocuieste structurile reale ale textului "Cupletul" propriu, sinceritatea la scara proprie ; 3) comerciala : goana dupa public Cirlige : distributie, efecte scenice, reclama, succes cu orice pret iar cealalta : concreta, structurala SPONTANEiTATEA E calitatea preliminara a artistului Detenta e un mod al spontaneitatii Spontaneitatea se opune invatatului, facutului, automatismului Spontaneitatea nu ar trebui invatata, caci se ajunge la o ne­ gatie in esenta Dar se cere o despervertire a actorului si chiar amatorului influentat 375 Enorma deosebire intre 1) sinceritatea sentimentului (care e zero) ; 2) sinceritatea in inregistrarea adevarului (care e totul) Cea dintii e un caz periferic al celei de a doua (De dedus de aci si valoarea nula a sentimentului in grafologie )   PUNCTUAtiA DRAMATiCA Una dintre cele mai grave lacune ale invatamintului in con­ servatoarele de arta dramatica este ignorarea problemei funda­ mentale a punctuatiei dramatice in general, actorii pacatuiesc impotriva punctuatiei dramatice in doua moduri : a) o ignoreaza cu totul b) ii ignoreaza numai semnificatia in cazul a), este vorba, pur si simplu, ca actorii nu stiu sa puna punctuatia nici in scris si deci nici in vorbirea pe scena in cazul b), profesorii si regizorii nu stiu rostul, modalitatea si, in general, semnificatia punctuatiei Ei stiu vag ca o scrisoare fara virgula, fara punct si fara majuscule este ininteligibila si pe acest vag se intemeiaza cind cred in mod firesc ca oricine vorbeste pune in mod natural punctuatia Fireste acest lucru e valabil la o anumita scara Mijlocia celor stiutori de carte la noi pun o punctuatie aproxi­ mativa in vorbire si una si mai aproximativa in scris Lacuna este iritanta, dar nu grava, caci ceea ce vor sa exprime acesti mijlocii e inteles dupa mimica si dupa orientarea generala a scrisu­ lui, cind e vorba de scris Foarte simtita este insa lipsa atunci cind ei au de exprimat idei complicate si sensuri subtile intr-o astfel de situatie, scrisul lor e catastrofal E insa ceea ce se intimpla cu actorii care depasesc mijlocia rolurilor de "tarani", "mahalagii", sau "oameni la fel si ei cu toti oamenii" Marii autori sunt redati fara nici o punctuatie intr-o confuzie expresiva, care din perversitate intelectuala le e atribuita tot lor Alt mod de a ignora problema este acela in care regizorii si profesorii nu cunosc paralelismul punctuatiei in scris si al punctua­ tiei vorbite si punctuatia vorbita se face prin pauze si coborirea tonului Deci, si structura si folosirea pauzelor nu e indiferenta, ci are legitatea ei ' O pauza scurta corespunde, esential vorbind, cu o virgula, deci, nu se pot face pauze oriunde si orićind A face pauza dupa orice cuvint inseamna a pune virgula dupa orice vorba E insa cu neputinta de inteles o scrisoare caligrafiata cu 376 virgula dupa fiecare cuvint E tot atit de cu neputinta de inteles un text strigat de pe scena cu pauza dupa fiece cuvint Efectiv publicul nu intelege nimc, desi aude tot si e convins, de aceea, ca autorul nu stie ce spune, cind, cu subtilitatea intelectuala cu­ venita, ar trebui sa traga numai concluzia ca actorul nu stie ce striga dramatic de pe scena Mai ales, intr-un mod ciudat tocmai criticii dramatici si specialistii meseriei teatrale sunt lipsiti, in genere, de aceasta subtilitate in discernamint Desi, avind in vedere modul in care se recruteaza acesti critici si specialisti in genere, ar trebui sa spunem : in mod logic tocmai etc etc Actorii romani, in genere, sunt insa inferiori chiar modului descris mai sus, caci ei nu numai ca pun virgule dupa fiece cuvint, ci pun virgula dupa fiece silaba, dupa un obicei ramas, pare-se, din vremurile teatrului la gradinile de vara, cind publicul sta la mese servit neintrerupt de chelneri cu mititei si halbe cu guler, in timp ce actorii isi debitau rolul pe scena, extenuindu-se sa domine zgomotul de scaune, de tacimuri si de tramvaie care treceau Din pacate, este insa o mare deosebire intre piesele usoare si digestive, care erau anume alese pentru gradina, si operele marelui repertoriu universal O ignoreaza aceasta deosebire si publicul, si actorii, si, in mod firesc, indeosebi, criticii (nu mai repetam formula "in genere", fiind de la sine inteles ca toti ceilalti fac asa, in afara de cetitor, personal, dupa cum e in firea romanului, sa considere lucrurile — in genere) Lasind glumele de o parte, putem spune ca, desi in mai mica masura, mai toate teatrele din lume ignoreaza importanta substantiala a punctuatiei dramatice in teatru si deducem aceasta nu numai din confruntarea critica a darilor de seama, nu numai din absenta evidenta a marilor creatii (caci un bun Hamlet e exceptional in Europa si e numaidecit stiut) — dar mai ales de­ ducem aceasta si din lipsa unui capitol respectiv in numeroasele volume de specialitate pe care le-am cercetat in decursul anilor Ceea ce e foarte grav pentru aceste volume de specialitate este ca ele dau o importanta excesiva unor probleme de minima im­ portanta in teatru — dictiunii si mimicii — si nu banuiesc existenta problemei fundamentale a punctuatiei dramatice Putem incheia spunind ca, in orice caz, publicul mai usor intelege un scris necali­ grafic, dar cu punctuatie (citeste : o vorbire fara frumoasa dic­ tiune, dar cu punctuatie dramatica) decit un scris impecabil batut la masina, c'ar cu virgule si puncte dupa fiecare cuvint, fara majuscule De aci, pina la a goni vocile sonore de pe scena nu mai e decit un pas — l-au si facut regizorii de geniu, citi sunt —, dar ar fi sa pretindem prea mult publicului, actorilor si specialistilor nostri i7 [ARTiCOLE DE DELiMiTARE TEORETiCa (1918-1957)] iNTRE D R A M a si R O M A N Brunetiere x a vorbit cu talentu-i precis pina Ja simplificare, unit cu o vasta eruditie literara, despre evolutia genurilor Se parea ca s-a spus ultimul cuvint si iata ca prezentul pune noi probleme Pentru ca astazi din lupta apriga care se da intre drama si roman, acesta este mai totdeauna infrint S-au dus vremurile romanelor de larg cuprins, in care viata intra integral, poate chiar dinamizata in firele ei principale Azi nu se mai scrie Comedia umana, nici Adam Beyle, nici istoria unei familii sub al doilea imperiu Care e scriitorul care ar mai avea curajul sa mai dea la iveala un nou Razboi si pace in toata vasta lui intindere din editiile rusesti ? Romanul de astazi este schita psihologiei, e idila in proza, teza de licenta sociala, dar nu mai e roman Romanul e pe cale sa se stinga dupa cum s-au stins Epopeea (sora lui intru dimensiuni), Fabula si Epigrama antica in schimb, li se substituie, cu o graba neobosita, teatrul Chiar scriitori, care si-au inmuiat la inceput aripile imagi­ natiei in apele poeziei largi epice, se metamorfozeaza in dra­ maturgi La noi lucrurile sunt ca pretutindeni, cu singura deosebire ci neavind romancieri stocul de dramaturgi il furnizeaza nuvela Caton Theodorian, Bratescu-Voinesti etc (Acum de curind ni se anunta din iasi ca dl Mihail Sadoveanu lucreaza si d-sa o drama impreuna cu Mihail Sorbul ) 2 Care sa fie cauza acestei zvircoliri de care se bucura roma­ nul ? Caci in nici un caz nu poate fi vorba de un capriciu Cauza e ca teatrul renteaza astazi mai mult decit oricare gen literar si oricit ar protesta filistinismul burghezo-intelectual, banul e un determinant real — bun sau rau dupa cum il fac oamenii — 380 al actiunilor de astazi, o ratiune suficienta in sensul strict al cuvintului Banul e un permis spre placeri josnice, dar mai cu seama spre regiunile libertatii si ale frumosului Mai e insa o cauza la care de fapt se reduce si cea de mai sus Pentru ce azi drama renteaza mai mult decit romanul ? Pentru ca drama este astazi factor social, ceea ce a fost si mai inainte intr-o masura extrem de redusa si ceea ce romanul n-a fost niciodata ! E loc de intilnire, e loc de recreatie in sensul fizic al cuvin­ tului, e bazar sentimental si e bazar de obiecte de lux Teatrul de astazi este salonul larg in care ai surpriza montajului necu­ noscut al musafirilor serii E expozitie de toalete si de femei frumoase Cine mai are astazi rabdarea sa citeasca un roman ? Cine are, mai cu seama, timpul sa citeasca un roman ? Fetele batrine, me­ najerele de la tara, invalizii de razboi, elevii internati si alte citeva categorii de felul acestora ! Cine are astazi timpul sa scrie un roman, sa observe meticu­ los, sa urmareasca probleme psihologice, sa cerceteze sistemul Veacul electricitatii, aeroplanului si automobilului nu mai are timp sa scrie si sa citeasca romane K Mill 3 Scena,q anul ii, nr 296,  din 6 noiembrie 1918 P U B L i C U L R O M a N E S C si T E A T R U L Marioara Ventura spunea cindva unui artist ca se teme mai mult de publicul romanesc decit de cel frantuzesc, caci e mai pretentios Atiti artisti straini, musafiri ai Capitalei, s-au simtit obligati sa faca declaratii analoage S-ar putea ca sa cuprinda aceste formule de atentie — evident — numai niste simple si banale complimente uzuale atunci cind te scoli de la masa unei cunostinte ospitaliere, si cum rareori poti sti daca sticla frumos etichetata ascunde continut original sau contrafacut, primesti ras­ punsul — raspunzi la fel — si il pui in raftul valorilor familiei, la un loc cu autograful regelui Emanuel si batista Eleonorei Duse "Marele comedian Puncte, Puncte spunea despre noi ca suntem oamenii cei mai destepti din Europa etc " (Vorbele marelui co­ median Puncte, Puncte sunt valori circulate, ca obrazul Evei Lavaliere 5 pe borcanul cremei Mignon ) 381 De fapt, sunt poate si oameni de buna-credinta, care socjt ca avem un public ales de teatru, cu bun-simt si intelegator si cult Experienta cu revistele, salile pline de la Eforie, piesele de bulevard, primirea lui ibsen si a teatrului zis de idei constituie un rechizitoriu cumplit impotriva aceluiasi public Ceea ce poate digera intr-o seara de revista, ca platitudine si trivialitate, publicul romanesc desfide poate comparatia Nu-s poate clipe de mai amara filosofie si sarcasm pentru un intelectual ratacit intr-o sala de revista, decit acelea petrecute intr-un fotoliu izolat, cind in jurul lui este o dezlantuire furtu­ noasa de hohote de ris care dau stralucire ochilor, dimensiuni gurii si salturi pintecului pentru ca actorul pe scena a aparut descheiat la pantaloni sau pentru ca actrita masoara cu mina proportii indecente O uitare de sine completa, o completa renuntare la dem­ nitate si bun gust — un fel de comuniune intru animalitate da unor anumite sali romanesti de spectacol infatisarea petrecerilor duminicale de prin boschetele si aleile Cismigiului Marturisim ca si noua ne plac indraznelile, aluziile riscate chiar — acea continua suscitate a simturilor care la urma urmelor reprezinta cauza prima si ultima a artei ; dar cu respectul formei, cu respectul acelui diafan invelis ; oricit de transparent — dar numai transparent — care mascheaza instinctul si te impiedica sa intrebi de W C atunci cind esti in vizita Un om cu bun simt — un inamic al platitudinilor crase — nu e in definitiv un castrat, dupa cum au aerul a-i judeca anumiti oameni in cauza, pe cei care ingheata la spectacolele pe care le ofera cu staruinta publicului Departe de noi filistinismul — dar nimic nu poate explica, nici scuza, preferintele si atitudinea publicului nostru de revista De fapt, dupa cite stim noi, cei care dispretuiesc mai mult acest public sunt tocmai directorii de teatru si autorii de reviste — oricit de surprinzator ar parea Propune unui director de teatru o piesa de teatru, cu putine preocupari de forma si ai toate probabilitatile sa ti se raspunda : "Da, e frumos, e admirabil — mie personal imi place foarte mult — dar publicului, de ! D-ta nu cunosti publicul nostru " si totusi acest public a aplaudat calduros Azilul de noapte8 care nu e o piesa de bulevard, deosebeste pe Ventura de Tanase, asculta la festivaluri poezii de Verlaine si umple pina la ultimul loc — arhipline — salile de concert ale lui Enescu Acelasi public si acest lucru parca ar fi mai mult decit o chestiune de arta si totusi mai putin decit o enigma sociologica Scena, anul ii, nr 301, clin 11 noiembrie 1918 K Mii! 382 PATRiOTiSM si A R T A Patriotism este iubire de patrie Adica este un cuvint care are atit continut sentimental cita sampanie veritabila este intr-o butelie originala si vice-versa in ultima analiza vorba e o sticla, frumos colorata, cu eti­ cheta sonora dar sticla Valoarea ei sta in lichidul din launtru si sunt sute de cuvinte, cuvinte mari, stralucitoare, care trec neintelese din gura in gura, ca un obiect stralucitor si rar din mina in mina Un volum mare sau mic pe care fiecare il umple cu ce poate si fiecare socoteste continutul propriu sigur de va­ loare ; pentru ca vorba e un flacon ermetic si etern inchis A da ! este si aici un sistem de paralele Eternul dualism : spirit si materie S-ar putea evalua continutul spiritual al unui cuvint dupa cantitatea si calitatea de energie activa pe care o poate pune in miscare Fapta este reversul medaliei al carei avers ii formeaza eticheta Dar si aici neintelegerile par mari Deci tot ce poate folosi patriei, tot ce poate largi patriotismul ei material si moral, e actiune patriotica Se pare ca aceasta conceptie, ca orice conceptie de inalta cultura, a parcurs un drum penibil si compli­ cat pina sa iasa la lumina si parcurge parca si mai penibil drumul invers, dibuie in actiunea ei de reversibilitate asupra ma­ selor largi Mai trebuie inca argumente de ordin istoric Trebuie sa aduci probe, de pilda, trebuie sa demonstrezi ca Faust al lui Goethe a contribuit la renumele german mai mult si mai etern dccit zece batalii cistigate Ca din gloria de odinioara a Spaniei a ramas Don Quijote al chimistului Cervantes Ca in cumpana civilizatiei, capodoperele elene cintaresc mai mult decit vitejia incontestabila a hunilor etc Trebuie sa mai dovedesti si astazi ca neamul polon a impus omenirii mai mult prin gloria lui Sienkiewicz si a lui Mickiewicz decit prin ispravile sleahtei lesesti Ca Germania se avinta in complexul vietii mondiale prin Kant, Fichte, Shelling, Hegel, Kleist, prin Th Korner 7 si tot "Aufklarung"-ul si cade prin Ludendorff 8 si Kaiserul Wilhelm i i 9 si chiar atunci cind acest principiu se pune, multimea cea mare ezita, se rataceste in ecuatiile necesare Un popor traieste prin capacitatea lui culturala, prin evesiunea tuturor elementelor lui, prin constiinta si adincul simtamint al acestei evesiuni si cade prin deraierile de la acest principiu Pentru noi romanii lucrul acesta este de o insemnatate capi­ tala L-a subliniat intr-un remarcabil si original articol, aparut pe vremuri in Flacara 10, fostul ministru Duca n Trebuie sa fim o 383 natiune de cultura, un far al orientului, si nu o natiune de violenta,, nu o mina gata totdeauna sa explodeze Consecvent acestui principiu, fostul ministru a dispus ca anu­ mite elemente ale armatei, necesare vietii noastre culturale, sa fie deturnate de la scopuri militare si intrebuintate aiurea Principalii nostri artisti, oameni de litere si de stiinta au fost sustrasi frontului Mai mult S-a dispus ca o parte din acestia sa ramina in teritoriul ocupat Rezultatul s-a vazut Cei ramasi aici au facut ca in zilele de restriste pentru neam sa se auda in Bucuresti pe o scena Limba Romaneasca (Vorbim de artistii dramatici ) Au intretinut aici scintei de viata nationala si lucrul acesta trebuie inteles, trebuie subliniat si nici­ odata uitat Scena, anul ii, nr 310, din 7 noiembrie 191S PAUL GUSTY Artistii Teatrului National vor sarbatori pe dl Paul Gusty, director de scena al lor, cu prilejul implinirii a patruzeci de ani de munca in serviciul teatrului romanesc Poate citeva gazete, care nu vor fi uitat data anuntata si citiva autori dramatici carora d-sa le-a oferit cindva sprijin vor sublinia, inca, nota de festivitate a acestei aniversari Restul publicului insa nu va intelege, decit foarte vag, ca actorii teatrului vor sarbatori pe unul dintre ai lor care a imbatrinit Caci procedurile gloriei sunt ciudate si comica e preferinta publicului de a decreta merite si rasplatiri in arta Timp de aproape patruzeci de ani, exact se pare patruzeci si cinci, numele lui Paul Gusty nu a trecut dincolo de magaziile de recuzita ale scenei, cu nimic mai mult decit numele coaforului, al celui care dezlantuie trasnetele, al casierului intimplator, iata ca vine un regizor strain 12, dintr-o tara cunoscuta pentru disci­ plina ei in toate domeniile Prin urmare numele lui e tiparit gros de tot de-a latul afisului, nemasurat mai mare decit al actorilor si al autorilor bineinteles Ziarele ii anunta staruitor si zgomotos sosirea, iar articolele cronicarilor vorbesc despre persoana lui mai mult decit despre interpreti, piesa si cei care au creat-o 384 Atunci ai nostri isi aduc aminte toti ca avem si noi un regizor si de atunci daca publicul nu-1 cheama la rampa, in schimb a inceput sa-i apara numele in darile de seama Caci se pare ca superficialitatea noastra este incurabila si dezolant de generala Dincolo de aspect patrundem greu si reve­ nim de acolo fara sa pricepem nimic in politica, in viata sociala, in arta Putem de pilda sa scriem simplu, azi, ca Paul Gusty este unul dintre cei mai mari animatori de fictiuni pe care i-a avut arta romaneasca, fara sa surprindem pe nimeni ? Daca arta regizorului se reduce la un reflector electric, la trei draperii, o cravata si un scaun strimb sau la a deforma textul ca sa aiba efect reflectorul electric, draperiile si scaunul, fara indoiala ca Paul Gusty e un mediocru regizor Dar daca arta regizorului este arta de a insufleti un text, de a dinamiza o replica, de a gasi, cu mijloace banuite, un sens subteran, de a organiza o lume, din indicatii cu litere mici in paranteza, atunci Paul Gusty e unul din marii artisti pe care i-am avut Am aflat aceasta indeosebi, si e una din putinele bucurii pe  care mi le-a adus reprezentarea Sufletelor tari, cu ocazia repe­ titiilor din anul trecut Cind directorul m-a anuntat ca a dat piesa mea in grija d-lui Paul Gusty nu mi-am putut stapini nelinistea stiam ca intre inceputurile in teatru ale celui cu care aveam sa lucrez si ale mele era aproape o jumatate de veac indepartare Cu citiva ani inainte, a trebuit sa renunt de a-mi mai vedea pe scena Jocul ielelor, din cauza unor neintelegeri pe chestiuni de interpretare si ajunsesem ia convingerea hotarka ca intre o generatie si alta sunt granite de neinlaturat, granite de educatie, de prejudecati, de temperament si psihologie Mi-am exprimat temerile pretutindeni E adevarat insa ca n-au lipsit asigurarile cele mai frumoase ale unor prieteni a caror cunoastere in aceasta privinta abia mai tirziu am putut-o aprecia De la prima repetitie regizorul meu m-a uimit si nici azi nu pricep, decit cu multa greutate, cum poate pastra un om la 65 de ani atita fragezime in senzatie, atita finete in analiza si atita tinerete in simtire si gindire Era cu atit mai mare nedume­ rirea mea cu cit anumite excese de violenta, alternate cu o reala blazare in acelasi timp, nu i le-a putut tagadui niciodata nimeni Fara indoiala ca Paul Gusty e, in intelesul superior al cuvintului, un mare nerealizat E aici toata tragedia regizorului, in genere E un om care exprima gindirea altuia, cu glasuri si gesturi care nu sunt ale lui, pe care nu le poate minui decit teoretic Strins intre limita autorului si, mai ales, posibilitatile pe care le 385 ofera actorii el trebuie sa se sustraga la timp, sau sa deraieze in ceva anex artei Am inteles ca Paul Gusty, din motive care la urma urmelor s-ar putea aduna laolalta — si sociale si psihologice — ca sa dea o explicatie, nu s-a realizat intreg in arta faci ceva intreg sau nimic Cu cirpeli nu poti realiza o viziune si la urma te doboara dezgustul E poate aici una din cauzele pentru care acest mare regizor neglijeaza putin progresele de detaliu pe care le-a facut regia scenica in ultimul timp Caci in ceea ce priveste literatura dramatica in general, priceperea lui e coplesitoare in foaierul din spatele scenei l-am ascultat o seara intreaga, vorbindu-mi despre teatru cu o bogatie de nuante si cu o siguranta de miscare care imi produceau impresia unei descoperiri Mi-a analizat 5—  6 piese de ibsen, si mai apoi de dl Kaiser si Hasenclever cu o intelegere atit de larga si cu atita tinerete incit s-a naruit si ultima rezerva de indoiala pe care o mai aveam si iata, daca rindurile acestea vor prinde sensul unui omagiu, as vrea ca el sa fie mai cu seama al tineretii mele pentru o batrinete atit de tinara De altminteri, intr-unui din articolasele sale, Alexandru Davila remarca cu o autoritate necontestata ca, tot ca si Caragiale, Paul Gusty are marele dar de a explica actorilor o piesa si o replica Cum am spus, capacitatea aceasta de intelegere si amanuntire e surprinzatoare E stiut ca punerea in scena a unei piese e prilej de multa cheltuiala de nervi si mare bataie de cap Un gind rico­ seaza de la autor la regizor si de acolo la actor pina sa-si gaseasca expresia justa Lucrul se realizeaza cu greutate si rabdarea omului e in general mare Mi-aduc aminte totusi de unele bucurii intime ale repetitiilor Din fotolii cufundate in intunericul salii, urmaream jocul actorilor in lumina palida a rampelor Din cind in cind, nuante si sensuri apareau schimbate Tresaream, dar in aceeasi clipa, din umbra grea, intilneam sclipind, privirea prevenitoare a d-lui Gusty Nu mai interveneam, multumit, caci era atit de intelegatoare aceasta privire, incit realizarea gindului meu mi se parea deplina in sufletul regizorului Actori si autori il vor sarbatori astazi E o polita si o vor plati toti, cu o grabnica placere Caci intre scena incarcata de teancuri si decoruri, si curtea atelierelor, Paul Gusty a gasit forta sa munceasca patruzeci de ani necunoscut pentru faima celor ale caror nume zboara in serile de spectacole printre aplauzele pu­ blicului si pentru cei al caror renume intra de atitea ori in istoria literara 13 Rampa, anul Vi, nr 1463, din 15 septembrie 1922 386 SCHiMBAREA DE LA DiRECtiA TEATRULUi NAtiONAL AUTORi ROMaNi AUTORi STRaiNi SOCiET AUTORiLOR DRAMATiCi Prin demisiunea d-lui Mavrodi, directia Teatrului National din Bucuresti ramine vacanta Acum, cind scriem rindurile acestea nu se stie numele viitorului director Avem cu atit mai mult liber­ tatea sa facem citeva observatii asupra menirii Teatrului Na­ tional, observatii care nu vor avea fara indoiala cusurul de a fi banuite ca vizeaza persoanele Plecam de ,1a considerarea ca statul roman crede in necesi­ tatea inexorabila a unei culturi nationale, si, daca ne amintim bine acum citiva ani chiar in coloanele Flacarii, d i G Duca sustinea intr-un luminos articol ca menirea noastra ca popor mic nu poate fi decit culturala si ca toate ambitiile, toate sfortarile noastre, trebuie canalizate spre un "imperialism cultural" ca sa zicem asa Mai exact, cred ca daca va fi nevoie sa rivnim la o suprematie, aceasta suprematie nu poate fi decit culturala Ca, intr-un viitor indepartat, visam pentru neamul nostru un loc in istoria omenirii, asa cum citeva mici popoare si l-au fixat pe al lor, mai temeinic decit atitea imparatii in fruntea tuturor, stra­ lucind neamul grec Pe calea aceasta, negresit ca am facut prea putin si statul si-a facut inca mai putin datoria A creat o industrie printr-un strict protectorat vamal, care ne-a facut sa platim zaharul de dbua ori mai scump ca la Rusciuk, a protejat cuiele, talpa si hirtia maculatura A creat o mare finanta care se declara gata sa ia in exploatare bogatiile tarii intregi Pentru arta nu a dat decit printre picatele Mici bacsisuri pentru unii scriitori, citeva locuri in ospiciu pentru acei creatori de arta care si-au ratacit calea sufletului si multe incurajari pentru cei morti Asa se face ca in tara romaneasca un volum muncit in citiva ani se plateste cu doua perechi de ghete si o piesa, cu un rind de haine fara vesta Pentru arta dramatica, s-a facut totusi mai mult Cineva a avut ideea extraordinara a unui timbru pe spectacolele celelalte, care iau indeobste arta ca pretext pentru alt soi de exhibitii, ca sa se sprijine arta adevarata, arta greu de realizat Alaturi de citeva subventii, care in vreme de pace contau Rezultatul a fost ca tara romaneasca are astazi citeva zeci de actori, care traiesc viata de mari seniori, numai unii dintre ei fiind si seniori ai artei Actorii romani, in nici un caz, nu se pot vaita de lipsa de sprijin, nu numai din partea statului, dar chiar a publicului 387 Aproape patrusprezece milioane de lei anual constituie aju­ torul publicului (prin taxa timbrului) pentru Teatrul National La aceasta se adauga si reteta, bineinteles, singura pe care tea­ trele particulare, in paranteza fie zis, conteaza Dar cu acestea nu suntem decit in prealabilul marii probleme culturale Actorul nu e un scop in cultura, e un simplu mijloc Un mijloc la indemina autorilor care ei creeaza opere durabile, cu valabilitate internationala si pentru toate timpurile Daca tea­ trul englezesc a trait, a fost aceasta prin Shakespeare, nu prin ac­ torii timpului sau si Racine, si Corneille, si Voltaire, ei au creat marea traditie clasica franceza interpretii lor n-au fost decit in­ terpreti, citeodata mai buni, de cele mai multe ori mai rai Une­ ori cu deosebire folositori, alteori de-a dreptul daunatori Teatrul National inseamna opere dramatice nationale E bine sa se stie, sa se repete aceasta acum cind un nou di­ rector va lua conducerea acestui mare institut de cultura roma­ neasca Dar sa vedem, din punct de vedere practic, ce are de facut acest teatru Menirea lui era sa creeze mai intii o falanga de actori, acto­ rul fiind necesitatea imediata a unui teatru, intr-o vreme cind to­ tul trebuie creat O perioada de tranzitie avea sa fie consacrata prin urmare formarii unui grup de actori romani Putem socoti ca incheiata aceasta perioada care a durat aproape cincizeci de ani Avem astazi un mare numar de actori — mai ales in come­ die — de calitate superioara si cu mijloace mari Acest corp ac­ toricesc va evolua de aci inainte dupa legile selectiei artistice Va fi totdeauna insa necesara o directie sigura si in aceasta privinta pentru ca actorii romani sa progreseze neincetat incepe de aci inainte insa o noua perioada Aceea de incu­ rajare a literaturii romanesti in general, raminind ca, dupa ce dra­ maturgia romaneasca va insemna un serios capital "clasic", prima scena romaneasca sa ramiie rezervata lui Caragiale si celor de ta­ lia lui, pentru ceilalti facindu-se un al doilea teatru E lamurit deci ca azi se vor incuraja autori romani, mai ales cei in viata, care au luptat cu greutati, cu care cele pe care le intimpina au­ torii marilor natiuni nici nu se pot compara "Vai de autorii mari care scriu in limba unui popor mic Ei niciodata nu vor putea fi cunoscuti dincolo de granitele mici ale neamului lor, in adevarata lor valoare" scria o revista franceza Traducerile indeobste se fac greu, si nici nu sunt toate operele traductibile Asa se face ca opera uimitoare a lui Caragiale, de pilda, niciodata nu va cunoaste numarul de spectatori pe cari il afla, un an dupa premiera, o plata comedie de Alfred Capus 1 4 Nici nu va fi comentata, nici nu va fi inteleasa de marea masa 388 a omenirii oricit geniu va cuprinde Cazul lui ibsen e un caz aparte, cum poate vor mai fi vreo citeva Aceasta e deci cea dintii piedica Destinul a patruzeci de re­ prezentatii, o suta de reprezentatii in zece ani, pe scena Teatrului National din Bucuresti, atunci cind ultimul autor parizian care a avut un mic succes, intr-un teatru de bulevard, trece, in cursu! aceluiasi an, frontierele Dar pina la succes ? Greutatea de a fi jucat imensa greutate de a fi jucat intii autorii romani au la dispozitie un singur teatru Pina sa vie rindul unui autor ca sa fie jucat, trebuie — dupa ce a tre­ cut cele 9 vami ale comitetelor, directorilor — sa astepte mult si bine Mai ales debutantii Caci azi nu putem debuta mai mult de doi autori pe an Dintre cei jucati — se mai prezinta — de pilda anul acesta — operele a inca doi Adica patru piese originale noi romanesti pe an Pe cind, in aceeasi perioada de timp, in Germania se joaca citeva sute, si la Paris numai, peste o suta de piese Cite ramin din cele citeva sute de piese originale nemtesti, jucate in fiecare an, cite din cele peste o suta frantuzesti ? si cite ar putea spori capitalul cultural dintre cele patru ale noastre Pentru ca arta inainte de toate este experienta, incercare si, vai, de atitea ori, noroc si se gasesc totusi "critici" marginiti care sa "dea alarma" daca se intimpla sa cada la rind citeva piese ro­ manesti E deci o absoluta necesitate sa se sporeasca numarul pieselor originale jucate in cursul unei stagiuni Mai ales ca nimic nu se opune la aceasta Nu e numai acea considerabila subventiune un ajutor, dar s-a dovedit ca majoritatea pieselor originale aduc retete tot atit de frumoase ca operele streine E limpede ca ope­ rele care nu sunt clasice sau de o valoare artistica unanim recu­ noscuta n-au drept la subventia statului roman si ne gindim la atitea Taifunuri si tot atitea Scampolo 15, care n-aveau nici un Dumnezeu pe cea dintii scena nationala in afara de aceasta autorii originali mai lupta fireste cu neincrederea publicului si a actorilor, a regizorului, a directorului, si asta conteaza enorm Adevarate lupte au loc in jurul unui text si e o fericire cind masinistul nu prezinta pretentiile lui la mo­ dificari Trebuie mentionate si dificultatile de a gasi actori necesari, la noi unde stocul de actori e mai redus ca aiurea Ca sa fiu mai lamurit : Sa admitem ca Teatrul National are nevoie sa joace Hamlet si nu are sa zicem pe d Demetriade Sau se re­ nunta la spectacol si nimeni nu se prapadeste ca nu s-a jucat Hamlet — sau se joaca cu altul si cade Admiteti ca un autor roman are nevoie de un actor anume pentru piesa lui Sau va 389 renunta la spectacol sau va fi jucat si trintit Dar daca o piesa clasica are insucces in spectacol, actorii sunt fireste de vina, daca una romaneasca nu izbuteste e de vina autorul Mai ales ca sunt critici penibil de ridiculi, care isi inchi­ puie ca pot judeca o piesa, trecuta prin mijloacele actorilor, as­ cultata fara chef, valorificata de regie Cind s-a jucat Rata salbatica, majoritatea criticilor in frunte cu Sarcey 16 au declarat numai ca nu pricep piesa (gloria lui ib­ sen era deja stabilita) A, de ar fi fost a unui debutant si inca la noi Daca mai adaugam la toate acestea ca autorii romani sunt in genere jucati la sfirsitul stagiunii, adica in vara — toata lu­ mea fiind de acord ca si noi, ca nu avem primavara propriu-zis — cind caldurile, plictiseala, frumusetea serilor imbalsamate fac ca numai maniacii sa se inchida intr-o sala de spectacol iata atitea si atitea greutati pe care le intimpina autorii dra­ matici romani, creatorii teatrului romanesc E o fericire ca nu e nevoie de un nou apel la sprijinul statului E nevoie numai ca directorul Teatrului National sa fie un iubitor al culturii romanesti, un om deasupra "culiselor" care sa stie ce vrea Cu mijloacele pe care le are la indemina, ar putea duce astazi teatrul romanesc la o stralucire necunoscuta, unica Constituirea Societatii Autorilor Dramatici RomaniX:, in pra­ gul acestei noi epoci, nu poate fi decit de bun augur Solidari in numele culturii romanesti, ea va fi un serios sprijin pentru directorul Teatrului National Cum ni se anunta acum o noua lege a teatrelor, nu ne indoim ca si la baza ei vor sta acele prin­ cipii, menite sa usureze crearea dramaturgiei originale Un direc­ tor de teatru si o lege a teatrelor care nu sunt patrunsi de ideea unei meniri superioare nationale a acestei institutii de stat nu numai ca inseamna o plicticoasa pierdere de timp si hirtie si bani, dar constituie un adevarat atentat la viata noastra culturala "* Flacara, anul Viii, nr S, 23 februarie 1923 TEATRELE DE PRETUTiNDENi si iNDEOSEBi DiN PROViNCiE Se proiecteaza cu multa enervare un "Teatru de Vest" Asa­ dar unul in plus dupa cele din iasi, Cluj, Craiova, Chisinau si Braila Teoretic nu mai incape indoiala ca aceste institutii sunt cu deosebire necesare Sunt menite — aci toate memoriile care cer 390 fonduri cinta la fel — sa fie adevarate pepiniere de arta, in care cuvintul frumos, simtirea aleasa si gindul complex sa fie cu grija si devotament cultivate pentru raspindirea culturii si intarirea pre­ stigiului romanesc De fapt, cel putin pina acum, cea mai mare parte dintre intreprinderile de soiul acesta nu au avut alt rost decit sa justi­ fice o risipa a banului public, ban care ar putea fi mult mai bine intrebuintat — fireste tot in sprijinul artei — intr-un mod cel putin mai inteligent :;: Fiecare trupa din cele insirate mai sus necesita milioane din bugetul Ministerului Artelor si toate ia un loc inregistreaza un important capitol in contabilitatea acestui resort Fara sa mai vorbim bineinteles de alte milioane risipite cu tot soiul de turneuri de propaganda unele mai putin serioase decit altele iar rezultatele sunt penibil de mediocre : sali goa'e pretutin­ deni Unele dintre trupe neputind chiar sa dea minimum de repre­ zentatii la care sunt obligate Cauzele acestei stari de lucruri nu sunt chiar atit de greu de gasit Mai intii aproape nici unul dintre cei insarcinati cu con­ ducerea teatrelor din provincie nu se ridica, in ceea ce priveste arta dramatica, peste mediocra pricepere a clasicului director de trupa de provincie Totul se margineste la o maimutareala a re­ pertoriului bucurestean, facuta cu elementele pe care intimplari streine de criteriile artistice le-au naufragiat prin urbele de pro­ vincie Pentru ca la Bucuresti se joaca Hamlet sau Vlaicu Voda cu Demetriade in rolul titular, d Zaharia Birsan va juca si d-sa — cu seninatate — acelasi rol pentru clujeni si fireste clujenii casca, in cazul cind au avut nefericita inspiratie sa-si petreaca o seara plictisitoare la teatru Pe de alta parte, pina acum — si aci e vina cea mai mare — a lipsit o conceptie precisa despre teatrul de provincie chiar acolo unde ea trebuia neaparat presupusa : in conducerea centrala Di­ rectia generala a teatrelor a fost mult timp o fictiune pentru ca titularul se marginea sa fie numai directorul Teatrului National din Bucuresti A fost o idee buna cooptarea acestor conduceri, si o si mai buna idee a avut d Valjean 19, care s-a dovedit pina acum a fi un temeinic cunoscator al problemelor teatrului romanesc, cedind directia Teatrului National, ca sa se poata ocupa mai indea­ proape de cele din provincie Poate ca d-sa va aduce o intelegere, * Articolul e din 1925 in 1935, Teatrele Nationale din Craiova, Cernauti si Chisinau au fost desfiintate dupa ce au mai consumat in 10 ani cam 103 de milioane lei (numai acestea trei), bani care ar fi putut regenera poate arta romaneasca Sfatul nostru, pur "fenomen" (intelectual), echivala deci cu 100 de milioane, bani pozitivi, care nu s-ar fi risipit, intr-o alta ordine, cea noocrata (Nota din 1936 ) 391 adecvata scopului lor, acestor teatre, o intelegere unitara, de la care sa se inspire orice activitate in acest sens Caci una e cea dintii scena romaneasca, aceea din Capitala, cu menirea ei de a da o chintesenta a geniului romanesc, de a fi o institutie pentru cultivarea marei traditii si pentru educarea fruntasilor teatrului romanesc si alta e o scena de provincie, cu elemente de a doua, a treia mina, cu un public redus, in impo­ sibilitatea de a studia serios o piesa (care nu tine afisul decit 4—5 seri) Arta e arta adevarata sau nimic, daca nu o penibila parodie Dar in marginile acestei note se pot face fireste lucruri minunate Se poate accentua caracterul social al teatrului in sensul ca da ocazia, in centrele de dincolo de vechile hotare, unor manifestatiuni de viata romaneasca, se poate forma o vasta pepiniera de ac­ tori, care inainte de a veni sa infrunte consacrarea Bucurestilor ar putea face o frumoasa experienta teatrala si, bineinteles, ca un regizor priceput poate gasi, in repertoriul de pretutindeni, opere pozitive pentru mijloacele de care dispune, cu roluri pe masura ac­ torilor pe care ii are in trupa Un tablou autentic al unui mae­ stru e infinit mai pretios, chiar atunci cind nu e mai mare de­ cit o pagina de caiet, decit o cromoHtografie de un metru patrat Un spectacol ingrijit pus la punct ca regie, in care actorii se pot identifica rolurilor lor, poate atrage publicul mult mai mult decit Hamlet jucat maltratat de cine stie ce cabotin de provin­ cie Caci trebuie sa intre odata in mintea tuturor ca o opera clasica, prost interpretata, nu are comun cu originalul decit titlul De altminteri, experienta asta o fac si cei din Bucuresti de atitea ori Cite piese, care au obtinut succes aiurea — si, dintre piesele streine nu se joaca anume decit cele care au obtinut intr-alte parti succese rasunatoare — nu cad lamentabil la noi, nu­ mai din cauza interpretarii insuficiente, caci opera in sine a tre­ cut de incercarea focului in privinta asta nici o indoiala nu mai e cu putinta si e vorba nu numai de valoarea interpretilor, ci si de o potrivire a mijloacelor fizice si sufletesti iata de pilda Hamlet pe scena Teatrului National Jucat de Demetriade e un personaj viu, adinc omenesc, print in clipele de violenta ca si in cele de deprimare, un chinuit care nu poate cunoaste adevarul, care nu se poate hotari Acelasi personaj jucat de Nottara de­ vine greoi si absurd Piesa intreaga devine peltea ininteligibila, macabra, mediocra Publicul simte asta E destul ca Teatrul Na­ tional sa anunte Hamlet cu Demetriade pentru ca seara sa nu mai gasesti loc Cu Nottara in rolul titular casca fotoliile plictisite in schimb ce cu' mi de arta atinge acelasi Nottara in Oedip rege, in Viforul, in Apus de soare 392 Sunt acestea citeva puncte care ar putea sluji poate celor care poarta raspunderea organizarii teatrelor de pretutindeni Cuvintul liber, seria ii, anul i, nr 30, 16 august 1924 TEATRELE N O A S T R E iN A N U L CARE ViNE inainte de inceperea luptei, ca sa zicem asa, sefii de armate fac rapoarte si lanseaza parole Numai ca, dupa un vechi obicei la noi, ceea ce se anunta afara cu surle si tobe nu se realizeaza inauntru Se pare ca e oarecum usor sa faci o lista de piesele care au avut succes sau despre care ai auzit ca sunt bune, dar e infinit mai greu sa oferi un adevarat spectacol de arta iata de ce acum, inainte de inceperea stagiunii care vine, nu ni se pare de prisos o cercetare a situatiei in care se gaseste azi teatrul la noi O cercetare a mijloacelor de care dispune in actori, in regizori, intovarasita de un examen al conceptiei artistice a conducatorilor de teatru si a gustului publicului de-acum Dar mai intii in legatura cu publicul Se trimbiteaza de catre directorii administrativi ca teatrele noastre sunt cele mai ieftine din lume Credem ca punem lucrurile la punct aratind ca orice "scumpete" e-un termen relativ, ca un stal ia noi costa, oricum, leafa unui functionar pe-o zi Ca bietul om, daca tine totusi sa vada teatru impreuna cu nevasta si cei doi copii, trebuie sa nu manince o saptamina si acum sa trecem la repertoriu in afara de cel al teatrului de stat, celelalte sunt alcatuite jumatate ca sa epateze cercurile intelectuale si jumatate avindu-se in vedere mijloacele de care dispune fiecare companie de actori Se va juca Danton la Regina Maria pentru ca e un rol care convine d-lui Storin, Fracul la Teatrul Mic pentru ca ofera un rol directorului sau Se parea ca acesta e un obicei parasit, si multi se bucurau ca au trecut timpurile cind un actor juca Moartea civila, de pilda, pentru ca ofera un rol principal, cunoscut ca atare Nu impartasim prea mult aceasta bucurie Socotim inca mai imediat necesar, intr-un spectacol, actorul decit drama Piese proaste, jucate insa bine, au dat adesea spectacole frumoase (fi­ reste piesele superioare, superior jucate sunt o adevarata bucurie 393 artistica), dar piese bune jucate prost n-au furnizat niciodata decit lamentabile exhibitii Trebuie sa insistam mereu, sa revenim necontenit asupra aces­ tui adevar care ni se pare fundamental in teatru Caci e un ade­ var de care se pare ca nu toata lumea e convinsa Ni s-a reprosat — e drept prieteneste, anul trecut — faptul ca la spectacolele noi, adica atunci cind era vorba de o piesa noua, faceam rezerve in privinta textului, a structurii piesei, aratind ca nu ne socotim indreptatiti sa condamnam sau sa laudam o piesa dupa ceea ce ofera actorii E bine sa amintim vechea gluma frantuzeasca despre piese, public si autori : "O piesa de teatru cuprinde in ea, de fapt, trei piese : piesa pe care a scris-o autorul, piesa pe care o joaca actorii si piesa pe care publicul crede ca a scris-o autorul " Sa ne gindim nu numai la calitatile fizice ale interpretului care trebuie sa fie neaparat adecvate rolului (Hamlet nu poate fi jucat de un actor batrin oricit de genial ar fi el, Regele Lear nu poate fi interpretat de un copilandru abia iesit din scoala, chiar daca ar fi cel mai mare actor pe care 1-a avut vreodata omenirea — caci jigneste ochiul, e fals, da impresia, in cel mai fericit caz, de virtuo­ zitate) Un romancier tot cheltuieste cerneala pe zece-cincisprezece pa­ gini, tot vorbind mereu de frumusetea eroinei sale Adesea fara sa convinga Actrita frumoasa a intrat numai in scena si a invins Daca patru barbati se cearta, se bat, se taie in bucati pe scena — totul din cauza unei femei, pe care o iubeste si publicul din sala, nu ni se pare decit firesc acest lucru, asa cum pare firesc de doua mii si ceva de ani un razboi de 9 ani pentru Elena "cea mai fru­ moasa femeie din cite au fost" in schimb, e falsa, e absurda, e ridicola o lupta intre bar­ bati pentru a cistiga o femeie pe care autorul a presupus-o incom­ parabila si care in lumina rampei apare intruchipata intr-o lamen­ tabila cucoana proasta si urita Ce te mai miri ca piesa cade Dar cum spuneam, textul insusi, determinat de conditiile fizice ale actorilor, e uneori maltratat Alterindu-se astfel sensul unei scene devine imposibil adesea deznodamintul Toti suntem de acord ca un erou din piesa slab, nervos si detracat se poate sinucide, dar e greu sa mai admitem lucrul acesta cind rolul e interpretat de un actor jovial ca figura cu voce sanatoasa si solid in spete, oricita osteneala si-o da el sa faca pe lesinatul iata de ce ni se pare destul de firesc ca actorii sa-si aleaga piesele, tinind seama si de mijloacele de care ei dispun La rindul lui, publicul va retine si el actorii care si-au putut permite luxul sa aleaga piese de calitate superioara 394 Jn aceasta privinta se pare ca e un unanim acord intre public, presa si cercurile literare Nu mai plac actorii si actritele care se pricepeau sa joace numai "comedii de salon" Nici unul dintre tea­ tre nu mai anunta piese de Bataille sau Bernstein Odata cu acest lucru cade si regia in care excela o direc­ toare de teatru de la noi 2 0 , acea regie inaugurata de Antoine la Teatrul Liber Nu mai pare un merit extraordinar pentru cei din sala ca un actor sa se imbrace dupa ultima moda, sa cunoasca bu­ nele maniere in scena si sa stie sa stea lungit intr-o bergera cu dis­ tinctie Venita dupa o epoca in care teatrul nostru abunda de ac­ tori mari, dar sa marturisim sincer, cu actori care in ordinea so­ ciala procedau in general cam ca tinarul care anul trecut a spus "sarut mina" d-lui ionel Bratianu 21, regia lui Al Davila 2 2 , care frecventa cercurile palatului, continuata de o femeie frumoasa cu nume princiar, a izbutit sa stabileasca anumite canoane ale ele­ gantei superioare pe scena Exterioara Caci in fond niciodata eleganta adevarata n-a fost mai absenta decit in aceste canoane poncife Nu ramine decit o intoarcere spre vechiul repertoriu, sau in­ cercarea unuia nou, oferit de "moda" actuala Din amindoua ca­ tegoriile intilnim in programele teatrelor noastre Shakespeare, Mo­ liere, Alexandru Dumas se gasesc in listele anuntate alaturi de Jules Romains 2 3 si Mazeaud 24, Alfred Savoir 25 Chiar atunci cind se indreapta spre vechiul repertoriu, se in­ cearca iesirea prin punerea in scena, asa cum s-a facut anul trecut cu Shylock 26 sau cu Hamlet27 la Teatrul Regina Maria in lumina acestor consideratii, fireste se poate incerca o vaga profetizare a viitoarei stagiuni Teatrul Mic isi bazeaza repertoriul pe trei actori principali, fara concursul vreunui regizor specialist Vom avea deci come­ dii in care d i iancovescu si d-nele Elvira Popescu (daca se va intoarce) si Dorina Heller vor avea primele roluri, in genul obici­ nuit Cel mai mare succes va fi probabil intr-o comedie de Al­ fred Savoir (adica in cazul cel mai bun un succes ca in A opta noapte a lui Barba Albastra sau in Triunghiul lui Verneuil) si credem cu delicioasa La grande Duchesse et le garcon d'etage — daca se va gasi, bineinteles, o buna ducesa Xenia O alta sur­ priza ar putea veni de la actorii si actritele angajati cu reprezen­ tatia Teatrul Regina Maria se prezinta cu o trupa sporita S-au alaturat d-nei si d-lor Bulandra si Maximilian, d-nii Storin si 395 Manolescu Ultimul nu va apare decit catre sfirsitul stagiunei Ramine de vazut daca Patria lui Sardou, cu care incep, are sa poata constitui un succes Noi il vedem mai curind acest succes in Danton care si-ar gasi in d Storin un formidabil interpret (Nu ne-ar mira insa sa-1 vedem si pe d Bulandra interpretindu-1 ) Kean are sa se resimta de influenta cinematografului Caci piesa este incontestabil inferioara filmului Ar putea fi salvata numai daca dl Bulandra va fi cistigat un joc mai uman, mai sobru, mai interior Domnul Maximilian in Mizantropul va putea face o adevarata surpriza Din repertoriul rusesc nu credem sa se poata obtine vreun real succes din cauza insuficientei interpretilor pe care ii poate oferi compania Regizorul teatrului va fi mai mult d Soare, dar care nu se va putea obtine fara o trupa completa La Teatrul National in alcatuirea repertoriului s-a tinut seama oarecum si de stiinta "literara" ca sa zicem asa a institutiunii Se vor juca deci piese ca Sacontala numai pentru valoarea lor lite­ rara, indiferent de cea dramatica sau indiferent de interpreti Ramine de vazut ce va iesi din asta La fel cu Faust, partea intiia, de Goethe, Tragedia omului de Madach, Cyrano de Ber­ gerac, intraductibil, va putea furniza un spectacol onorabil, Cind noi mortii vom invia va fi greu sa se impuna Poate Peer Gynt Probabil ca succesul va incepe cu Bolnavul inchipuit care se anunta cu o interesanta punere in scena, se va continua cu Femeia indarainica Dintre piesele originale e greu de desemnat viitoarea izbinda a Nationalului, daca va fi vreuna Sunt anuntate opt piese noi ro­ manesti : Pacat de Lucretia Petrescu, Pierde-vara de Alfred Mosoiu, Paturica de ion Pillat si A Maniu, Bizant de Mircea Radulescu, Thebaida de Victor Eftimiu, Mioara de Camil Petrescu, Galantonul de Stempo, Mitu Boerul de Alinescu si Sfetescu Trei dintre ele sunt anuntate ca prelucrari : Paturica dupa romanul Ciocoii vechi si noi, Don Quijote dupa Cervantes, iar Thebaida este un unitar ciclu a trei tragedii de Sofocle Sa speram insa ca daca nu in operele originale, Nationalul va cunoaste cel putin succese de alta ordine Va darui teatrului romanesc un mare talent actoricesc E o necesitate de neinlaturat Ar fi un adevarat mare cistig Teatrul National : Viforul de Barbu Delavrancea ; Bolnavul inchipuit de Moliere Teatrul Mic : iluzionistul de Sacha Guitry Teatrul Regina Maria : Patria de V Sardou Un inceput de traditie vrea ca prima noastra scena sa ridice, dupa vacanta, cortina de fier deasupra unei piese romanesti 396 clasice Cuvintul clasic luat in acceptiunea lui secundara, "con­ sacrat, bun de luat drept model" E foarte adevarat ca piesele "clasice" romanesti sunt (in afara de Scrisoarea pierduta) de factura cu totul romantica Fintina Blanduziei, Razvan si Vidra, Apus de soare, Viforul, Vlaicu Voda (cu una dintre acestea se deschide de obicei stagiunea) poarta pecetea celui mai autentic romantism in factura, cu caractere ca si cu expresie Cum acum doi ani servise ca piesa de deschidere Scri­ soarea pierduta, anul trecut : Vlaicu Voda, d Corneliu Moldovanu si-a inaugurat activitatea directoriala cu Viforul inca de la prima ei reprezentatie, drama lui Delavrancea a fost violent atacata Slabiciunea ei a izbit de la inceput Nu se poate construi o piesa intreaga dindu-i ca finit un erou inexistent stefanita Voda nu-i decit un mediocru maniac, cu tempera­ ment impulsiv si epileptic, invidios si inconstient Delavrancea a vrut sa ne reprezinte contrastul dintre stefan cel Mare si nepotul lui degenerat Pentru asta insa nu era nevoie de patru acte in­ tregi Un portret ar fi fost de ajuns Un portret de-o pagina, doua S-a discutat mult ce determina evolutia genurilor literare Ei bine, in privinta aceasta, cuvintul e al subiectului si al personajului principal Un subiect cu caracter simplu, anecdotic nu poate furniza decit cel mult material de novela Un tip fara structura sufle­ teasca deosebita, fara vigoare, fara adincime, fara complexitate, nu poate fi la locul lui intr-o piesa de teatru Poate prezenta in­ teres pentru medic (tot un interes relativ mediocru) sau pentru scriitorul istoric cel mult interes artistic nu Poate insa ca in intentia lui Delavrancea era sa ne reprezinte nu pe stefanita anume, cit urmarile purtarii lui, urmarile faptului ca domnia absoluta a unei tari poate fi lasata pe mina unui de­ generat Nu Viforul in sine, ci dramele provocate de Vifor ste­ fanita a fost sa fie in cazul acesta un simplu pretext, toata greu­ tatea raminind sa cada pe cei care ii suporta nebunia criminala in cazul acesta avem de-a face, in realizare, cu o greseala de conceptie si de tehnica teatrala in acelasi timp Piesa ar fi tre­ buit sa fie drama lui Luca Arbore Mai ales ca, in tot timpul actiunii, asupra lui se rasfringe furia singeroasa a lui stefanita Ca de o fatalitate, acest boier cu eroic trecut si cu falnica batrinete e lovit de intimplarea ca un nebun e in scaunul domniei Ca si Oedip, Luca Arbore se prabuseste ca sub povara unui bles­ tem Tragedia acestei batrineti ar fi trebuit sa umple cele patru acte stefanita nu avea decit un rol de instrument, in scena, pe cel de compars si, fireste, altfel s-ar fi desfasurat piesa daca s-ar fi numit Luca Ai bore 397 Conceptia clara inlesneste o executare precisa Toate scenele episodice trebuiau sa aiba ca tinta prezentarea batrinului boier, in patru scene concentrate, stefanita ar fi aparut tot atit de com­ plet ca in patru acte Dar chiar asa cum e scrisa, piesa e tot a lui Luca Arbore Cele doua scene in care apare el in primul plan sunt scenele — singure — de succes ale piesei Ele au facut ca stefanita sa apara totusi de peste 70 de ori pe scena Teatrului National, in aplauzele publicului, cu toate cusururile piesei Scena in care mare­ tul boier isi plinge copilul mort si aceea in care se apara de acuzarea infama de a-si fi tradat tara sunt intr-adevar demne de DeJavrancea E in ele dramatism, adincime sufleteasca, o zguduitoare umanitate interpretarea a fost conditionata de ceea ce oferea piesa Singurul personaj mare a oferit d-lui Nottara prilejul uneia din cele mai mari creatii din cariera sa in Luca Arbore batrinul ar­ tist e de o maretie in durere cum rar se poate intilni in teatru Masca, gestul, mersul, glasul, privirea, totul contribuie ca sa ne infatiseze un urias al sufletului Ce ar fi devenit rolul daca Delavrancea l-ar fi asezat in mijlocul piesei ? Sa mai notam din distributie pe vigurosul Carabat al d-lui i Petrescu si sa ne aratam toata parerea de rau ca d Demetriade a trebuit sa se osteneasca zadarnic o seara intreaga, strimbindu-se fi tipind necontenit Punerea in scena veche, fara suflet, decorurile de un realism de recuzita Bolnavul inchipuit poate fi socotit, in adevaratul inteles al cuvintului, drept inceputul stagiunii Prin atmosfera de noutate (desi se mai jucase pe scena Teatrului National inainte de razboi), prin caracterul sfortarii pe care a facut-o directia de scena Dar trebuie sa precizam citeva lucruri Peripetiile lui Argan ipohondru, care se indoapa cu doctorii si clistire, nu mi se par mai demne de interes, chiar in comedie, decit ale lui stefanita-Voda in drama Alt maniac marunt, alte apucaturi care noua, cel putin, nu ne-au mai provocat risul Cei care au vazut in Bolnavul inchipuit opera capitala a lui Moliere au comis fara indoiala un act ireverentios fata de geniul care a dat literaturii universale pe Tartuffe, Mizantropul, L'ecole des femmes, Les femmes savantes Chiar luata ca satira impotriva medicinei, comedia ramine fara vreo deosebita valoare (si asa, cu titlu de curiozitate, sa spunem ca un medic francez scria, cu prilejul unei reprezentatii recente a piesei, ca nu erau chiar atit de absurde prescriptiile medicilor molieresti, daca nu ar fi fost sarjate) in ceea ce priveste intriga actiunii, e fireste absurd s-o cauti la Moliere, care s-a multumit s-o ia de-a gata de la italieni E 398 intriga mai tuturor comediilor lui : un sef de familie vicios si maniac sileste pe toti din jurul lui sa se adapteze viciului lui Toata lumea sufera din cauza asta in general, el vrea sa-si marite fata cu un tip care s-ar preta la cerintele maniilor lui (in Avarul, in Tartuffe, in Les femmes savantes — aci mama joaca rolul ta­ talui — ca si in Bolnavul inchipuit) Dar fata iubeste un tinar frumusel si refuza deznadajduita hotarirea tatalui O subreta neastimparata isi ofera serviciile ei ca sa faca totusi sa triumfe amorul si fireste amorul triumfa, iar maniacul e in genere infrint Tratarea insasi e de o calitate indoielnica Gluma e fara finete (Moliere a trebuit inca sa mai taie anumite pasagii, dupa premiera), comicul prea elementar Suntem departe de subtilitatile incomparabile din Tartuffe, de amara ironie a Mizantropului, de jocul scinteietor al femeilor din piesele cu "pretioase" Exemplul Bolnavului inchipuit e inca o dovada de lipsa de discernamint a admiratorilor formati in scoala, de inertia judecatilor sumare A confunda pe Moliere din Mizantropul cu Moliere din Bolnavul inchipuit sau oricare din farsele lui e in fond totuna cu a confunda pe Scribe eu Shakespeare Verva in­ contestabila a acestor farse fireste e o pecete a autorului lor, dar ele n-ar fi trait daca n-ar fi putut sa-si exercite parazitismul pe spinarea celor citeva capodopere E dealtminteri decisiv in aceasta privinta faptul ca in mai toate aceste productii — scrise cele mai adesea pentru necesitatile stringente ale unei trupe ambulante — sunt pasagii intregi imprumutate, cind nu sunt luate in intregime Capodoperele lui sunt intr-adevar originale Se pare ca Moliere insusi a simtit slabiciunea Bolnavului in­ chipuit, scris cu citva timp inainte de moarte De aceea la re­ prezentatie a tinut sa inlocuiasca ceea ce-i lipsea prin adaosul unor divertismente si cu ajutorul montarii Dupa Edouard Thierry 28 a cheltuit cu aceasta montare 112 000 de franci, ceea ce raportat la vremurile de atunci inseamna o suma colosala Comedia "a avut 53 de repetitii pentru divertismente si balet si numai 18 pen­ tru text propriu-zis" Desenatorul si croitorul regelui au fost pusi la contributie Nu s-au putut da decit patru reprezentatii pentru ca la ultima Moliere a murit (17 februarie 1673) Tinarul regizor al Teatrului National, d Soare, a tinut sa dea spectacolului bucurestean o nota care sa-1 apropie cit mai mult, nu de traditia Comediei Franceze, cit de conceptia proba­ bila a lui Moliere L-a inscenat spectaculos Se pare ca pentru intiia data — daca nu cumva or fi precedente in Germania — s-au reprezentat si divertismentele Spectacolul s-a bucurat de o extrem de calduroasa primire din partea publicului, dar s-au gasit si critici sa faca rezerve in privinta faptului ca textul come­ diei a fost lasat pe al doilea plan, coplesit fiind de fastul punerii in scena S-a amintit de vremurile cind Nationalul juca Bolnavul 399 inchipuit fara fast, dar cu ion Niculescu in rolul principal, cu un succes memorabil Explicatia sta insa intr-alta parte Daca dl Soare si-a facut din plin datoria, nu la fel se poate spune despre interpreti D Toneanu era cu totul "declasat" in rolul lui Argan Nici fantezie, nici convingere, nici humor savuros inchipuiti-va ce-ar fi fost spectacolul fara contributia regizorului Ceilalti interpreti nu au dat nici ei ceea ce ar fi fost de asteptat in rolul batrinului Diafonus, d Mortun a prezentat o caricatura imposibila, mai mult penibila decit comica, iar d Brezeanu, intr-un rol pe care-1 re­ lua, a fost fara aplomb, fara un crescendo pe care textul il im­ punea de altminteri D-nii Barbelian si N Baltateanu, multumitor in masura rolurilor interpretele feminine au fost parca mai aproape de roluri E adevarat ca d-ra Zimniceanu a jucat fara verva si fara sa antreneze, dar oricum ramine o aparitie intere­ santa pe scena, d-na Natasa Alexandra a fost insa de o siguranta, de un simt al masurii in rolul ipocritei Beline, cu adevarat ar­ tistica Frageda, d-ra Puia ionescu in rolul nevinovatei Angelica si cuceritoarea Mica Madelaine in rolul lui Luison Ar fi insa citeva observatii asupra jocului copiilor in teatru Regizorul tre­ buie sa stie ca un rol de copil in teatru nu inseamna un rol de om matur in proportii reduse Una e psihologia femeii si alta e psihologia unei fetite ,de 8 ani, chiar atunci cind ea vrea sa imite Nu e intiia oara cind intilnim in teatru, fetite jucind in­ tocmai ca femeile, cu aceeasi mimica, aceleasi gesturi, aceeasi co­ chetarie Toata candoarea spontana si savuroasa a jocului e pier­ duta Parca ai dinainte o femeie la scara redusa ca o harta Negresit dl Soare ne ramine dator inca Capitalul care cu­ prinde jocul actorilor in scena n-a fost inca abordat in plin de noul regizor al Teatrului National il asteptam pentru ca de aci incolo regia e intr-adevar mare Cu toate acestea trebuie sa mentionam ca daca interpretii in parte nu au dat cit ar fi trebuit, ansamblul totusi a fost realizat Spectacolul a fost plin de gratie, de fantezie : spontan si viu Meritul revine in intregime regizorului care s-a dovedit un ade­ varat creator Divertismentele au fost realmente delicioase Dealtfel, succesul personal al d-lui Soare a fost considerabil Decorurile d-iui Cornescu cel dintii — plin de un funambulesc umor, cald ca o flacara rosie — cel de-al doilea, plin de o verva grotesca — ultimul, au contribuit in primul rind la reusita spec­ tacolului Teatrul Mic si-a inceput stagiunea cu o piesa de Sacha Guitry, pe care multi nu s-au sfiit sa-1 compare cu Moliere Pur si sim­ plu Ca si celelalte comedii ale rasfatatului autor-actor, iluzionis­ tul e un subiect curent, inmuiat intr-o conceptie curenta si agre400 mentat cu jocuri de spirit extrem de curente : o femeie crede ca si-a gasit "idealul" intr-un scamator de varieteu, dar s-a in­ selat Dar, in asemenea imprejurari, nu conteaza, in spectacol, piesa, cit conteaza actorii si in fruntea distributiei era aci iancovescu, unic ca vivacitate si atitudine Cum a renuntat la atitea poncife personale (ridicarea unei sprincene, o anumita intoarcere a capului si o privire "inchiondorise" etc ) a fost pur si simplu un artist in sensul superior al cuvintului Alaturea de d-sa, atit de personala, atit de complexa si savuroasa d-ra Tantzi Cutava si foarte bine intr-un rol de gagauta distins, plin de naturalete, d ionel taranu Teatrul Regina Maria a inceput lamentabil cu Patria de Victorien Sardou Revista romana 29, anul i, nr 3—4, august, septembrie 1924 COMiTETUL TEATRULUi NAtiONAL Fireste este vorba despre cel literar, caci teatrul mai are si unul administrativ A fost pus in discutie ,de dl Mihail Dragomirescu, dupa ce fusese — zice-se — nesocotit de dl Corneliu Moldovanu E ciudat insa ca in apararea acestui comitet n-a sarit nimeni si nimeni n-ar fi stiut ca a fost nesocotit, daca n-ar fi strigat singur — cum spuneam — chiar un membru dintre cei care-1 constituie Sa fie oare pentru ca nu reprezinta, acest comi­ tet, interesele nimanui decit ale membrilor sai ? Caci ar fi fost sa protesteze, pare-se, in primul rind autorii dramatici si mai ales candidatii de autori dramatici Cei dintii, pentru ca in spiritul legii ar trebui sa vada in acest mic consiliu un aparator al intereselor lor, fata de eventualele acte de arbitrar ale directorului, cei din urma pentru ca au in co­ mitet singura garantie ca vor putea razbate, in cele din urma, la lumina rampei Au tacut si, de ce n-am marturisi-o, s-au bucu­ rat parca si unii si altii Cum n-au fost alarmati nici macar scrii­ torii in general, admitind in mod larg ca — pentru partea pur literara — ar fi si ei interesati ca nazuinti literare sa caracteri­ zeze sfortarile primei noastre scene Se pune, bineinteles, intrebarea daca prin aceasta unanima tacere nu s-ar intelege si o manifestare in sensul ca ar fi poate mai bine ca sa se desfiinteze acest comitet inutilitatea lui, se stie, e cuprinsa in spiritul legii, care, prin doua trei aliniate si articole, da voie directorului sa nu tie seama de indicatiile comi401 tetului, nejucind, daca nu le crede bune, piesele care ii sunt re­ comandate De altminteri, nimic nu e mai periculos decit aceasta functionare de comitet in arta Un comitet inseamna o judecata si judecata inseamna ca­ noane dupa care judeci Dar de cind se face arta, se stie ca toate capodoperele s-au caracterizat prin aceea ca nu erau la fel cu ce se produsese inaintea lor Ca, deci, nu exista canoane artis­ tice E aproape o certitudine deci ca un comitet compus din d-nii Bratescu-Voinesti, Nottara, Gr Tausan 3 0 si Dragomirescu va reactiona impotriva unei opere animate, vii si originale, iar ma­ ximum de desavirsire artistica (o desavirsire "fara egal") va fi pentru domniile lor Pacatul31 de d-na Lucretia Petrescu De ce sa nu se lase atunci intreaga libertate directorului general care si-ar lua in modul acesta deplina raspundere, o raspundere reala a pieselor jucate ? De ce sa-i dam posibilitatea sa se refugieze in caz de insucces, inapoia unui comitet quasi anonim, care se mul­ tumeste sa-si aranjeze micile interese si micile sicane pina la ex­ pirarea mandatelor, compus din membri gata sa arunce unul asu­ pra altuia vina, cind se intimpla — si se intimpla atit de des — sa faca buclucuri Nu mai incape indoiala ca desfiintarea comitetului ar satis­ face mult mai bine interesele artistice ale Teatrului National Pen­ tru ca in fata publicului si a presei, care exercita, dupa cum usor se vede, un control activ asupra mersului acestei institutii, di­ rectorul ar fi nevoit cel putin sa dea explicatii, caci cum am spus n-ar mai avea inapoia cui sa se ascunda Ca acest control al pre­ sei e real, o demonstreaza faptul ca el se exercita si asupra tea­ trelor particulare, care la urma urmelor n-ar avea nici o obligatie de ordin moral sau strict artistic De fapt, uneori acest comitet este de-a dreptul periculos Sub inspiratia d-lui Mihail Dragomirescu, care are o idee a dumnea­ lui, propune- pieselor care sunt prezentate, in loc sa le respinga, pur si simplu, modificari Oameni care n-au facut in viata lor o piesa (sau cind au facut, au facut Sorana 32) propun si impun chiar autorilor intere­ sati modificari^ din cele mai comic absurde Ca e greu ca sa faci capodopere desavirsite, si ca tehnica si ca psihologie a personajelor, e ceva la mintea^ unui controlor de tramvai De fapt, nu exista nici o capodopera dramatica sau literara careia sa nu i se poata imputa ceva Cite n u j - a r putea scrie de pilda numai despre Hamlet ! si e neindoios ca daca ar trai Shakespeare ar trebui sa vina cu piesa la susboara la seful de cabinet al Teatrului, dupa ce a modificat-o conform indicatiilor competente ale membrilor din comitet De altminteri e de un comic savuros cind insusi vreunul dintre membrii comitetului prezinta o piesa careia colegii d-sale, senini si inspirati, ii arata, fara sa ii impuna, ce transformari sunt 402 necesare Astfel nu comitem o prea mare indiscretie cind afirmam ca de curind autorul Soranei a cerut "modificari" autorului Ma­ nechinului sentimental33, aratindu-i cam cum ar vedea el insusi piesa Cam ce valoare au aceste modificari e destul sa amintim de cea impusa inelului de d-ra Arhip, piesa care era sa cada numai din cauza puerilei modificari propuse de comitet Cind, deci, un comitet are o atit de simpla curba functio­ nala, care merge numai in jos, pina la oricare dintre piesele ca­ tastrofale jucate in ultimii ani (CU APROBAREA LUi) si in sus pina la un maxim, care e insemnat prin Pacatul, el e dina­ inte condamnat Nu putem deloc deci felicita pe dl Corneliu Moldovanu ca, dupa ce trecuse peste o neserioasa formalitate, luindu-si singur raspunderea lui Don Quijote si a Tbebaidei3i, a revenit totusi chiar daca n-ar fi fost decit sa ia un aviz, care, dupa cite stim, n-a contrazis niciodata directiunea, chiar cind din comitet facea parte cu importanta si dl Mihail Dragomirescu 35 Rampa, anul Viii, nr 2093, din 13 octombrie 1924 Paradoxe provizorii TALENTUL in luna iunie, ca sa despovareze bugetul Teatrului National, comitetele reunite au eliminat din teatru un numar de tineri de tot, actori si actrite Poate ca ar fi fost mai nimerit sa se elimine citiva societari si societare, absolut nefolositori teatrului, caci eco­ nomia ar fi fost mai sensibila, dar cei in drept au fost, dupa cum se vede, de alta parere Criteriul eliminarii a fost, bineinteles, ta­ lentul 4 U fo s t eliminati cei cu mai putin talent Aceasta ar dovedi ca acest criteriu e totusi nesigur, intrucit bietii eliminati dovedisera cindva ca il au si anume o data la intrarea in Conservator, cind au fost pusi sa declame, care Latina Ginta, care Dusmancele, care La icoana si au dovedit in urma talent, la fiecare sfirsit de an ca sa obtina promovarea in clasa urmatoare Mai este prezumtia ca au fost angajati in teatru, tot in baza credintei ca au talent Au fost totusi eliminati in toamna, directia, asaltata de cererile nedreptatitilor si ne­ dreptatitelor, dupa o indelungata rezistenta, a hotarit in cele din urma un nou examen, ca sa se vada odata, categoric, daca tinerii si tinerele au talent 403 in fata directorului, a citorva membri din comitet si a unui regizor sau doi, rind pe rind, s-au prezentat paisprezece candi­ dati si candidate Unul s-a incruntat vijelios la coloana foaierului, declamind nu stiu ce rol dintr-o piesa istorica, altul a racnit furios la comisie pentru ca "juca" un rol dintr-o drama mo­ derna, o fata a strins cu pasiune in brate un scaun si i-a decla­ mat, oftind automat, dragoste, pe cind alta blestema si ameninta cu o voce imposibila pe partenerul care "ii dadea replica" Co­ misia privea tot timpul atenta, fireste, ca sa vada cit talent au postulantii, daca au ajuns la gradul cind sa poata intra in tea­ tru Caci se pare ca severa comisie credea cu tot dinadinsul in talent V-ati intrebat vreodata dupa ce va fi cunoscind o comisii — si sunt atitea — ca un candidat la meseria de actor are talent ? Adica, mai precis, v-ati intrebat vreodata ce cred comisiile ca in­ seamna "talent" ? Caci se pare ca ele stiu anume ce e talentul De altminteri nu numai comisia insasi crede ca poate deosebi pe cei care au minunatul dar de cei care nu-1 au E de presupus ca si cei care au numit aceasta comisie, ca toti cei care numesc toate comisiile din lume, au crezut in aceasta virtute a lor Ca si o buna parte din publicul care accepta cu incredere verdictele comisiunilor Ca sa surprinda aceasta taina, — caci e in definitiv taina capitala a artei in teatru — cel care scrie aceste rinduri a asistat la cea mai mare parte din examenele publice ale absolventilor de conservator in ultimii ani Ei bine, totdeauna se intimpla acelasi lucru Un baiat si o fata jucau impreuna o scena, asa cum ii in­ vatase maestrul lor profesor, dintr-o piesa de nenumarate ori jucata de el insusi, pe scenele publice Cum sunt jucate aceste piese de catre actorii profesori stim cu totii Uneori binisor, alteori ceva mai bine, cele mai adesea, pur si simplu lamentabil Elevii incercau sa realizeze si ei Ce ? Bineinteles ceea ce au realizat profesorii lor in cazul cel mai bun, ei trebuiau sa-si dovedeasca talentul, facind intocmai cum i-a invatat profesorul in straduin­ tele lor ei tindeau catre un "ideal artistic" si acel ideal era Realizarea profesorului lor Cu cit, hai sa spunem cuvintul, imitau mai veridic pe profesor cu atit dovedeau ca sunt mai demni de el E absurd sa presupui ca ei ar fi putut sa faca si altfel, pentru motivul perfect logic, ca profesorul, pe buna dreptate, i-ar fi oprit (cine a asistat la o piesa pusa in scena de un actor stie bine lucrul acesta) Pe buna dreptate, am zis si mentinem cuvintul Daca un profesor actor joaca asa cum joaca e ca e convins ca asa e bine Altfel, nu e bine Ei bine, un om cinstit, care uneori, chiar e 404 platit pentru munca si priceperea lui, are sa-si oblige elevii sa realizeze acel maximum de bine, pe care el insusi 1-a conceput Ceea ce se si intimpla bineinteles Nu aveti decit sa asistati la productiile conservatoarelor ca sa vedeti cu ce indirjire bietii "ar­ tisti" cauta sa-si dovedeasca talentul imitind pe mai marii lor De altminteri credem ca s-ar putea formula cu certitudine urmatorul adevar : in arta un profesor nu va putea invata pe elevii iui mai mult decit poate el insusi realiza Se intimpla adesea ca unii incepatori sa nu-si poata imita maestrii Nedumeriti, bunii profesori ii incearca rind pe rind si constata ca nu sunt la fel cu nimic din ce au facut ei pina acum il resping chit ca mai tirziu cel gonit sa se numeasca asa cum s-a intimplat, si cu atiti altii, Manolescu Daca am afirma ca numai in teatru talentul inseamna imi­ tatie ar fi, neindoios, o greseala Caligraful care are talent e cel care imita mai bine pe linia a doua a caietului, niste litere frumos intortocheate pe linia intiia, dansatorul care are talent este cel care imita cel mai bine un model de miscari pe un ritm dat, desenatorul care are talent este cel care copiaza atit de bine o hritie moneda de 20 de lei, incit nu o poti deosebi de cea ade­ varata ; domnisoara menajera, care are talent la pictura, umple peretii sufrageriei cu naturi moarte : mere, pepeni, un pahar si o sticla, admirabil redate (bineinteles in cazul cind nu prefera sa le redea cu acul si matasea, caci atunci are talent la brodat) Cind are voce, are talent la opera, iar daca exerseaza mult "are ureche muzicala", are talent, fireste, la pian Sunt cazuri de talent la gimnastica si acrobatie Foarte adesea tinerii si tinerele au talent la poezie, caci compun si versifica nenumarate poezii cu o usurinta uimitoare Ar putea sa urmeze aici citiva etc unul dupa altul E de notat acum ca talentul trece odata cu virsta caci limita lui pare sa fie 22—23 de ani De aceea mai toate mamele ofteaza, fie intorcind bucatele pe masina, fie primind vreo cucoana din vecini : "Ei, dar daca as fi urmat Ce talent aveam la pictura Da, pe Linica, daca o vrea Durrthezeu, mai tirziu o las sa urmeze Ai vazut ce frumos picteaza ? Trandafirii si cucoana aceea din perete sunt de ea" Sunt insa cazuri, foarte multe dealtfel, cind talentul dai­ nuieste si peste epoca tineretii Atitea anumite expozitii toamna, atitea volume de poezii, admirabil versificate, sunt o dovada de netagaduit in privinta aceasta Nu numai atit Talentul, pentru "cei care urmeaza", progreseaza cu virsta El fiind exercitiu ^i indeminare poate atinge un soi de adevarata perfectie in muzica, 405 in pictura, in acrobatie, in poezie numeroase sunt cazurile cu­ noscute E destul ca, intr-o gazeta guvernamentala, un critic sa se extazieze de atita indeminare, ca tinarul pictor sa accelereze cu pasiune pe calea pornita, atacind in locul merelor de sufragerie compozitii aidoma tablourilor din muzeele straine iar daca ver­ sifica frumos, pe placul fetelor sentimentale si i s-a jucat o piesa in versuri la teatru, va ataca marile subiecte ale tuturor timpu­ rilor, pe care Je va realiza ca pe niste mari fotografii in culori Daca a fost numai dansator, talentul da bineinteles lectii in sala Eintracht 3 6 Talentele sunt foarte iubite de public intii pentru ca sunt evidente Un spirit creator, ca sa luam cazul opus, poate sa fie neinteles si cel mai adesea contrazice notiuni curente Un talent e totdeauna limpede si uimitor E in el ceva de perfectie atunci cind atinge virtuozitatea Daca e pictor face portrete de o ase­ manare indubitabila, daca e poet scrierile lui tind sa se apropie de marile modele De doua ori fericita calitate intii pentru no­ rocoasa asemanare, al doilea pentru ca publicul e inca din scoala educat sa admire numai lucrurile mari Motivul temeinic pentru care talentatii prefera sa se ocupe de mari subiecte, pe care le contrafac si le pun in comert, asa cum se executa "dubluri" pentru unele coliere celebre, e ca si ei se adreseaza exclusiv maselor, fugind fireste de cunoscatorii in­ cercati, in felul lor, ei sunt niste creatori de iluzie : creeaza iluzia unei opere de arta Publicul care in genere prefera sa manince, sa iubeasca si sa doarma, e foarte incintat cind i se ofera aproape gratuit, iluzia ca, simplu, fara nici o sfortare care sa-i turbure digestia, pricepe si gusta cele mai inalte subiecte artistice in ge­ nere, indeminarea, virtuozitatea verbala a unora poate merge pina acolo incit imita pasiunea insasi Paul Zarifopol 37 caracte­ rizeaza pe Renan 38 si explica admirabil lirismul exaltat "a froid" al atitor poeti de talent E de notat ca de obicei cei cu talent, cind au mai mult gust si o inteligenta mai activa, se grupeaza de preferinta in scoli Cei simplu talentati, adica cei mai putin inzestrati pentru arta adevarata, se ataseaza cum am spus scolilor consacrate, ceilalti prefera sa astepte putin succesul, imitind pe marii artisti inca necunoscuti publicului Fac avangarda Fireste ca in cele mai multe cazuri e foarte usor, pentru cei cunoscatori, sa deosebeasca opera de arta de simpla imitatie, produs al celui cu talent Simptomele nu sunt altele decit cele care tradeaza orice imitatie ; grosolania detaliilor, aproximativul intentiilor, monotonizarea fada a nuantelor, lipsa de vibratie in 406 culoare, impresia de mincare incalzita, de gheata de fabrica, de haine de-a gata Ca se gasesc chiar atiti "critici" care se insala e cel mult o dovada ca si critica poate fi uneori orice altceva decit o arata numele Opusa indeminani, opusa talentului cu alte cuvinte este ac­ tivi tatea spontana, care nu e altceva decit viata in desfasurare Cind o personalitate in adevaratul inteles e in plina desfasurare a vietii avem de-a face cu un temperament artistic Spunem azi numai ca personalitatea este inadaptabila, adica exclude talentul, vom arata miine mai pe larg de ce anume Adevarul, anul XXXVii, nr 12 502, din 14 octombrie 1924 Paradoxe provizorii T E M P E R A M E N T ARTiSTiC : PERSONALiTATE Aratam in foiletonul precedent ce caracterizeaza anume ta­ lentul : indeminarea, spiritul de reproducere, activitatea rutinara Aratam ca de la o hirtie-moneda de douazeci de lei pina la capodopera greceasca talentul este in stare sa contrafaca orice Ofera surogate de sentimente, cum ofera surogate de idei mari Opusa indeminarii aratam ca e activitatea spontana indeminarea presupune totdeauna un model de realizat si-o disciplina Spontaneitatea prin definitie este marturia unui tem­ perament activ si neingradibil in retete, fara putinta de a urma sabloane Personalitatea (temperamentul artistic) exclude talentul Un dansator isi va adapta ritmul miscarii dupa al muzicii destul de monotone, deplasarea picioarelor dupa pantofii partenerei Timp de o jumatate de ora el se supune acestei obligatii Singura personalizare care ii e permisa este aceea a caligrafului care co­ piaza El nu poate sa aiba nici un moment de distractie (adica nu trebuie sa gindeasca nimic), nici o reactie violenta (chiar daca ar sti de pilda ca femeia pe care o iubeste, admitind prin absurd ca un "bun dansator" poate sa iubeasca, s-ar legana in bratele altcuiva) Un bun dansator este o masina perfectionata Nici o framintare, nici un zigzag fulgerator al sensibilitatii nu ii e permis Altminteri nu mai are talent 407 Cu totul altul este resortul interior al personalitatii (al ar­ tistului, vrem sa zicem) Prin definitie personalitatea este ea in­ sasi Este inadaptabila, adica De aici, mai intii in ordinea educa­ tionala, viitorul artist este un elev stingaci — rau ca elev, dar minunat ca insusiri personale, — nu are nici un fel de talent, nici la scris, nici la dans, nici la muzica in ordinea raporturilor stabilite e stingaci ca un albatros pe uscat, ca sa amintim de faimoasa comparatie a lui Baudelaire Are numai scinteieri ului­ toare, dar nu poate realiza nimic Reactioneaza spontan, pasionat, iasa un examen pentru o aventura La drept vorbind, absenta ta­ lentului nu presupune neaparat prezenta temperamentului artistic Majoritatea indivizilor mijlocii nu au nici una, nici alta, sau le au in diferite grade Dar prezenta talentului e totdeauna o dovada a lipsei de insusiri artistice Pentru ca talentul, asa cum am vazut, exclude impresionabilitatea, emotivitatea, impulsiunea brusca, neprevazutul in reactie, indoiala si infrigurarea Ca sa "faci frumos" trebuie ia fii calm si sa privesti atent modelul sau sa te fi exercitat atit incit sa-1 imiti automat asa cum scriu dactilografele Cum va in­ chipuiti un copil impresionabil jucind teatru in fata unui public asezat in cascada fotoliilor si lojilor din sala ? Cum vedeti un copil cu temperament stind toata ziua in casa ca sa exerseze la pian ? Asemenea copii vor ajunge virtuozi cel mult, niciodata ar­ tisti Ei au fata de camarazii lor de virsta bine inzestrati o ade­ varata tara care-i pune in inferioritate : indeminarea vine printr-un atavism indepartat tocmai de la primitivi Popoarele cele mai putin inzestrate cu insusiri artistice sunt poate cele care fur­ nizeaza cei mai multi dansatori (nu e vorba de dansul artistic) mondeni in orice caz, francezii adevarati, nu cosmopolisul Pa­ risului furnizeaza cei mai prosti "dansatori" E de altminteri stiut ca nici unul dintre artistii mari nu a fost bun dansator (si unii dintre ei au dorit foarte mult sa fie) Mai mult : toti scriitorii de geniu au scris prost (a constatat-o, cred, Anatole France) Arta presupune un suflet dezvoltat complet ca inteligenta, ca sensibilitate, ca vointa si afectivitate Presupune o lupta con­ tinua, intre aceste insusiri si mediul inconjurator pe de alta parte Conflict de pilda intre inteligenta si afectivitate, intre pasiune si vointa Conflict, pe de alta parte, intre ceea ce faureste inteligenta ca himera si ceea ce ofera realitatea Un artist este prin natura insusirilor lui sufletesti un en­ tuziast sau un revoltat Un inadaptabil Dar aceste conflicte nu se pot desfasura decit cu timpul si au evident un caracter personal Ele furnizeaza deci o experienta personala Nu poate arta pasi peste experienta personala "Orice opera de arta este autobiografie" a spus tot Anatole France 408 Un artist, sub orice forma, nu arata "cum fac altii, ce simt altii", cit ceea ce a simtit el Arta e reactiune si atitudine Nu poti fi artist decit pe masura ce ai intrat in hora vietii O fetita si un baiat, ambii talentati, pot sa arate dumineca, in hazul mu­ safirilor, cum^ se saruta si se giugiulesc vecinul si vecina de peste drum, o eleva de conservator poate "face pe indragostita" intr-o piesa de teatru, un poet poate descrie din auzite dragostea Acestea nu vor fi insa niciodata arta * Dar atunci ce poate constata o comisie ? Cum se poate cu­ noaste de mic viitorul artist ? Cum pina la 25 de ani nu poti sa ai o experienta personala inseamna ca nu poti sa produci o opera de arta, oricit de in­ zestrat ai fi sufleteste Pina la aceasta virsta insa poti sa dovedesti talent, adica o insusire care exclude arta Ce cauta sa constate insa orice comisie, ce poate sa constate un comitet : daca elevul imita bine pe cineva, daca are talent Selectiunea pe baza talentului se face Aceasta explica falimentul tuturor comisiilor si comitetelor E totusi greu de ghicit un viitor creator de arta ? Nu chiar atit de greu O inteligenta vie, cuprinzatoare, vesnic deschisa spre viata, o sensibilitate neobisnuita, timiditate si indrazneala in actiune in acelasi timp ; temperament pasionat, ambitii puternice, un spirit mindru si capabil de devotament totdeauna Un fel de intensi­ tate neobisnuita in a trai Toate acestea nu sunt atit de greu de recunoscut la un t-inar, a carui viata o urmaresti putin mai de aproape Sunt insa infinit de greu de recunoscut cind esti in comisie si-ti trec pe dinainte intr-o jumatate de ora 10 necunoscuti, dintre care trebuie sa alegi si atunci care ar fi criteriile dupa care sa alegi pe viitorii actori si actrite, pentru ca de acolo porniram ? in primul rind sa aiba, fireste, un fizic convenabil genului de arta din care fac parte : prezentabil daca va fi amorez ; inte­ resant daca ar fi comic, sa fie frumoasa daca e femeie caci toata arta porneste de la frumusetea femeii Sa aiba inteligenta vie, reactiune spontana etc Sa traiasca intens Toate acestea insa nu se pot observa intr-o sedinta de exa­ men Ele se desfasoara in timp si se integreaza vietii Cel care vrea sa le descopere le urmareste integrate in viata Adevarul, anul XXXVii, nr 12 504, din 16 octombrie 1924 409 Paradoxe GiOCONDA, PiCASSO ETC provizorii "Ce e arta ? Portretul Giocondei sau constructiile lui Pi­ casso ? E prea interesant subiectul si sper ca d-ta vei fi tentat a-ti spune parerea (prin Adevarul)" etc Asa imi scrie intre altele un cititor, "un X oarecare" cum ii place sa iscaleasca, pictor sau sculptor dupa cit se pare, tem­ perament artistic, fara indoiala, judecind dupa greselile de orto­ grafie pe care le face si dupa curiozitatea indiscreta pe care o manifesta Numai ca nu pot sa-i indeplinesc deloc "speranta" N-am vazut "Gioconda", iar din Picasso nu cunosc decit diferite re­ produceri reduse, de desenuri Adica nimic Acesta este, destul de banal, adevarul Un scriitor roman, chiar cind il pasioneaza problemele de arta, nu poate sa cunoasca operele mari, fie clasice, fie moderne, decit din cartile postale, vindute prin restaurante de catre cei care ofera discret si foto­ grafii interzise, sau din "tablourile" agatate in vitrina Cartii Romanesti Bineinteles ca o cromolitografie poate sa-ti dea "o idee" despre un tablou celebru in definitiv este acelasi subiect, aceeasi compozitie, aceeasi dispozitie a culorilor, mai ales cind e vorba de reproduceri fine ca acelea pe care le publica l'illustration si totusi A avea naivitatea sa crezi ca ai gustat o opera de arta, dupa reproducerea cromolitografica, e tot ca si cind ai socoti sa poti cunoaste o poezie straina, dintr-un rezumat, o piesa de teatru dupa simpla povestire a subiectului din gazeta, o tragedie greceasca dupa o prelucrare pentru uzul celor multi Nu e cu putinta o mai grosolana mistificare Nu exista nici un punct comun intre o fotografie in culori si intre arta Absolut nici unul Ore intregi la "Kunst Historisches Museum" sau in faimoasa galerie Lichtenstein, la Viena 39 , am comparat, cu o pasiune, pe care adevarate revelatii pe drumurile artei o intensificau, cele mai "artistice" reproduceri in culori, cu originalele lui Rubens, Rembrandt, Titian, Rafael si atiti alti uriasi ai geniului Poate ca in afara de adinca si virulenta introspectiune provocata de viata in transee, nimic altceva decit aceste ore de initiere artistica n-au fost mai de folos mai tirziu straduintelor mele de cercetator si publicist A fost ca dupa trecerea norocoasa a unei raspintii Am inceput sa banuiesc deosebirea dintre opera de arta in general si nenumaratele ei surogate, bune pentru uzul public, 410 ceea ce face ca intre un original si reproducerea lui "aidoma" sa fie deosebiri ca intre spete diferite Fara indoiala, era mai intii deosebire de dimensiuni Ori­ ginalul era de o marime anume nu fara raporturi insemnate cu viziunea autorului O femeie blonda cu solduri albe, in marime naturala, de Titian e cu totul altceva decit aceasta femeie la scara redusa a unei reproduceri marunte Detaliile executiei, chiar la cele mai fine produse fabricate, ramineau inca intristator de grosolane Era un fel de pornire spre simplificare in amanuntele pielitei, ale parului, cutelor de haina, un fel de tendinta pentru impersonalizarea aproximativa, spre tipic, ca intr-o simpla drama nemteasca expresionista in care un anumit "tata" devine, pretios si gol tratat "tatal" Dar mai ales era, fireste, culoarea Alaturi de luciul banal al cromolitografiei, nesfirsita viata in pasta co­ lorata a originalului Pielita transparenta, sub care singele pulsa in vine, ochii umezi, stofe calde matasoase care invitau mina la pipait, stinci aspre peste care culoarea cadea cu masivitate, piele elastica si mata de atlet ; limpezimea aerului, sau umiditatea atmosferei, lucirea, metalica si suava, in acelasi timp, a zapezii, fixind anotimpul, anume ora a zilei si alaturi de abundenta aceasta de senzatii, cum am spus, luciul uscat, general si imprecis al cromolitografiei ! Cine ar putea spune ca era ceva comun intr-adevar intre original si reproducere, altceva decit o incer­ care de mistificare iata de ce, prietene X, nu sunt "tentat" sa-mi dau parerea asupra Giocondei si asupra lui Picasso Ambele, si capodopera lui Leonardo da Vinci si cea mai mare parte a operei atit de discuta­ tului fost cubist, sunt la Paris Eu insa (dezagreabil este sa vorbesti la persoana intii) n-am fost la Paris Nu le cunosc decit din reproduceri : Gioconda o poti vedea oricind la Cartea Roma­ neasca, iar desenuri de Picasso prin revistele de avangarda Da-mi voie deci sa nu am nici o parere despre ele De altminteri, impartasesc soarta mai tuturor scriitorilor nostri Ne facem cultura cum putem N-a fost nici unul dintre scriitorii mari, in orice literatura, care sa nu fi calatorit in mai toate centrele de cultura, Voltaire, Rousseau, Balzac, Chateaubriand, Byron, Keats, Musset, Lamartine, Flaubert, Taine, Renan, Ruskin, Maupassant, Zola, Goethe, ibsen, Turgheniev, Tolstoi, Gorki, ca sa insiram numele la intimplare, au strabatut — de atitea ori, cu usurinta — principalele centre culturale ale apusului — majo­ ritatea dintre ei fiind dealtfel crescuti de mici in cetati de arta, de viata complexa si inaintata Nu numai ca au scris impresii din aceste calatorii de mare pret, dar s-au format sufleteste, si-au completat cunostintele, si-au documentat operele Scriitorii nostri nu pot calatori Pictorii chiar isi fac educatia artistica cumparind carti postale de la salon Sa ne miram ca 411 literatura si pictura noastra se resimt ? E mult ceea ce fac ai nostri si atit, caci "statul nu poate face sacrificii" Socotim si noi ca, in genere, cultura e un lux Ca si peria de dinti Atita lume se poate dispensa de amindoua Dar sunt unii care nu se pot lipsi nici de una, nici de alta Am cunoscut pe front un ofiter care infrunta moartea, trecind printr-o zona periculoasa numai ca sa se spele complet Nu incerca insa acelasi lucru cind intirzia mincarea de la popota Luxurile sunt atit de relative Ministerele folosesc nenumarati "curieri" care fac naveta Bucuresti—Paris, legatiile au nenumarati atasati de toate soiurile, de la cretinul elegant ca o firma de croitor, pina la demimondena trecuta in state ca dactilografa in fiecare saptamana pleaca, in diferite centre din Apus, tot felul de comisiuni sau delegatii nu­ meroase in personal ca niste caravane Cohorte de nepoti si ne­ poate suspecte petrec steril pe socoteala statului, sub pretext ca achizitioneaza locomotive, stamba, telefoane sau inspecteaza aba­ toarele Niciodata nu s-a gasit modalitatea ca sa se strecoare printre atiti "trintori" vagabonzi si vreun scriitor, care sa vina cu ori­ zontul intelectual marit, cu sufletul incarcat de impresii ca o al­ bina aducatoare de polen De aceea tot ce discutam are fireste un aer minor, provi­ zoriu, plin de bunavointa si atit Cea mai frumoasa fata inca o data nu pot sa-ti spun nimic despre Gioconda si Picasso Adevarul, anul XXXVii, nr 12 517, din 29 octombrie 1924 A N U L T E A T R A L 1924 Hotarit lucru, e o imposibilitate sa cercetezi sporul unui an de teatru, socotind inceputul lui in ianuarie 1924 si sfirsitul in 1925 ianuarie E, de altminteri, o absurditate Teatrul, scoala si toate activitatile intelectuale incep in septembrie Pentru cel dintii, in special, e un singur ciclu valabil : stagiunea Cum sa socoti Naluca jucata la 5 ianuarie anul trecut, la un loc cu Dinu Paturica jucat mai zilele trecute si sa lasi in schimb, pentru anul care vine, Bizant de Mircea Radulescu ? Dar obiceiul e mai tare ca logica Sa ne conformam lui si sa vedem mai de-aproape ce a insemnat anul trecut pentru teatrul romanesc Pentru ca e vorba, in definitiv, de un bilant, sa-i impartim si noi pe capitole : 412 REPERTORiUL Cel original, bineinteles, singurul care are importanta pentru sufletul romanesc, dovada netagaduibila a geniului creator al poporului nostru S-au jucat urmatoarele piese : Fat-Frumos de Horia Furtuna, Omul care trebuie sa moara de ion Minulescu, Povara de Romulus Voinescu, Lumina din lumina de C Orendy, Palaria de C Raulet, Biruitorul de V Babeanu si Rusu-sirianu, Pacat de Lueretia Petrescu, Pierde-vara de A Mosoiu, Don Quijote de M Sorbul, Thebaida de Victor Eftimiu, Dinu Paturica de Adrian Maniu si i Pillat, Concert simfonic de Paul Prodan Dintre toate, preferintele noastre cad asupra celei dintii Poemul d-lui Horia Furtuna e scris in versuri de o varietate rit­ mica, de o gratie si de un pitoresc cu totul deosebite de ceea ce ne-am obicinuit sa intilnim pina acum in feerile noastre E ade­ varat ca personagiile acestei lucrari sunt foarte putin active, dar avem, cum am spus, de-a face cu un poem Omul care trebuie sa moara nu e lipsit de verva specifica a autorului Romantelor pentru mai tlrziu, iar Biruitorul dovedeste un simt al artei sce­ nice cu totul exceptional la cei doi autori debutanti Dinu Pa­ turica trebuia inscris in repertoriul Teatrului National daca nu pentru altceva, cel putin pentru lumina de arta pe care o arunca asupra uneia dintre epocile istoriei noastre cele mai interesante ACTORii Dar, imediat dupa razboi, criza adevarata a teatrului roma­ nesc nu e citusi de putin o criza de repertoriu, ci una de actori Razboiul a precipitat, intr-un excesiv rezumat, citeva generatii intregi in arta O adevarata prapastie e intre ceea ce a fost si ce e azi in viata artistica Sunt piese, actori si scriitori care iti apar ciudati si aproape ridiculi ca o cucoana intr-un tailleur eu cor­ sajul si talia sus, cu poale lungi, dupa moda de la 1905 pe care o vezi intr-un Je sais tout de acum 20 de ani E adevarat ca eforturi considerabile s-au facut de catre generatia matura ca sa se angajeze in ruajul vremii Cele mai multe insa au fost in zadar Cauza e ca numai temperamentele cu totul superioare, cele care domina epocile, sunt capabile sa supravietuiasca propriei lor generatii scufundate in trecut Ar fi fost deci logic ca epoca actuala sa-si creeze actorii ei cum si i-au creat toate epocile Ei bine, trebuie sa recunoastem ca asteptarile au fost zadarnice Nici o personalitate noua nu s-a ivit Cauza nu ar fi prea greu de gasit Personalitatea presupune capacitate de experienta si initiativa, cultura temeinica 413 Numai asa se poate evada din tarcul inaintasilor Dar ac­ torii nostri tineri nu citesc, nu iau parte la intreaga noastra viata culturala nu numai la cea teatrala Vom nota doua-trei incercari timide in sensul unei dibuiri de drumuri noi Dar mai intii sa amintim sfortarile citorva dintre cei consacrati ca sa zicem asa in Shylock, d Brezeanu n-a cunocut un succes personal, nici d Demetriad in Don Quijote in Bolnavul inchipuit, acelasi lucru se poate spune despre interpretii batrini in Pescarusul, d-na Maria Filotti a avut linia ceruta de rol Un succes mare, indiscutabil e al d-lui Bulfinschi in Femeia indarainica iancovescu s-a risipit ca apa unui izvor artezian in roluri care traiau numai printr-o ingrosare de replici, in Kean, d Tony Bulandra a gasit o incoronare a activitatii sale artistice D-na Almajan-Buzescu si d Storin au dat relief, culoare si viata celor doua roluri principale din Biruitorul Athanasescu a dat o frumoasa dublura lui Petrucchio de Bulfinschi Sa retinem pe d i Sirbu in Pescarusul Fireste ca nu putem uita cele citeva aparitii ale d-nei Tantzi Cutava si cu asta am incheiat socotind ceea ce era de retinut din activitatea actorilor mai in virsta Din cei tineri, din generatia actuala ca sa zicem asa, se desprinde hotarit un anume : N Baltateanu Desi in mod oficial numai stagiar de clasa ii, acest tinar actor a devenit unul din elementele de frunte ale Teatrului Na­ tional, alaturi de actori batrini inzestrat cu un fizic agreabil, elegant si fin, cu o remarcabila inteligenta tine cu succes oficiul de prim amorez al celei dintii scene rominesti Cu asta n-a re­ zolvat inca problema acestui gen — ii lipseste si energia si verva —, dar e fara indoiala in primul plan E,, fireste, folosit mai in tot ce se joaca de catre acest teatru, dar rolul in care a intrunit unanimitatea criticii e cel din Dinu Paturica pe care 1-a jucat cu o mare bogatie de nuante si un real simt al progresiunii dramatice in acelasi timp, face o cariera frumoasa, pe aceeasi scena, o tinara artista : d-na Marioara Zimniceanu Plina de tempera­ ment, frumoasa si cu un fizic de scena aproape ideal ar fi putut sa ne dea in sfirsit acea multa dorita "femeie de treizeci de ani" pe care o asteptam cu toti sa rasara dintre elementele tinere asa cum generatia anterioara a dat vreo citeva elemente stralucite : Marioara Ventura, Marioara Voiculescu si Elvira Popescu Se pare insa ca nu si-a format o cultura generala strict necesara azi unui element de primul ordin si nici nu are gustul nuantelor in sen­ sibilitate Nu e mai putin adevarat ca a jucat actul trei din Femeia indarainica intr-un stil magnific G Calboreanu, dublind pe Amos din Bujorestii, s-a dovedit inca una dintre nadejdile cu multa sansa de realizare ale teatrului 414 nostru i Pop Martian, dupa citeva aparitii trecatoare, ici colo, a obtinut un real succes in Fat-Frumos al d-lui Horia Furtuna, in Kean d-na Tanzi Bogdan a pus o reala emotie i Lefter in ultimele roluri se dovedeste un comic cu replica precisa, de efect imediat, Natasa Alexandra a aratat o surprinzatoare maturitate artistica in rolul Belinei din Bolnavul inchipuit Vasile Brezeanu, tinarul actor de la Popular, n-a mai avut ocazia nici unui nou succes Acestea par sa fie elementele tinere care au dat de vorbit mai mult anul acesta E probabil ca anul viitor vom comenta cu ocazia bilantului, citeva cel putin din numele proaspetilor de­ butanti, destul de promitator : i Constantinescu, Puia ionescu, Maria Mohor, Athena Dumitrescu, Elena Caler, Corina Barbu, M Deculescu, E Zaharia, Andronache, Nadia Nadejde, Mioara iliescu Dintre acestia unii au dublat numai, altii au jucat de la inceput roluri de mai mica importanta REGiZORii Daca n-a fost anul actorilor, se poate spune ca 1924 a fost, in teatrul nostru, anul regizorilor intruziunea violenta a d-lui Soare cu Naluca, si mai ales Shylock, in ianuarie trecut, a pro­ vocat un spirit de intrecere intre toti regizorii nostri inzestrat cu multa fantezie, cu un gust al nuantelor cu totul superior, poet aproape, d Soare a obtinut mari succese de public si mai ales de presa in acelasi timp (Bolnavul inchipuit, Kean ) inscena­ rile d-sale au ceva proaspat, plin de culoare, un ritm sustinut, care cuceresc in ultimul timp a inceput sa fie tot mai viu discutat procedeul d-sale, inferior din punct de vedere artistic, de a subor­ dona textul fanteziilor uneori fantasmagorice ale decorului D Paul Gusty nu lucreaza de azi de ieri inca de acum trei ani, noi aratam intr-un articol anume nu numai formidabila sa putere de creatie, uimitorul sau simt dramatic, dar si faptul ca trupa de comedie pe care a alcatuit-o — si, prin descendenta, alcatuieste si azi — fala teatrului nostru e datorita acestui genial regizor Aparitia d-lui Soare nu 1-a gasit nepregatit Desi destul de plictisit si fara prea multa pofta de lucru — la sfirsitul unei cariere de aproape o jumatate de veac — d Paul Gusty ur­ marea foarte de aproape noua miscare a regiei Masca, Femeia indarainica si Dinu Paturica au fost realizari in unele momente, unice, de arta a regiei D V Enescu n-a avut prilejul unor puternice manifestari Dupa ce pusese anul trecut in scena taranul baron precedind cu succes pe d Soare, a realizat insa in Pescarusul un act al patrulea plin de poezie si adincime 415 Directorul Teatrului Mic, d i iancovescu, este nu numai un extraordinar actor, dar si un inzestrat director de scena 40 Are un simt al comicului fin, al vervei scenice, greu de egalat E un adevarat animator si asta se vede mai ales din influenta pe care o resimt toti cei care joaca impreuna cu el Pacat ca nu studiaza totdeauna cu staruinta si de aproape piesele pe care le joaca Ar putea da realizari intr-adevar superioare Cunoastem insa cu toti dificultatile trupelor particulare si sa ne multumim cu ceea ce ne poate da acest actor de rasa Caci nu e putin in mai putin de trei ani a daruit Capitalei un teatru nou si citiva actori de comedie care conteaza in miscarea noastra dramatica : Dorina Heller, Marilena Bodescu, i taranu etc Pictorul Traian Cornescu trebuie amintit cu cele mai calde elogii in bilantul anului 1924 Talentul lui sigur a dat posibilij tate regizorilor nostri sa-si realizeze proiectele Viziunea puternica si abilitatea tehnica le-a dovedit Cornescu mai cu seama in Peer Gynt unde pretentiile textului contraziceau micimea scenii Un teatru nou ne-a daruit de sarbatori si d-na Marioara Voiculescu E o incercare indrazneata, demna de aceasta actrita Mai ales ca acest teatru se inaugura cu Peer Gynt Argus, anul XVi, nr 315, 9 ianuarie 1925 iNTRE ACTOR si AUTOR H Printr-un articol din Rampa, autorul lui ion face o paralela intre modul cum e tratat la noi actorul si cum e tratat autorul dramatic E inutil sa repetam aici lucruri stiute de toata lumea Preferam sa desprindem insa, analizind mai de aproape, citeva trasaturi care ar putea sa capete un caracter de generalitate Suntem dispusi chiar sa deducem din aceasta paralela consideratii cu privire la problema cea mare a muncii intelectuale Caci nu ni se pare un exemplu mai potrivit decit cazul actorului fata de cazul scriitorului Dar mai intii de unde aceasta favoare a publicului ? De ce atita atentie pentru cel care reproduce, interpreteaza cel mult, si cel care creeaza, ca rodire a unei pregatiri culturale si a unei vaste experiente personale ? intotdeauna suprafetele au retinut atentia putin perspicace a maselor mari ; autorul, care scrie, e absent, actorul e in carne 416 si oase pe scena Cel care a gindit si a realizat un progres in sensibilitate e Cyrano in umbra, cel care primeste sarutul e frumosul de Guiche Publicul rasplateste grabnic, instantaneu Nu cel care a trimis banii se bucura de toata stima Ci factorul postal care i-a scos din geanta E o mentalitate primitiva, dar cu radacini adinci iata de ce nici unul dintre scriitorii nostri nu a cunoscut fa­ voarea publicului in masura in care o cunosc atitia actori Com­ parati soarta lui Eminescu cu a unui actor (artist — caci actorii sunt singurii care au identificat ideea de arta cu aceea de me­ serie) atit de sarbatorit si inca de repetate ori Luati doisprezece din cei paisprezece ministri ai nostri si veti vedea ca, daca abia de au auzit vag despre scriitorii in plina maturitate azi, cind re­ cunosc si intind mina fericiti celei dintii stagiare sau celui mai june stagiar Nu se poate spune ca actorii n-au profitat din plin de aceasta favoare Fiecare in parte si toti ca breasla Cei mai multi cistiga peste cit le trebuie si obtin personal tot ce vor Sa se faca experienta simpla : un actor si un autor, ambii fruntasi printre semenii lor, sa incerce sa obtina un act oarecare de la autoritati Un pasaport, sa zicem Pe cita vreme autorul e tratat ca orice inoportun necunoscut, simpla aparitie a actorului trezeste surisuri amicale, apostrofe de saluturi si orice se lasa de o parte ca sa fie multumit Dar aceste satisfactii sunt de mai putina importanta decit cele obtinute pentru colectivitate, pentru intreaga breasla Actorii sunt printre cei dintii muncitori intelectuali care si-au regulat situatia in stat Teatrul a fost decretat necesitate sociala inaintea oricarei arte Recunoasterea acestui fapt s-a facut prin crearea teatrelor oficiale in cadrele acestor teatre actorii — calificati — sunt in­ scrisi in bugetul statului cu sume lunare fixe Aceasta "calificare" a fost un imens cistig Pentru obtinerea ei s-au creat conserva­ toarele Astazi e o meserie de actor, cum nu e una de scriitor Sa intirziem mai mult aici Care a fost criteriul dupa care actorii au fost calificati ? Talentul ? Fara indoiala ca nu Toata lumea stie ca teatrele gem de roiuri de nechemati An de an, fiecare cronicar dramatic se simte obligat sa atraga atentia publicului asupra unui grup compact de favorizati ai artei teatrale, care nu fac decit sa incarce bugetul teatrelor De altminteri, nu toti cei mai talentati actori se bucura de sprijinul unui angajament oficial Nimeni nu ar sustine astazi, fara sa nu para imens ridicol, ca talentul a fost criteriul dupa care s-au recrutat actorii Dimpotriva e clar de tot ca e o ade­ varata promiscuitate intre cei chemati si cei nechemati 417 Dar incercati o propunere Sub pretext ca s-au amestecat printre cei inzestrati si o multime de intrusi, sa se desfiinteze tea­ trele nationale Nu-i asa ca ar fi cu desavirsire absurd ? si totusi aceasta absurditate e la baza oricarui argument care se aduce impotriva organizarii scriitorilor E afirmatia ca in cazul unei organizari ar fi prea greu de ales Ca pe linga cei talentati s-ar strecura si atitia netalentati Ei si ? De fapt, acest "ei si" e totul in ziua cind l-ar pricepe toata lumea, chestiunea ar fi rezolvata Nu e necesara o selectiune absoluta Principiul, care se desprinde din toate acestea, e ca la baza oricarei organizatii a celor care muncesc in santierul artistic, nu poate fi un criteriu scos din logica solidelor Nu poti sa scrii ca X are 3,25 m talent sau 35 kg de indeminare dramatica Dar a renunta la organizatie pentru ca nu poti face aceasta afir­ matie e tot atit de ridicol Corectivul care se adauga e cel ca, in raporturile dintre crea­ torii artistici si oficialitate, trebuie sa intervina notiunea de grup neomogen! Statul trebuie sa dea tot concursul unui grup destul de inegal in ceea ce priveste elementele care il constituie, sufi­ cient insa de colorat si in ceea ce priveste caracteristica colectivi­ tatii, in fiecare clasa sunt elevi premianti si elevi repetenti (stim precis ca nu totdeauna cei dintii sunt de preferat celor din urma), dar asta nu impiedica numerotarea claselor iata, credem, citeva concluzii care se desprind cu usurinta din | o cercetare mai de aproape a starilor deosebite in care se gasesc scriitorul si actorul Ar putea constitui si schita unui fragment de actualitate Rampa, anul iX, nr 2170, din 21 ianuarie 1925 P A G i N i DE CiORNa DESPRE TEATRU in definitiv, trebuie sa se gaseasca modul ca in Conservator sa fie admisi si oameni de cultura si inteligenta exceptionala Sunt citeva roluri in repertoriul mondial care nu merg fara asta Pentru ca, la urma urmelor, actorul poate "face" pe oricine, numai pe inteligentul, nu * Rolurile au un anumit soi de detalii, cum isi impodobesc copistii literele mari cu codite, floricele si curbe bortoase 418 * O piesa nu poate sa aiba succes fara actori Caci spectacolul e al lor Poate sa aiba succes, un anumit succes, chiar o piesa proasta cu interpreti buni Niciodata, o piesa buna cu actori prosti sau nepotriviti * inchipuiti-va numai pe Othello cu d Ciucurete, de pilda * Sa incercam sa completam ideea Cum vi se pare actorul care spune "frumos" si convins o platitudine pe care i-o impune un text ic?iot ? * Niciodata o piesa buna n-a cazut din cauza publicului Totdeauna din cauza interpretilor Citeodata si a criticilor * Criticul care are pretentia sa judece o piesa numai dupa audienta din seara premierei e tot atit de bun de compatimit ca acel care crede ca poate judeca un fragment din Traviata — admitind ca printr-o intimplare exceptionala n-a auzit inca opera — dupa ofurile prelungite ale unor lautari din marginea Ploiestilor * Orice ar putea spune directorii nostri de scena, o amanta de saizeci de ani, sau un amant de lemn, ma impresioneaza tot atit de ciudat ca friptura de la recuzita * Teatrul fara femei frumoase este o monstruozitate * Dintre sutele, poate si miile, de romane care s-au scris nu stiu daca e vreunul care sa aiba drept eroina o femeie urita Cum ar putea fi altfel teatrul ? Este drept insa ca majoritatea actri­ telor au frumusetea aceea salcie a reclamelor pentru cutiile de pudra (Cele cu gura si dantura frumoasa par simple reclame pentru paste de dinti) 419 Singurul care gusta in adevarat frumusetile teatrului este publicul Asa-zisii intelectuali vin la teatru cu un intreg arsenal de prejudecati, principii si formule care ,de trei mii de ani s-au dovedit toate proaste E deci o binefacere ca majoritatea audi­ torilor nu mai tin minte, dupa ce parasesc sala, nici numele au­ torului, nici titlul piesei, unii uita si pe actori si adesea si subiectul * Trebuie ca atunci cind un actor isi povesteste ispravile pe scena sa-ti dea impresia ca le-ar fi putut savirsi aievea Pare un lucru elementar Nu ? Citi dintre actorii care joaca pe Napoleon ar fi putut cu­ ceri Europa, intr-adevar ? Actorii cu adevarat mari — unul la cincizeci de ani — sunt dintre geniile cele mai autentice ale unui popor Ei pot trai vieti diverse si toate mari 4 1 Rampa, anul Viii, nr 2191, din 15 februarie 1925 * NOi AUTORi DRAMATiCi Pe d George Mihail Zamfirescu 42 nu-1 cunosc si nici nu l-am vazut macar vreodata la fata Dupa nume mi-e antipatic L-am intilnit intr-o serie intreaga de reviste obscure si meschine, date la iveala de scriitori inacriti si ratati inainte de a fi inceput cariera si ca si cind asta n-ar fi de ajuns, am vazut anuntat un volum de al d-sale "cu prefata de" de un coleg al d-sale 43 si e probabil ca acelasi coleg va publica un volum cu o prefata de d George Mihail Zamfirescu Cuminecatura — piesa intr-un act a acestui scriitor —• ne-a cazut cu totul intimplator in mina si a constituit pentru noi o adevarata revelatie E transpunerea in teatru a nuvelei despre Lapusneanu a lui Const Negruzzi Nu s-ar putea spune ca e un act inchegat, caci ii lipseste un conflict consistent, o intriga propriu-zis, dar conturarea personagiilor, definitiva, e intregita 420 de un dramatism al dialogului cu totul neobicinuit Sunt putine piese sorise in romaneste cu atita vigoare interioara, cu atita sens al adevarului sufletesc Nu avem la indemina nuvela lui Negruzzi ca sa ne dam seama pina unde merge originalitatea d-lui George Mihail Zamfirescu, dar teatrul e altceva decit o nuvela si de altminteri consideram Cuminecatura nu ca o opera menita sa ramiie, ci ca un stralucit examen de autor dramatic, ca sa zicem asa Domnul Mircea stefanescu e un tinar ziarist, fost redactor al Epocei44, care n-a publicat, dupa cite stim, nici o pagina de literatura pina acum 4 5 De aceea, se vede, piesa in trei acte pe care a avut amabilitatea sa ne dea s-o citim, si pe care a pre­ zentat-o de curind Teatrul National, are atit de vadite, surprin­ zatoare, insusiri literare O piesa de nuante, de atmosfera si de calda intimitate, care difera mult de lucrarile dramatice roma­ nesti de pina acum Personagii conturate cu preeiziune de arta aleasa, o maturitate de neasteptat, in dialog si in gradarea situa­ tiilor dramatice, fac dintr-odata din d-1 Mircea stefanescu unul dintre autorii nostri dramatici E adevarat ca piesa are evidente cusururi, ca actul trei e departe de primele doua, dar trebuie sa ne obicinuim odata sa luam operele de arta drept un soi de fiinte vii chiar cind sunt defectuoase si sa nu le consideram ca pe niste constructii de carton care pot fi modificate sau cirpacite Nu exista in tot repertoriul mondial o piesa careia sa nu i se poata reprosa ceva Toti cei care urmaresc cu prietenie adevarata literatura dra­ matica romaneasca (literatura pentru care se cheltuiesc cel mai adese, fara folos, atitia bani si atitea vorbe zadarnice) vor trebui sa inregistreze cu bucurie aparitia a doi adevarati autori dra­ matici, in anul acesta teatrul romanesc a reprezentat numai monstri de carton si stamba, lipiti cu coca P S Articolasul acesta, din martie 1925, are nevoie de o explicatie Ambii autori sunt inainte cu mult de realizarea si pu­ blicarea operelor lor cunoscute Se poate vorbi deci de nete anti­ cipatii Dar sistemul anticipatiilor si al profetiilor literare e la noi un procedeu compromis, fiindca oamenii care il practica "anticipeaza" un numar considerabil de nume, din care nu e de mirare ca unele ramin prin jocul intimplarii Cine joaca toti caii dintr-o cursa nimereste desigur si pe cel cistigator, dar mare isprava n-a facut E necesar deci sa adaugam ca d-nii George Mihail Zamfirescu si Mircea stefanescu, in scris, iar d Anton Holban 46, oral, reprezinta singurele noastre 421 "anticipatii" din noianul imens de piese care ne-au fost oferite in acesti ani spre lectura (Nota din 1936) 47 Cuvintul liber, seria ii, anul ii, nr 13, 28 martie 1925 CRiZA TEATRULUi ROMaNESC Viata noastra teatrala a inregistrat, in ultimul timp, o serie de insuccese categorice : am renuntat sa ne mai ocupam in parte de ele, dar tinem sa aratam ca au deprimat cercurile intelectuale de la noi Toata lumea e nedumerita si ingrijorata Un interviu pe care Rampa il publica intr-un ultim numar reflecta din plin aceasta neliniste : directorii de teatru nu mai stiu ce sa ofere publicului Comedia de salon, gen H Bataille, Bernstein nu mai merge, drama istorica iar nu merge Chiar cind se obtin succese, ele sunt de asa natura ca nu pot duce la nici o concluzie ; nu mai stim ce vrea publicul, nu-1 mai intelegem si nu ne intelege, ofteaza dezolat anonimul director, ale carui observatii dovedesc,, de altminteri o serioasa cumpanire a starii de lucruri si totusi punctul pe i nu-1 pune il vom pune noi oricit de dezagreabil ar fi unora * Dar sa eliminam mai intii un motiv de eroare Criza finan­ ciara prin care trecem nu pare sa aiba influenta considerabila asupra teatrului Dovada, faptul ca atunci cind d-ra Ventura si-a anuntat spectacolele, biletele s-au vindut cu saptamini de zile inainte, iar in serile de spectacol trebuia sa intervie armata pentru ordine Nu, nici o indoiala nu mai incape Publicul e dornic de teatru Dovada ca fiecare seara de premiera — de incercare —   e bine populata, dovada salile pline pe care spectacolele, unele spectacole blufesti, le fac la National Nu in partea aceasta trebuie cautata vina Ea e in tabara repertoriilor, a regiei, a actorilor si din astea, poate ca ar trebui sa scoatem repertoriul — caci piese se gasesc destule Daca directorii de teatru nu stiu sa aleaga, e treaba lor Ramin regia si mate­ rialul actoricesc Aci e nodul crizei De altminteri lucrul acesta l-am spus cu preciziune — si fara ezitare — inca de acum doi ani de cind am inceput activitatea de cronicar dramatic 49 Criza teatrului romanesc este o criza de actori si regie E adevarat ca glasul nostru n-a avut prea mult ecou Ni s-a * Bineinteles ca acest articol, din 13 martie 1925 48, priveste numai teatrul din acel timp Astazi, dupa 11 ani, situatia e dupa cum stiti cu totul alta : vesela si optimista ca un parter de roze (Nota din 1936 ) 422 raspuns cu pinza vopsita si jocuri de lumini (care nu erau decic un paliativ, menit sa cada repede in desuetudine) si cu articole neroade si ditirambi la adresa actorilor nostri, care ar fi printre cei dintii in Europa E destul sa ne gindim, ca sa vedem ce in­ seamna aceasta "intiietate", la succesul obtinut de o parte din trupa din Vilna si la faptul ca un actor, care era socotit cel mai de frunte, n-a putut sa joace macar — dupa Moissi — pe Fedia din Cadavrul viu Cu ocazia bi'antului, pe care l-am publicat de Anul Nou in Argus, subliniam inca o data categoric caracterul crizei prin care trece teatrul nostru : criza de actori Fiecare generatie isi are actorii ei, care intrupeaza propriul ei ideal dramatic, actori cari niciodata nu sunt straini de preocu­ parile intelectuale si sentimentale ale epocii pe care o reprezinta Ei au o anumita sensibilitate, sensibilitatea contimporanilor lor Teatrul clasic in epoca lui de inflorire si-a avut actorii lui anume Drama romantica de asemeni Teatrul modern, liber, pornit de la Antoine, si-a avut si el interpretii lui, care nu erau nici cei ai dramei romantice, nici cei ai tragediei clasice Erau anume interpreti, oameni si femei care urmareau moda zilei si in ce priveste imbracamintea si in ceea ce priveste viata pasionala Razboiul a insemnat un dezastru pentru teatrul liber si pa­ sional Un dezastru si pentru actorii lui, care sunt — e de la sine inteles — sortiti sa dispara odata cu el E fatal ca o lege Fiecare generatie de teatru isi are actorii ei E adevarat insa ca actuala generatie a avut o cruda nesansa Nu a avut timpul sa imbatrineasca si se vede — din cauza imprejurarilor neasteptate — demodata, brutal scoasa din circulatie, in plin apogeu al carierei ei Desigur ca e o intimplare exceptionala, dar dureros de reala Toate eforturile le-au facut acesti actori, care se gaseau mai toti in afara de teatru, sa se mentina in viata teatrala : au in­ cercat toate repertoriile, toate "regiile" N-au izbutit decit sa prelungeasca o agonie, un deznodamint fatal Singure doua personalitati fac eforturi serioase sa se sustraga destinului comun generatiei D-na Marioara Voiculescu si d G Storin care urmaresc de-aproape viata literara de azi — caci viata literara e cea care dicteaza teatrului —, dar nu totdeauna cu sensul sigur al drumului adevarat Drama romaneasca — caci comedia e in afara de discutie — se vede prin urmare lipsita de interpretii ei in plina maturitate acum cind generatia tinara nici n-a avut timp sa se formeze 423 Articole ditirambice, fotografii, afise mari cit toate zilele, subventii etc nu pot face nimic impotriva crudei realitati * Cuvintul liber, seria ii, anul ii, nr 13, 28 martie 1925 CRiTiCa DRAMATiCa FRANCEZa E uimitoare aceasta critica pariziana **, in ingeniozitatea cu care se pricepe sa gaseasca motive de lauda pentru orice piesa Tot arsenalul unui stil gratios, ca un refren de romanta, sta la dispozitia unor oameni, care admira fara sa oboseasca Daca piesa e de pilda putina si goala, ca o chelie, e laudata pentru formula ei simpla si "concisa", daca e rasunatoare, ca o trompeta de biici, e laudata bineinteles pentru "pateticul" ei Antoine, Paul Souday 5 0 , Andre Rivoire 5 1 sunt totusi critici care judeca destul de sever productia dramatica de astazi Poate si Gaston Boissy criticul Comoediei, care dealtfel exceleaza in subterfugii menite sa-i lase si reputatia de obiectivitate si pe cea de om amabil Antoine cronicarul Argusului frantuzesc, l'informa­ tion, se ocupa insa mai mult de jocul actorilor, iar ceilalti doi sunt oameni cu judecata sanatoasa si mult bun-simt, dar nici unul, nici altul nu aduc o hotarita si unitara conceptie asupra teatrului, care sa le permita deductii coordonate, asemeni unei desfasurari organizate Claude Berton, unul dintre cei mai tineri critici fran­ cezi — poate si ca virsta —, pare sa fie singurul cronicar de teatru, in Franta azi, care si-a sistematizat modul de a intelege teatrul El inlocuieste la Nouvelles litteraires — publicatie care a facut o atit de norocoasa cariera — pe Maurice BoissarrJ, unul dintre cei mai interesanti scriitori francezi, critic cu o intuitie uluitoare, mester al scrisului expresiv si il inlocuieste cu succes E acesta unul dintre miracolele gandirii efective, de a nu avea nevoie de stil Caci Claude Berton nu are ceea ce se numeste stil Claude Berton e prolix, are fraza lunga si expresia directa, si cu toate acestea scrisul lui are o suculenta de fruct copt Gindirea lui expresiva ia contact direct cu viata, in care a avut grija sa integreze cu anticipatie teatrul Libertatea cu care se misca pe liniile interioare ale problemei e surprinzatoare Sim* Nici acum, dupa 11 ani, nu se poate juca o drama pe scenele roma­ nesti si tocmai pentru acest teatru statul a cheltuit, in 12 ani, dupa capriciul si toanele unui acefal autoritar, peste un miliard de lei (Nota din 1936) ** Am suprimat o introducere dulceaga, concesiva si inutila 32 (Nota din 1936 ) 424 piele cazuri in teatru se grupeaza, asemanatoare, pe familii de fapte, se clasifica in genuri care slujesc la explicarea fenomenelor, cum principiile fiziologice explica secretiunile si totul cu o spontaneitate care da o imensa savoare literara textului Nimic abstract Fiecare adevar general e ilustrat cu aju­ torul unui nume cunoscut de toata lumea, fiecare caz individual luat din actualitate e explicat printr-o generalitate evidenta dupa cel dintii examen serios Se intelege de la sine ce valoare capata o judecata emisa daca nu sub zodia eternitatii, cel putin sub un unghi de vedere superior hazardului stilistic in foiletoane compacte, Claude Berton formuleaza, saptaminal, generalitati fecunde despre teatru, pornind de la premierele curente Fireste ca o astfel de metoda are riscurile ei E ridicula si fada, daca nu e nutrita cu o reala si bogata experienta perso­ nala, de o corosiva intuitie * in diverse rinduri, Claude Berton a explicat sensul interesului dramatic, raporturile lui cu mijloacele actorilor, conditiile emotiei in teatru, resorturile interioare ale jocului actoricesc Principalele piese produse in ultimul an si piesele din marele repertoriu, reluate in timpul acesta, au fost supuse de el examenului, cum se precipita un preparat chimic pentru analiza intr-un numar recent de pilda al gazetei Nouvelles litteraires, e o extrem de interesanta ipoteza asupra caracterului psihologic al actorilor in general, pe care nu putem sa n-o relevam pentru curajul ei, poate si pentru un detaliu pretios pentru noi — care ne-am gasit de atitea ori in violent dezacord cu restul criticei dramatice — caci ajunge la concluzia ca in categoria marilor actori (a "naratorilor") intra alaturi de Lucien Guitry, Gemier, Dullin, Brtle 54 , Jules Berry 5;) , Francen 5 6 si dintre femei Vera Sergine 57 , Simone 58 , Margueritte Jamois, Valentine Tessier 59 si Elvira Popescu Ceea ce confirma judecata noastra de aci si nu pomeneste nicaieri despre Ventura, atit de idolatrizata la noi Ceea ce iarasi confirma judecata noastra, care a parut atit de singulara Poate insa ca si Claude Berton, cu toata abundenta frazei lui, se resimte de traditia intelectuala, frantuzeasca, a claritatii intr-o masura remarcabila Pare astfel mai putin intelegator cu nordicii si nu de mult, indus in eroare de jocul d-nei Pierat 6 0 , cu toata critica franceza, a judecat cu neintelegere Hedda Gabier a lui ibsen Crede ca eroina marelui nordic e o simpla "femeie furioasa, iritata, geloasa, invidioasa, inspaimintator de avida de razbunare din motive rau explicate" * Mai tirziu am aflat ca intr-adevar e vorba de un fost actor Peste citiva ani "a disparut" de la Nouvelles litteraires si astazi inca nu stim daca mai scrie pe undeva 5 3 (Nota din 1936 ) 425 si, fireste, o gaseste lipsita de interes si, odata cu ea, lipsita de interes si piesa a carei axa e De fapt, motivele nu sunt tocmai rau explicate Dimpotriva ele sunt marcate, cu discretie, fireste, dar si cu o preciziune care inseamna o rara desfatare intelectuala Hedda Gabier e, ca sa zicem asa, o evoluata in sub­ specie E un homuncul de geniu, fara dimensiunile sufletesti ale geniului, dar e dupa chipul si asemanarea lui E, de fapt, formula geniului care circula curent, e conceptia livresca a personalitatii superioare Hedda Gabier a iubit frumosul si realizarea Fru­ mosul dupa conceptia ei Ea nu vrea "sa domine" in principiu, cum afirma Claude Berton, ci sa influenteze anume destinul unui mare om, ceea ce e cu totul altceva E plina de ea insasi si de dorinta de a realiza ceva Dar cind, din motive pe care ea nu le intelege, nu izbindeste sa realizeze nimic, dorinta ei se rezolva in negatiune si e minunat marcat asta la ibsen Dar si atunci cite preocupari pentru frumos, frumosul din conceptia ei ii recomanda lui Loewburg sa-si incunune fruntea chiar in momentul betiei Se impaca foarte bine cu ideea sinuciderii, dar ii mai recomanda lui Loewburg "sa sfirseasca frumos, sa-si traga in timpla" si durerea ei (de esteta) e profunda cind afla ca el s-a impuscat in burta, pur si simplu E miscatoare in ridiculul ei femeia aceasta : — E o fatalitate ca tot ce ating eu sa se murdareasca imediat si cum n-a sfirsit el, va sfirsi ea "en beaute " Nu se da asesorului, pentru ca s-ar simti scoborita, ci se va sinucide in acompaniament de cintec E un sfirsit neronian in orice caz el a fost intrebuintat cu seriozitate, chiar cu succes in Franta, de catre Bataille, in Marsul nuptial E in aceasta piesa toata drama fru­ mosului, caci "frumosul" a fost totdeauna mediocru * iar estetica Heddei Gabier nu e departe de aceea a lui Oscar Wilde iata deci motivele nervozitatii acestei eroine, care nu numai ca nu sunt rau explicate, dar contin o atit de interioara ironie, o atit de generoasa elevatie in ordinul personalitatii superioare — prin delimitarea mediocritatii Heddei -— ca transforma aceasta piesa intr-o capo­ dopera nu numai a lui ibsen, dar a tuturor literaturilor Sa lasam acum, la porunca paginatorului, concluziile noastre despre critica dramatica in genere, pentru numarul viitor Cjivintul liber, seria ii, anul ii, nr 15, 11 aprilie 1925 * De la Wilde la Paul Valery, calofilia e semnul mediocritatii preten­ tioase (Nota din 1936 ) 426 iNCOMPATiBiLiTATE A aparut, in indreptarea, o scrisoare prin care d Mircea stefanescu, autorul dramatic caruia aci, in paginile Cuvintului liber i-am prevazut o frumoasa cariera artistica, se demite din postul de cronicar dramatic al numitului ziar Argumentul pe care il aduce e ca si-a dat seama, din experienta, ca e incompatibila indeleinicirea de cronicar dramatic cu cea de autor de teatru Mai de aproape lamuriri nu ne da tinarul nostru confrate, dar cum afirmatia d-sale se preteaza la destule echivocuri, credem ca n-ar fi rau ca, prin presupuneri macar, sa limpezim daca se poate pune chestiunea asta Cu atit mai mult cu cit nu ma insel si la Socie­ tatea autorilor dramatici a facut cineva un fel de propunere in acelasi sens, dar care n-a fost, fireste, nici macar luata in con­ sideratie Care putea sa fie dealtfel experienta d-lui Mircea stefanescu atit de amara ca sa-1 faca sa se lase de meseria (sa-i zicem deocam­ data asa) de cronicar ? D-sa a facut ani de zile cronica dramatica si abia acum de curind a fost jucat cu un frumos succes 61 Nici unul dintre critici nu i-a reprosat credem ca a facut o piesa de teatru Directorul teatrului probabil iarasi ca nu S-ar putea insa ca d Mircea stefanescu sa se simta in calitate de critic obligat sa laude toate spectacolele teatrului care 1-a jucat Aci se pare sa fie nodul problemei D-sa crede ca nu poate refuza un serviciu unui teatru care la rindul lui i-a facut servicii Convingerea noastra e ca tinarul autor de teatru intelege gresit rostul si nuanta serviciilor pe care le poate face un cronicar dramatic O cronica de complezenta nu foloseste niciodata la nimic Publicul cetitor simte printre rinduri ca e vorba de o concesie sau nu pune nici un pret pe cronica, daca stie ca autorul ei si-a facut un sistem din micile aranjamente particulare Sunt cinci-sase cronicari de ai nostri care nu fac totdeauna decit sa laude cu o monotonie verbala care nu mai e urmarita de nimeni Criticile lor sunt absolut inutile Toti stiu asta de la directorul de teatru pina la cel din urma actor in schimb sunt vreo doi-trei cronicari de teatru reputati ca foarte severi si precisi in judecata pe care o formuleaza Criticile lor sunt cele mai cautate si cele mai influente O aprobare in aceste dari de seama pretuieste pentru atmosfera creata in jurul piesei sau pentru ca­ riera unui actor Acestia pot singuri face "servicii", dar servicii dezinteresate, valoroase prin aceasta lipsa de preocupari straine artei Constiinciozitatea si probitatea sunt insesi conditiile unei astfel de critici Nerespectate, ele anuleaza critica si orice fel de presupuse foloase Prin urmare, nu poate fi vorba de servicii pe 427 care un autor dramatic va putea sa le faca unui teatru si pe care teatrul sa nu le obtina si direct de la publicistica curenta Un critic de teatru care, intr-alta ipostaza, ar evita sa se ocupe, cu obiectivitate si bunavointa, de greselile unei directii de teatru, nu i-ar face nici pe departe serviciul pe care i l-ar aduce aratindu-le Nu poate fi vorba despre restul confratilor in teatru ? S-ar parea ca un sentiment de colegialitate te obliga la nesarate laude la adresa oricarui confrate Un sentiment de falsa colegiali­ tate Nimic nu poate folosi mai mult unui autor decit o cit mai ampla si cit mai obiectiva discutie a operei lui Dezagreabila putin cind piesa e slaba, cit de aprobata insa devine sarcina de autor dramatic atunci cind ai de spus cuvinte bune despre un coleg, cind poti pune umarul ca sa-1 scoti din dificultate Asta inseamna si credinta si dragoste pasionata pentru idei, pentru frumos, pentru triumful adevarului Scrii cu singele si nervii tai, sau nu scrii deloc si daca nu un autor dramatic, cine e mai chemat sa scrie critica teatrala ? Noi nu credem in critici "de profesie" Dar despre asta va trebui sa vorbim mai pe larg altcindva Banuim pe de alta parte tot dezgustul unui scriitor, atit de sincer ca d Mircea stefanescu, fata de cei citiva autori dramatici cari isi fac din critica un mijloc de santaj asupra directiilor de teatru, ca sa obtina sa fie jucati Probabil insa ca d-sa cunoaste si cazul acelor directori de teatru care ei santajeaza pe cronicari, autori de teatru in acelasi timp, si ii pedepsesc scotindu-le piesele din repetitie, ca represalii pentru vreo critica justa si cu asta ne apropiem tot mai mult de miezul problemei Cuvintul incompatibilitate se vede acum clar, in cel indicat Raportul devine in cazul precis, la care am ajuns, o chestiune de prudenta Un autor de teatru si critic dramatic merge aproape la sigur ca nu va fi jucat de o scena oficiala (caci trupele particulare raspunzatoare de propria lor existenta trec cele mai adesea peste resentimentele personale) Dar se va zice ca e preferabil ca un autor sa scrie teatru, nu critici Cred insa ca nimeni nu-1 opreste de la asta N-are decit sa scrie cit ii place Daca a simtit insa ca are ceva de spus, si in ordinul criticii curente, trebuie sa se decida sa renunte la gindul de a fi jucat in afara de cazul cind la directia teatrelor ar reveni d Mavrodi, care se cearta, poate, cu lumea dar nu se razbuna pe nimeni, sau d Valjean care are stagiuni despre care ai mai mult de laudat decit de criticat, in sensul rau al cuvintului Cuvintul liber, scria ii, anul ii, nr 37, din 14 noiembrie 1925 428 FAPTA DE LUCiAN BLAGA Poetul Lucian Blaga face o noua incercare in teatru E si acum insa un teatru cu care raminem mai mult in literatura Subiectul pare inspirat de ultimele cercetari freudiene coroborate cu vechi teorii de-ale ereditatii Un tinar pictor Luca stie ca are o cumplita ascendenta Se trage dintr-un neam de ucigasi Tatal lui, aprig, senzual, impulsiv si orgolios, un fel de Karamazov, ii e un cotidian memento al blestemului singelui Baiatul stie bine ca va trebui intr-o zi sa ucida Ca si Lordul Saville din nuvela lui Oscar Wilde Deodata apare in casa o fata de optsprezece ani cu "parul rosu, scurt, sprintena, ciudata" Batrinul libidinos se va culca cu fata dornica sa fie framintata de brate voinice, Luca va cauta sa-i impuste, dar un doctor, care la inceputul piesei invoca pe Faust, se aseaza in dreptul usii gata sa primeasca el glontul Chiar cere, insusi, pacientului sa traga Odata cu descar­ carea revolverului s-a scurs printr-o fapta si puroiul sufletesc al pictorului De acum are sufletul vindecat, cum e vindecat un pintec care a fost intepat ca sa se scurga tot din el Vom vedea pe urma cum devine un subiect ca acesta piesa de teatru Deocamdata sa ne intrebam care e valoarea lui artistica stim ca, dupa publicarea experientelor si teoriilor freudiene, un mare numar de scriitori, mai ales dintre cei care tineau sa fie deschizatori de orizonturi noi (Lenormand etc ), s-au grabit sa traduca aceste teorii in opere de arta Dar a intemeia opere de arta pe o teorie medicala e o profunda eroare E ca si cum le-ai intemeia pe o teorie sociala : marxism, nationalism sau oricare alta Pentru ca nicaieri moda nu e mai schimbatoare ca in me­ dicina Mai capabila de fundamentale rasturnari in privinta aceasta moda feminina ramine mult prejos Timp de citeva decenii li se recomanda tuberculosilor altitudinile mari si tuberculosii dau navala spre ele Pe urma se constata ca sunt dezastruoase pentru bolnavii inaintati, ca nu sunt acceptabile decit pentru cei ame­ nintati sau convalescenti numai Timp de decenii se recomanda celor bolnavi de nervi dusurile reci si pe urma se descopera cu groaza, ca le sunt cu totul periculoase, gasindu-se formula dusului scotian Se cere staruitor sterilizarea apei, zilele trecute, un medic afirma intr-o mare revista medicala calitatile apei murdare caci in ea predomina bacteriile necesare corpului N-a fost nici unul din procedeele medicale care sa nu sufere totale rasturnari in afara de asepsie si deci de chirurgie (Zilele acestea citeam insa si in aceasta privinta ca in America s-a pornit o adevarata campanie impotriva extirparii apendicelui, operatie al carui principiu con­ stituia o adevarata dogma medicala pina acum) si daca atita dezorientare domneste in medicina curent experimentala, ce sa 429 mai zici de cea psihologica unde dificultatile sunt infinit sporite prin nesigurul ambelor discipline stiintifice ? De pe acum, Freud' e privit cu destula neincredere de catre unele cercuri stiintifice serioase si e sigur ca in orice caz teoriile lui vor fi radical amendate De aceea, toate operele literare cari se inspira din moda medicala au un caracter destul de vremelnic Nu exista in arta decit doua soiuri de documentare : introspectiunea si observatia mediului cit mai obiectiva cu putinta Dar sa revenim la piesa d-lui Blaga Odata subiectul (ideea) fixat fireste ca se impune expunerea sau utilizarea lui Aci nu sunt doua cai de ales Materialul autorului dramatic sunt oamenii, iar procedeul, actiunea dramatica Personagiile Faptei sunt carac­ terizate printr-o neizbutita imbinare de procedee pretioase de ince­ pator si elocventa poetica iti aminteste, in prima parte, toate piesele nenumaratilor amatori neinzestrati pentru teatru, care-ti asalteaza sertarele biroului cu operele lor Tatal e orgolios, deci isi va zice singur "marele eu", pictorul picteaza si fireste n-are parale,, doctorul are un tic ("actorul are libertatea sa-i dea un tic, buna­ oara contractarea unui colt al gurii"), fata e misterioasa ca la carte : "Nu stiu nici eu cine sunt M-am nascut, sunt, fluier si umblu, restul tacere" Un conventionalism banal al tuturor indica­ tiilor de viata ale piesei, o saracie de fapte care face din lucrare mai mult o schita in schimb elocventa poetica nu e fara reale frumuseti Replici de un lirism plin de lumina, de seva si de savoare : "E domnisoara (spune slujnica) Trageam cinepa la melita cind venr furtuna De cind au inceput sa cada apele, domnisoara alearga cu trupul gol prin ploaie si prin vint peste cimp Goala a iesit din odaia ei si-a inceput sa sara, de-ai fi zis ca o lovea cineva cu biciul peste picioare Sau (vorbeste fata model) : Uite, mi-a ranit bratul gheata bunului Dumnezeu Saruta-mi rana sa se vindece sub gura ta Ca sub frunza de leac Sau urmatorul dialog animat de o apriga dorinta : iVANCA Mi-ai luat puterile Ai ochiul rau TATaL si acum ce vrei ? iVANCA De multe ori cred ca esti numai un vis As vrea sa te ating 430 TATaL Atinge-ma iVANCA (il pipaie cu palmele de-a lungul trupului) Ha ! Popa ori vis si ce barba ! S-ar crede ca vii din celalalt tarim TATaL Nu, ivanca, sunt viu ; jumatate pamint, jumatate spirit rau Fereste-te a doua oara sa-mi deschizi usa iVANCA A ta e puterea, implineasca-se voia ta i TATaL (o cuprinde) — ivanca ! iVANCA Arata-mi cosciugul (o duce in brate in odaia de alaturi unde ea stie ca se afla un cosciug in care popa iubeste fetele) Caci d Blaga este unul dintre poetii nostri autentici E ade­ varat ca mai toate elementele poetice ale Faptei sunt mai mult sau mai putin cunoscute din operele d-sale anterioare, de la cintecul flacaului cu singe anemiat la fata codrilor, cu par cald si grumaz tare, care vine nu se stie de unde Dar chiar repetindu-se, un scriitor tot cistiga Se precizeaza in detalii E inca o chestiune pe care trebuie s-o lamurim, si e indirect provocata de intrebarea : de ce scrie d Lucian Blaga teatru ? De ce adica pune pe diversi oameni sa vorbeasca ceea ce ar putea prea bine vorbi unul singur : Autorul Teatrul nu este si nu poate fi altceva decit o intimplare cu oameni Orice opera care s-a abatut de la acest principiu a fost menita pieirii si cauza sta tot in cele explicate mai sus intam­ plarile ideilor impartasesc soarta ideilor Se invechesc si se de­ modeaza Unele intr-o mie de ani, altele in cinci sute, multe intr-un veac, cele mai multe in zece, daca nu in doi ani pur si simplu Nici o idee n-a ramas neclintita in viata omenirii si pe urma cita lume se intereseaza de intimplarile cu idei ? Un cerc restrins de pasionati Deci un autor de piese "de idei" se margineste de doua ori : in ceea ce priveste durata in timp si in ceea ce priveste auditorul 6 2 P S Articolul nostru este din 1925 Peste zece ani cetim in Orizont si stil, opera aceluiasi, urmatoarea condamnare : "Un 431 miros de maidane te urmareste inca mult timp dupa frecventarea psihanalizei" (p 41) Ca o confirmare a unui sfat, intre altele, nu e desigur prea rau pentru rindurile de mai sus (Nota din 1936) Cetatea literara, anul i, nr 1, 19 decembrie 1925 A N U L T E A T R A L 1925 Ne lovim din nou de traditia fara sens si incomoda de a face bilantul anului teatral chiar acum in mijlocul stagiunii actuale, innodind sfirsitul celei trecute, cu capatul celei actuale E greu sa judeci unitar si general o marime care nu e unitate Aduni oi cu capre Se poate totusi spune ca douasprezece luni de teatru, pe care le inchidem acum in ianuarie, nu au adus o recolta prea stralu­ cita Mai ales in ceea ce priveste literatura originala, care ea singura conteaza, caci ea inseamna singura creatie a acestui popor, anul a fost dintre cei mai slabuti : influenta montarilor de bilci s-a dovedit dezastruoasa REPERTORiUL ORiGiNAL Femeia cu doua suflete, iubire, Bizant, isus, Mitu Boerul, Nita Galantonul, Amedeu Stinjenel, Maestrul, Mesterul Manole, Aripi frinte si Anuta sunt piesele noi oferite de autori romani publicului romanesc (la acestea trebuie sa adaugam piesa intr-un act a d-lui T Scortescu si alte doua, tot in cota unui act, ale d-lui Poldy Stern, jucate de d iancovescu) Dintre cele doua vor fi amintite in literatura : Maestrul de ć Mircea stefanescu, jucata de Teatrul Popular si Anuta de d-na Lucretia Petrescu, reprezentata pe scena Teatrului National Cea dintii e remarcabila prin inscenari de dialog si debit dra­ matic, cea de a doua e foarte bogata in incidente, care dau iluzia detii si e mai ales sustinuta cu o verva, comuna dar verva reala TEATRELE S-ar putea socoti o epoca de reala inflorire in aparenta, anul trecut, in ceea ce priveste teatrele, daca tinem socoteala ca au functionat cinci scene in Bucuresti, daca vreti sase 432 Teatrul National si-a facut o trista specialitate din piesele •de spectacol inaintea textului, inaintea jocului actorilor e ten­ dinta sa se treaca pinza vopsita, esafodajele de lemn, procesiunile fastuoase inca de acum doi ani am atras luarea-aminte, aci in Argus, asupra drumului gresit pe care a pornit primul nostru teatru Se pare insa ca in cele din urma reactia nu va jntirzia Nu va veni fireste din partea publicului, care prefera circul teatral, ci din partea intelectualitatii noastre, care a si inceput sa pro­ testeze si sa refuze sa mai gireze acest soi de spectacole Teatrul Regina Maria, condus de asociatia Bulandra-Manolescu-Maximilian-Storin, joaca un rol de frunte in miscarea noastra teatrala Recunoasterea oficiala a venit putin cam tirziu, sub forma unei subventii de un milion anul acesta, pentru cincizeci de spec­ tacole cu piese originale, si cu o promisiune de doua milioane pentru anul care vine A jucat dintre piesele originale numai Stavilarul, Amedeu Stinjenel si Aripi frinte, dar prin valoarea elementelor care compun ansamblul acestui teatru importanta lui e capitala pentru teatrul romanesc Dintre piesele straine pe care le-a jucat n-ar fi de retinut decit Discipolul diavolului si Antisa Succese de casa insa au fost, in afara de comedia originala a d-lor Victor Rodan si N Vladoianu, Domnul de la ora 5 si •Comediana Teatrul Mic sau mai exact Teatrul iancovescu a jucat cu multa verva si mult comic de mare finete o serie intreaga de comedii din "ciclul" Verneuil alternat cu ciclul Sacha Guitry Asta n-a impiedicat teatrul sa obtina un durabil succes de casa cu Nu-mi insel barbatul a lui Feydeau E caracteristic acestui teatru ca, si in anul acesta, a continuat sa formeze o serie de tinere talente pentru comedia "usoara", dar cu atit mai greu de jucat Gestul e unul dintre cele mai frumoase  din viata noastra teatrala Teatrul Popular, caruia presa i-a dat un concurs neprecupetit, a avut doua succese frumoase si de arta aleasa Maestrul d-lui Mircea stefanescu si scoala femeilor de Moliere in traducerea d-lui Filip Gesticone Alte incercari n-au izbutit Teatrul pentru copii, care fusese la inceput extrem de bine primit de catre cei mici, lincezeste si ar trebui reorganizat Meritul acestui teatru sta in faptul ca a pus in evidenta o serie de debutanti despre care vom vorbi mai jos Teatrul Marioara Voiculescu a avut anul trecut un spectacol de mare arta cu Lulu de Wedekind Lipsit de organizatie, acest teatru a fost nevcrit sa-si intrerupa stagiunea Teatrul Central a cunoscut prin trupa evreiasca un mare succes cu Clntaretul tristetii sale a lui Osyp Dimov Regia d-lui 433 i Bulov a dat un cadru de vis si realitate pregnanta in acelasi timp unei piese care se preta si la una si la alta S-a realizat un frumos ansamblu, caci "Trupa din Vilna" numara citeva elemente de mare valoare O incercare a d-lui Sternberg de a monta prea complicat Casatoria lui N Gogol, in toamna aceasta, a dat gres, desi a vadit intentii interesante in schimb, e probabil ca trupa va cu­ noaste un succes de mare durata cu Cel mai important de Evreinov D-na Alex Stein, d Bulov, Kamen, Samuel iris si d-nele Myriam Orleska si Judit Lares sunt actori pe care oricind se poate vezema un teatru Anul trecut a inregistrat si trei incercari de turneu, venite din afara D-na Maria Ventura, care a cunoscut un imens succes de public, a jucat indragostita, Marsul nuptial si A iubi !, d-na Clara Tambour a dat o serie de spectacole de co­ medie la Teatrul Mic si trupa Teatrului maghiar din Cluj a dat cite o serie de reprezentatii in primavara trecuta si in toamna aceasta la Teatrul Popular ACTORii Dar daca in ceea ce priveste repertoriul anul ce a trecut a fost destul de slab, el ne-a dat cu toate acestea o oarecare com­ pensatie Actorii scapati ceva mai mult de sub tirania regizorului, decit in anii precedenti, au inceput sa se afirme Cum preferintele publicului s-au marcat net pentru drama de atmosfera si comedie, parasind cu totul drama nuda si patetica, multi dintre actori au avut prilejul sa-si arate nu numai temperamentul, ci si calitatile de inteligenta si de intelegere artistica D G Storin e actorul care a cunoscut in anul trecut cea mai serioasa consolidare a carierei sale artistice, dintre toti actorii nostri E ciudat ca n-a avut, cum au avut mai toti ceilalti, un rol anume in care sa-si vadeasca toate posibilitatile, dar chiar in roluri de al doilea plan, ca acela al sotului din A iubi, din Vera Mirzeva, al Contelui Brechard, al eroului din Stavilarul si al sotului din Anfisa, a izbutit sa impresioneze profund cu mijloace de mare artist D Tony Bulandra n-a mai cunoscut un succes de public ca in anul precedent in Kean, dar se poate spune ca in citeva roluri ne-a aratat ca e un actor cu resurse inca necunoscute si ca s-ar putea ca de aci incolo sa faca surprize Culoarea si preciziunea cu care a jucat rolurile antipatice din Vera Mirzeva si Stavilarul, modalitatea expresiei (fara sa faca abuz de mimica) si tineretea cu care a interpretat pe Discipolul diavolului si rolul din Aripi 434 jrinte au fost de superioara calitate D Bulandra cauta mereu si aceasta este inca o mare insusire in arta, lupta sa-si schimbe reper­ toriul care a cunoscut atit de mult preferintele publicului si, de­ pinde de soarta acestor incercari, nu ar fi deloc surprinzator sa le mai cunoasca inca o data aceste preferinte, de data asta insa satisfacindu-se pe d-sa, care se pare ca e singurul dintre actorii nostri superior ambitios (Succesul imens si pe deplin justificat pe care 1-a obtinut, de ia data cind acest articol a fost scris, confirma mai repede decit ne-am fi asteptat presupunerea noastra) D Maximilian a dat companiei din care face parte doua mari succese de cassa : Domnul de la ora 5 si Amedeu Stinjenel E un actor in favoarea publicului si in acelasi timp un artist de rasa, al carui comic e savurat si de cei mai pretentiosi esteti D-rul Knock, pe care ni-1 anunta teatrul peste o luna-doua, ni-1 va infatisa pe d Maximilian intr-un rol din cel mai nou si mai puternic curent de arta pe care 1-a cunoscut Franta in ultimul timp 63, acela a carui expresie este Nouvelle Revue Francaise 64 D i iancovescu, desi director, nu si-a oferit un rol anume pentru mijloacele d-sale complicate isi amina ambitia realizarilor mari in schimb, realizeaza minunea sa aduca public la un teatru — si sa-1 mentie timp de cinci ani, acest teatru : cu piese in care joaca aproape singur variantele aceluiasi rol Este unul dintre cele mai considerabile eforturi facute la noi Teatrul National, din cauza preferintelor pentru spectacular, a oferit mai putin prilej de creatie actorilor D ion Sirbu s-a relevat puternic, ca unul dintre cele dintii elemente ale Teatrului National, in Smochine de Sicilia si mai ales Casatoria lui Gogol, d V Antonescu in Mitu Boerul, d i Mortun in citeva capete de roluri, in Lulu, in Faust, d-nii Bulfinski si Ciprian in Cezar si Cleopatra, d-nii Stanescu si Athanasescu, D Aristide Demetriad a aparut din nou in incomparabilul sau Hamlet, d G Ciprian in Bizant D-nii Nottara, Soreanu in schimb nu ne-au dat nimic important Dintre cei tineri Vraca si Calboreanu, primul in Faust  si cel de al doilea in extraordinara interpretare pe care a dat lui Vlaicu Voda, s-au dovedit fruntasii noii generatii in teatru D-nii Lefter si Fotino, d-nii i Manu, Pop Martian si i taranu au fost aplaudati in comedie, d N Baltateanu n-a mai avut ca in anul precedent prilej de mari succese Sa intercalam acum o corectura in spatiul acesta, frumoasa creatie a d-lui i Manolescu din Romanta Artistele noastre s-au gasit anul acesta in inferioritate fata de actori La nici una nu s-a vazut, in afara de dorinta de mare succes, o pasiune si pentru realizare, asa cum aratam vorbind de d Tony Bulandra 435 D-nele Voiculescu in Lulu, Lucia Bulandra in Vera Mirzeva si Comediana, Almajan Buzescu in Hamlet si in Faust, d-na Aura Radovici in Nebuniile dragostei si Pretioasele ridicule, Dorina Heller intr-o nesfirsita serie de comedii, au obtinut succes, care fara sa insemne prea mult ca arta mare, au fost totusi remarca­ bile Excelenta Marioara Zimniceanu n-a mai avut acelasi prilej de mari izbinzi ca in anul trecut Citeva actrite aproape debutante s-au apropiat in anul trecut de cele de mai sus : d-na Natasa Alexandra s-a relevat in Lulu si Casatoria, d-na Marietta Sadoveanu in Lulu si alte citeva roluri mici dovedind o uimitoare varietate de insusiri Una dintre ele, Puia ionescu si Leny Caler, va furniza, dupa cit se pare, actrita fruntasa in comedie, de miine Amindoua frumoase, cu sensibilitate fina si mult temperament, sunt insa destul de nesigure asupra drumului pe care trebuie sa-1 aleaga si una si cealalta arata inexplicabile preferinte pentru rolurile de ingenue, ceea ce ar putea sa le compromita cu totul cariera in Anuta, d-ra Puia ionescu a ramas dezolant la inaltimea rolului ca si cind toata viata nu va mai juca decit astfel de roluri D-na Maria Mohor a fost urmarita cu mult interes in Stavilarul si Discipolul diavolului, dar nu si-a gasit inca rolul D-na Toto ionescu in Cezar si Cleopatra, Tantzi Bogdan eleganta in citeva roluri mici, Victoria Mierlescu tot in Cezar si Cleopatra si in fragmente, d-rele Renee Annie si Charlotte Brodier au atras luarea-aminte a publicului Datorita unor imprejurari neobicinuite, anul acesta a cunoscut o adevarata serie de examene in ceea ce priveste pe cei mai tineri dintre actori L-au trecut stralucit acest examen d-nii i Anastasiad, C Finti Hociung si d-nele Nora Piacentini, irina Nadejdestefanescu, cu frumoase insusiri, Orendy, Mateescu, Polizu (Tea­ trul National), d-nii Lazarescu (de la Teatrul Mic), Barcaroiu, Suba, Georgescu, i Ulmeni (la Teatrul Popular, toti) incheiam anul trecut revista anului teatral, aratind ca dintre elementele tinere de tot s-ar putea sa se vorbeasca anul acesta de Puia ionescu, Leny Caler, Maria Mohor etc S-ar putea ca in anul care vine sa vorbim despre d-rele Felicia Frunza, Didy Teodorescu, Gaby Danielopol, Valentina Popovici, Lizi Basarab, ira Seriosteanu etc Dar mai ales sa speram ca se va pune capat domniei specta­ colului "fastuos" Argus, anul XVii, nr 3812, 7 ianuarie 1926 436 Despre jocul d-rei Maria "iN LOC DE (i) CRONiCa TEATRALa Ventura Rindurile care urmeaza ar fi sa constituie materialul cronicii obicinuite din Argus Cum e insa vorba de o artista de reputatia d-rei Ventura si mai ales cum e vorba de o analiza mai amanun­ tita a jocului acestei mari actrite am preferat coloanele unei reviste Pe de alta parte, intentia noastra e sa ne adresam de data aceasta nu publicului in genere, ci anume specialistilor si cunosca­ torilor *, celor ce se intereseaza indeosebi de activitatea interioara si continua a teatrului Sunt fara indoiala intre cititorii Cuvintului liber destui care nu se multumesc cu o realitate conventionala in arta dramatica, ci se pasioneaza staruitor pentru complicatul laborator in care se plamadesc posibilitatile viitoare ale teatrului Presa noastra critica a fost unanima in a recunoaste ca piesa mediocra a lui Paul Geraldy a iesit transformata prin jocul d-rei Ventura De aceeasi parere suntem si noi Cu o mica nuanta numai : ca transformarea e in rau stim toata avalansa de epitete, de admiratie dezlantuita, dar suntem obicinuiti cu admiratia aceasta Mai stim insa si marturia vecinilor nostri de banca (e bine sa controlezi totdeauna in arta) care mi-au marturisit simplu : n-am avut nici un moment de emotie Nu e mai putin adevarat ca in banca dinaintea noastra atitea cucoane au izbucnit in lacrimi Era atunci cind Storin, masiv si sobru, a avut un moment de reala emotie in actul al treilea, dar dealtfel cucoanele acestea pling fara indoiala si cind citesc Jertfa de Bolintineanu Care sa fie greseala d-rei Ventura ? Nu e prea greu de lamurit inteligenta d-rei Ventura e de netagaduit, in jocul de scena Uneori e chiar indiscreta Se pare ca nu merge pina la intelegerea rolului, chiar cind e vorba numai de Geraldy Aimer e fara in­ doiala o piesa superficiala Dar nu e mai putin adevarat ca e departe de toate aberatiile si platitudinile pieselor bulevardiere E fara adancime, dar nu e conventionala Dintre piesele lucrate intr-un singur plan, cum obicinuisem sa zicem, e printre cele acceptabile E in ea o punere in lumina a valorii casniciei care nu-i lipsita de sinceritate si ici colo de unele adevaruri serioase Daca lucrurile acestea nu s-au vazut, vina e a interpretarii, care * introducere ipocrita Cronica, din 1925, a fost refuzata de Argus, ca si de alte publicatii si n-a fost primita decit de Cuvintul liber (Nota clin 1936 ) 437 nu a retinut din piesa decit ceea ce se preta la o violenta exteriori­ zare A lipsit al patrulea personaj din piesa, regizorul, deci atmo­ sfera si organizarea jocului actorilor Paul Geraldy e poetul intimitatii familiare, fara profunzimi si fara complicatii El a fixat interioarele luminate de lampi cu abatjoururi, senzatiile de liniste armonioasa si comoda Femeia e, la el, una cu interiorul plin de covoare, de perne matasoase, de umbra taiata de conuri verzui de lumina in camin, furtunile sunt ca intr-un pahar cu apa E, in sfirsit, o poezie care nu se poate tagadui Oricit de obicinuita Dar daca si asta o rapesti textului lui Geraldy, restul e o interminabila banalitate in Aimer, incercarea de a obtine efecte de acestea e dintre cele mai evidente De doua ori eroii se invita la lumina de sub abatjour (si efectul e ratat prin nepriceperea punerii in scena) Drumul pe care trebuia sa-1 ia interpretarea era unul singur : adincirea piesei pastrindu-i-se conturul si detaliile (Mai ales ca textul e minunat organizat si gradatia efectelor precisa ) De la inceput totul e pornit fals Decorurile au fost o mon­ struozitate Jocul d-rei Ventura prea exterior Toata partea de nuantare intima si in special scena cu scrisoarea citita impreuna au fost fara intelegere redate Actiunea nu are un ritm Jocurile din sufletul femeii sunt in contratimp redate De altminteri inter­ pretarea d-rei Ventura se suprapune textului cum, din greseala tipografului la unele desenuri in culoare, rosu cade ceva mai la dreapta sau mai sus decit conturul negru Conturul rosului e tot atit de sigur ca si celalalt Suprapunerea doar nu e exacta si stiti ce iese din asta E adevarat ca, pentru ca e rosu, publicul crede ca e altceva si ca e mai frumos, evident Actul doi accentueaza eroarea incepind prea dramatic, d-ra Ventura pateste ceea ce patesc tenorii cari incep aria cu un ton mai sus Ajung in debandada la final Pauzele sunt desfiintate, accentele cad alaturi, bucata apare fara punctuatie Unde e nevoie de neliniste interioara, actrita pune agitatie, clipele care ar fi fost de simpla agitatie devin zbucium, cele de zbucium strigat, iar unde ar fi trebuit ajuns, printr-un crescendo, la momentul culmi­ nant, interpreta nu mai are resurse Pasajul in care explica femeia colaborarea sufleteasca cu barbatul, prin comparatia cu calatoria pe vapor, si replicile imediat urmatoare, in care isi demasca dintr-o data fara sa vrea iubirea pentru Challenge, n-au existat in jccul d-rei Ventura D-sa epuizase pina acolo gama agitatiei Tocmai pasagiile care trebuiau puternic puse in valoare (celelalte erau numai un suis catre ele) au fost amorfe Pina la sfirsitul piesei, nici una din indicatiile autorului n-a mai putut fi respectata si finalul insusi al piesei a fost pur si simplu modificat in detalii Textul a fost maltratat si piesa, care e dintre cele care plac publi438 cului si la lectura, sacrificata Lipsita de nuantare gradata a parut amorfa si deci prea lunga Lipsita de tranzitiile ei firesti a parut fara logica sentimentala, simplu construita Fara jocul sobru al d-lui Siorin, ar fi fost o reala cadere Anatole France explica unei tinere la un moment dat anume prea zeloasa ca agitatia nu inseamna numaidecit suferinta De la insuccesul din Nora la teatrul din iasi n-am mai vazut pe d-ra Ventura atit de insuficienta in rol 65 Dealtfel e aproape o regula Cind o piesa nu place publicului, reprezentata, desi place la lectura, de vina sunt numai interpretii Actorii de provincie nu pot juca decit melodrame tari Actorii mari pot juca si Hamlet si Brand Nu e mai putin adevarat ca lipsa unui regizor pentru drama se face tot mai simtita, aproape descurajatoare in viata noastra teatrala * Toata generatia de elemente tinere tinde sa se piarda Propunem de aceea o simpla incercare Sa punem, mai exact sa repunem in scena, cu o alta interpreta dintre artistele tinere, aleasa de noi, dupa plecarea d-rei Ventura, piesa lui Geraldy Nu comporta absolut nici un sacrificiu pentru compania de la Regina Maria si poate ca rezultatele nu ar fi de dispretuit si acum parasind spectacolul Aimer, sa incercam o judecata mai generala Mai intii ce putem deduce pentru d-ra Ventura anume Ca nu are ceea ce se numeste talent, nici nu ne gindim sa presupunem Dimpotriva, uneori jocul d-sale e prea izbitor "frumos" cum sunt savant frumoase unele femei de 50 de ani Fara fragezimea convingatoare a unei fetiscane cu solduri tari, ochii umezi si gura proaspata, cu dintii sanatosi, frumusetea aceasta impresioneaza insa prin aparat Adevarul e ca d-ra Ventura are mult temperament Numai ca emotia la d-sa e oarecum prea profesionala Modul in care d-sa "intra in nervi" confirma teoria, oarecum paradoxala, dar foarte justa a lui James, despre influenta si anterioritatea gestului in producerea emotiei Sunt diverse moduri in care actorii de temperament se sugestioneaza si isi produc aceasta emotie : unii printr-o crispare a ochiior (i Sirbu etc ), altii prin ascultarea propriei voci, de obicei grava si calda (Manolescu), altii printr-un mers agitat in scena sau, in cazul d-rei Ventura, prin crispare si jocul mimilor in toate cazurile, emotia e reala si comunicativa unui^anumit public inferioritatea ei fata de cea pornita din centrii de gindiresi afectivitate e ca nu poate fi stapinita si deci canali­ zata, distribuita Lipseste acolo unde e nevoie de ea si prisoseste unde nu e necesara Ca ploaia uneori Trebuie o extraordinara personalitate care sa poata prelucra aceasta emotie Numai asa poate fi vorba de arta De multe ori insa cei care o solicita staruitor, in lipsa ei, nu pregeta sa ofere decit forma Accentul * in 1925 deci ca si in 1936 439 e patetic, glasul e tremolo, gestul e intreg Totul e insa numai un cocon din care a zburat crisalida fluture si publicul si criticii au nevoie de multe ori de educatie anume, de exercitiu ca sa poata observa frauda Nu se intimpla totdeauna asta si e unul care de obicei singur plateste oalele sparte Oropsitul de autor Ca in acele faimoase operatii, actorul are "succes", dar piesa cade Hei, cite oale sparte au platit Shakespeare si ibsen ! P S Cit de profetic a fost adevarul acestei incheieri, abia peste doi ani aveam sa stiu si eu, cu prilejul reprezentarii piesei Mioara Dar despre aceasta intimplare, in Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici, (nota din 1936 ) Cuvintul liber, seria ii, anul ii, nr 6, 7 februarie 1925 (ii) D - R A M A R i A V E N T U R A si B E R N A R D SHAVV in plina stagiune dramatica, Teatrul National din Bucuresti, Capitala Romaniei Mari, a fost inchiriat pe timp de peste o luna, seara de seara, d-rei Maria Ventura artista dramatica * Publicul a ratificat priceperea d-lui director si a fost nevoie ide jandarmi ca sa se opreasca asaltui casei de bilete Toate astea, ca sa ni se ofere un rol intr-o piesa, un rol pe care critica aproape in unani­ mitate 1-a gasit nerealizat iar d-ra Ventura a cunoscut si reversul medaliei : sala calduta, capete plouate, enervate, dezorientate Vina d-sale de a fi confundat arta cu reputatia a platit-o destul de scump in toate domeniile poti trisa afara de acela al adevarului expresiv Poate ca "trisa" e un cuvint si prea tare si oarecum impropriu Sa zicem ca d-ra Ventura n-a stiut sa profite de norocul rar de a avea autoritate asupra publicului si criticii deopotriva Am cunoscut un tinar usuratic si chefliu care, aproape in gluma, a cistigat intr-o noapte la carti o avere intreaga Peste o saptamina nu mai da pe la club si incepuse cu gravitate orga­ nizarea uneia dintre cele mai serioase gospodarii D-ra Ventura a fost idolatrata Capitalul d-sale actoricesc era o zestre foarte complicata : jumatate merit efectiv, un sfert devotament catre tara si Antanta, cel putin zece puncte de simpatie personala si fluid feminin, iar restul faimosul dram de noroc Toate acestea in februarie 1926 (Nota din 1936 ) 440 iti pot furniza o situatie, dar e ceva fara care n-o poti pastra : munca inteligenta si dragostea de adevar mai presus decit orice Nici un compromis nu te poate salva daca ai pacatuit impotriva acestui postulat artistic si d-ra Ventura trebuie sa fi simtit cu mai multa amaraciune decit oricine, consecintele acestei greseli Anul trecut critica si publicul lesinau de admiratie pentru "crea­ tiile" d-sale din indragostita si Aimer Era dobinda reputatiei stabilite in timpul razboiului si infinit mai putin meritul artistei, care era mediocru Dar publicul e pornit spre confuzii, mai ales cind e atit de rau zapacit de o critica tot asa de priceputa in deosebirea artei autentice de cea trucata, ca un cofetar in arta giuvaiericalelor Fireste ca atunci cind toata presa era un cor de unanime osanale si cind un critic scria ca "ar fi vrut ca sa nu fi scris niciodata critica de teatru, pentru ca pana lui sa inceapa vorbind despre d-ra Ventura", unicul articol analitic si documentat asupra jocului actritei a fost refuzat de trei redactii si autorul lui socotit ca un amator de originalitate cu orice pret * La urma urmelor greseala de a nu intelege putea s-o faca oricine, dar nu actrita care stia bine ca autorul articolului avea dreptate, O de­ nuntare precisa e tot atit de periculoasa in arta, pentru cel caruia ii sunt date pe fata trucurile, ca pentru scamator, demascarea Atunci o singura operatie e de incercat si inca in extremis : o radicala transformare Un efort formidabil, din interior, pentru crearea, in sfirsit, a unei personalitati D-ra Ventura n-a crezut totusi ca e demascata (si ca, aici, acel grup al carui gir e valabil in arta pentru publicul bucurestean, o astepta mai curind cu curiozitatea unei verificari decit cu incredere artistica) sau, ceea ce e si mai grav, d-ra Ventura nu si-a dat seama de natura infringerii pe care o suferise si poate ca vestea ca biletele d-sale sunt luate cu asalt, o amagise asupra realitatii D-sa nu stia ca legile deprecierii artistice urmeaza legile deprecierii monetare Etectele se vad la intervale logice coordo­ nate, ulterior Trei luni dupa ce Banca a aruncat pe piata in loc de aurul pretuit, saci cu hirtie, moneda inca nu se resimte Dar dupa trei luni scaderea e inevitabila si matematica Patru ministri de finante si 40 de doctori cu ochelari si economie politica n-o pot salva^ in psihologia multimii, factorul timp are o functie determi­ nanta La anul, daca va reveni d-ra Ventura va cunoaste si in public efectele insuccesului din ioana d'Arc Daca insistam atit de mult asupra cazului Marioara Ventura nu e fara un scop oarecare Ne gindim la noile generatii de actori care se formeaza astazi si care, din cauza debandadei si iresponsa­ bilei usurinte a publicitatii de dupa razboi, cred ca, in arta, se poate parveni pe cai laturalnice si mai ales cu iluzia ca te poti * Articolul precedent (Nota din 1936 ) 441 mentine fara inteligenta si fara munca Cariere, ce se anuntau frumoase, sunt deviate astfel printr-o nerabdare care nu se teme de compromisuri Cazul de care ne ocupam tocmai prin impor­ tanta lui trebuie sa le slujeasca drept pilda celor incepatori D-ra Ventura aducea acum zece ani teatrului calitati care se pot preciza : un fizic de o rara feminitate, un temperament activ si mai ales o voce stranie, pe care mai mult ca oricind o are si azi : cu timbru de contralta, cu inflexiuni minore de caterinca si mai ales — rara insusire — cu nervozitatea foarte interesanta care are toate calitatile de distinctie ale graseierei, fara cusuru­ rile ei Aceste insusiri erau in moda timpului Cu ele atingeai apogeul zilei caci, e usor sa va dati seama recitind, eroinele lui Porto-Riche, Bataille sau Bernstein se acopereau complet cu aceste insusiri Vocea d-sale era mai mult decit indicata pentru poeziile simbo­ liste, care erau la moda in ,domeniul literaturii pure intr-o poezie muzicala de Verlaine sau una eroica de d Mircea Radu' escu, vocea d-rei Ventura dadea maximum de randament in Nora insa, pe care a jucat-o la iasi, nu i-a folosit deloc Dupa razboi s-au demodat : piesele de alcov, poezia simbo­ lista si marsul eroic Uimita de insemnata si infricosata nenorocire, lumea a inceput sa cugete si sa-si faca examene de constiinta Cei intorsi din transee, inca palizi, au aratat ca jocurile cu vorbe sunt ridicule si ca ei au vazut direct moartea, pe D-zeu si au descoperit o mica realitate : sufletul Lumea s-a rasfrint in ea insasi Era ridicul sa crezi ca este o isprava de interes etern ca sa urmaresti trei acte pina sa afli numai cu cine se culca d-na Contesa, sau ca te mai intereseaza drama din Sherlock Holmes — iara, in care astepti cinci acte, ca sa vezi la urma daca moare sau nu un indi­ vid nesfirsit mai putin interesant decit acei camarazi care erau secerati cu zecile de teava nevazuta a unei mitraliere intre reali­ tatea sufleteasca si cea verbala s-a facut o distinctie cit o prapastie S-a constatat ca nu tot ce zboara se maninca si nu oricine cinta marsuri sau tine discursuri merge si la razboi Cum urgia de fier si foc vrea un eroism mut, inflacararea prudenta si automata a inceput sa fie suspecta Cel intors din transee intelege dintr-o privire mai mult decit dintr-o interminabila vaicareala S-a vazut ca viata nu poate fi decit interioara si a inceput revizuirea valori­ lor Au inceput sa fie iubiti autorii care, renuntind la ridiculele sfortari dramatice, incearca ei insisi sa fie pilotii convingerilor contimporane iar dintre acestia Bernard Shaw e printre fruntasi inca de mult el disociase, asemeni unui chimist, eroismul, prestigiul istoric, onestitatea burgheza, justitia curenta, toate pre­ judecatile timpului Piesele iui, care luptasera cu greutati ca sa atraga interesul publicului, formeaza acum preocuparea ispititoare 442 ioana d'Arc e poate chintesenta intregii opere a marelui irlan­ dez Principalele probleme ale timpului formeaza obiectul preocu­ parilor ei : eroismul, militarismul, prostia si lacomia conducatori­ lor, incapacitatea legilor de a masura sufletul si credinta ioana d'Arc, in'aturind biserica si primind direct porunca lui Dumnezeu, este o eretica Ea trebuie condamnata si nu e lipsita de adincime scena judecatii, in care episcopul Gauchon isi da toata silinta sa readuca pe Fecioara in sinul bisericii El are in coasta pintenul Contelui feudal, care nu poate nici el, in numele castei lui, ierta eroinei ca, iesita din popor, a incoronat pe rege fara intermediul nobilimei Preocuparile lui Shaw sunt fundamentale Daca mai adaugam ca principalele figuri, ioana d'Arc, Episcopul Gauchon si Coman­ dantul Warwick, sunt de rara adincime sufleteasca, adevarate creatii, demne de cei mai mari autori ai tuturor timpurilor, putem trece usor peste partea caricaturala, nu lipsita si ea de savoare, dar inferioara mult ca realizare Numai interpreti care sa aiba despre arta si viata aceeasi conceptie ca si Bernard Shaw puteau izbuti in realizarea specta­ colului, in special, interpreta principala trebuie sa stie ca in ioana autorul englez a intrupat, poate pentru prima data in opera lui, viata adevarata si a aruncat-o in plasa realitatilor sociale cum ai arunca o inima Nevinovata dar nicidecum naiva, iluminata dar cu un profund simt al individualitatii, indrazneata dincolo de orice indrazneala, dar nelinistita de posibilitatile de realizare ale misiunei ei, elementar convinsa in fata Consiliului si omeneste dezorganizata de apropierea rugului, aceasta-i ioana care infringe intii pe cei de acasa, pe urma pe cei din sat, pe capitanul Baudricourt, caruia ii cere o scrisoare pentru Daufin, inlatura anturajul nobililor, smulge comanda armatei, despresura Orleansul, goneste pe englezi si incoroneaza pe rege, ca sa sfirseasca pe rug Pentru a realiza aceasta eroina, mijloacele care au realizat pe Grace de Plaisans erau absolut insuficiente Peste ele trebuia o inteligenta superioara si o vointa ireductibila D-ra Ventura, care n-a izbutit in nici un rol care vrea si intelectualitate, nu era indicata pentru aceasta sarcina Nici in Nora si dupa cum se pare nici in rolul fetei din Le Tombeau sous VArc de Triomphe * d-sa n-a izbutit din cauza ca nu cunoaste emotia superioara, care are radacini in viata sufleteasca si nu in nervi E un capitol in arta dramatica, de care se pare ca si actorii nostri si publicul si presa (cu citeva exceptiuni) sunt straini ii vom dezvolta cu alt prilej si sa ne marginim acum sa spunem ca * Jucata in acel an la Paris D-ra Maria Ventura a cedat apoi intr-adevar rolul unei debutante, care-1 incercase in lipsa sa si aratase ce semnificatie reala are, d-rei Marie Bell 66 (Nota din 1936 ) 443 el priveste capacitatea de emotie morala (in sensul filosofic al  cuvintului, nu in cel de etic) Se pare ca mai tuturor nu le e cunoscuta decit emotia lacrimilor si a disperarii verbale, desi de pilda jocul continut si citeodata zguduitor al lui Storin a inceput sa aiba tot mai multi intelegatori Adevarul e ca intensitatea su­ ferintei e in raport direct cu "cantitatea" sufleteasca Cu cit un organism moral e mai complex, mai adinc, mai ramificat, mai sensibil la contactul cu lumea exterioara cu atit e mai real ''"' Daca rasfrint in interior, ia cunostinta de el insusi e inca si mai real Suferinta lui ia proportie si e de nevindecat Dupa actul trei daca d-na contesa s-a culcat cu tinarul conte macroc e "fericita'' Hamlet nu e niciodata fericit iata pentru ce un actor, daca vrea sa emotioneze cu adevarat si sa ni se infatiseze ca artist, trebuie sa realizeze creatii in roluri superioare, nu sa ia pe scena cu "naturalete" o ceasca cu ceai, facind spirite de cafenea sau de salon curent, suferind fie si cu sinceritate lacrimogena cind i s-a luat perechea, cum sufera cu sinceritate o mita careia i s-au luat pisoii Ca sa trecem mai re­ pede, sa deducem ca nu se poate concepe — e clar — artist mare,   fara viata interioara si nu se poate concepe o viata interioara lipsita de inteligenta profunda cu aplicatie directa vietii, fara o sensibilitate receptiva, fata de o cit mai complexa varietate de senzatii, fara o necontenita curiozitate si fara o imensa dorinta de a cunoaste adevarul Un artist trebuie sa fie si in viata lui de toate zilele astfel, caci acest soi de viata constituie pentru artajui un antrenament analog celui pe care il face boxerul ca sa-si mentie forma D-ra Ventura n-are antrenamentul necesar unui rol mare N-are acea inteligenta superioara avida de adevar intelectuali­ tatea d-sale care a inselat pe multi e superficiala si tine in buna parte^ de snobism Simbolista cind era simbolismul la moda, eroina de-a lui Bataille, cind autorul acesta cucerise Europa, acum se prezinta cu Bernard Shaw, dar nu ne-ar surprinde sa apre­ cieze si pe d Victor Eftimiu Scriem rindurile acestea mai mult pentru cei care se intereseaza de problemele teatrului si pentru noua generatie, decit cu intentia de a face numai cronica dra­ matica E firesc ca in paginile unei reviste sa nu te marginesti la o simpla acordare de note : bine, binisor etc E adevarat insa ca acum se poate explica de ce d-ra Ventura a inteles atit de gresit pe Shaw, de ce a fost patetica si exterioara, de ce a fost rationala mai mult decit iluminata, de ce punea atita crescendo verbal in elocventa, de ce, indusa in eroare de prefata, a dat "bunului simt" un sens de "practic" in loc de viziune directa a realitatii (facultatea geniilor) in scena judecatii in sens scenic (Nota din 1936 ) 444 d-ra Ventura s-a trudit sa plinga Aveai impresia ca se gindeste la o intimplare luata din viata sau ca isi fixeaza in gind un moment din Bataille ca sa-i dea lacrimile si a izbutit, dar emotia nu era dintre cele care trec rampa D-sale ii curgeau la­ crimile pe obraz si publicul o privea curios Era mai mult suferinta d-rei Ventura decit a ioanei d'Arc si inca o data intrebarea se impune brurtala : de ce a jucat d-sa acest rol ? Doua raspunsuri sunt posibile : nu a cunoscut rolul sau nu si-a cunoscut propriile mijloace O actrita care nu cunoaste un rol este insa perfect egala cu una care nu-si cunoaste propriile mijloace Sa ne inchipuim acum ca d-ra Ventura n-a fost sa vada in acest rol, la Paris, pe Ludmila Pitoeff Ei bine, o interpreta, care n-are curiozitatea sa vada cum a inteles si altcineva ceea ce dinsa a inteles intr-un mod, dovedeste o stranie lipsa de interes artistic De altminteri d-sa ar fi trebuit sa vada piesa si actrita chiar daca n-ar fi vrut sa joace pe ioana dArc Daca insa a vazut-o si i s-a parut inferioara interpretarea ru­ soaicei e un lucru care din nou te pune pe ginduri in orice caz nu putem formula o concluzie pina nu vedem pe creatoarea ro­ lului de la Paris * Spectacolul Teatrului National a fost insa, in intregimea lui, onorabil, datorita in primul rind regizorului, care a facut o in­ teligenta distributie si care a dat scenei, prin decor simplu, am­ ploarea necesara actiunei : greseli de detaliu au fost destule, dar sunt inevitabile, principalul e ca ideile capitale ale piesei au fost admirabil subliniate, desi toata piesa a luat o alura de drama, pe cind scenele de ideologie, in text, au nuante de umor deschis Acel simt al unitatii ritmice, pe care d Soare 1-a avut totdeauna (chiar cind a suferit esecul cu Faust67), 1-a slujit, destul de ciudat, dar 1-a slujit Singura distonanta care a mai fost, tot din in­ clinarea spre tragedie ca si a eroinei, era izbucnirea d-lui Sirbu din ultimul act Pina acolo actorul fusese plin de adevar si foarte expresiv incercarea insa de a juca exterior toata scena pocaintei nu putea avea succes Dealtfel, textul nu o cere, anume, in intre­ gime astfel si daca, dupa primele urlete si dupa prima cadere, ar fi interiorizat brusc toata suferinta, cu mijloacele de mare artist pe care le are, ar fi avut un real succes Actorii care au colaborat cu adevarat la interpretarea lui Barnard Shaw, sa ne fie permis sa-i citam pe toti caci au jucat cu inteligenta si masura : R Bulfinschi superior in episcopul Gauchon, d V Antonescu adinc omenesc in rolul inchizitorului, d Arist Demetriad care a infatisat cu multa linie pe Warwick, d Vraca emotionant in rolul unui frate calugar si d-nii Botez, * Vezi intr-un articol urmator, judecata Pitoeff in ioana d'Arc (Nota clin 1936 ) despre jocul d-rei Ludmila 445 Baltateanu, Calboreanu, i Demetrescu, M Constantinescu, C Dutulescu, Grigore Marculescu si Polizu Publicul a primit piesa cu interes si spirit critic E intere­ sant sa aratam ca au fost doi cronicari care au scris negru pe alb ca d-ra Ventura a fost "emotionanta" prin "simplicitatea jo­ cului" in rolul ioanei d'Arc Nu e mai putin adevarat insa ca Pamfil seicaru a furnizat inca una din cronicile lui bune, ca d M Ghermani 6 S a aratat ou insistenta greseala d-rei Ventura de a incerca acest rol si ca d Froda, dupa ce a analizat cu pre­ cizie sufletul ioanei, a subliniat, credem singurul, creatia lui V Antonescu, acest actor caruia i s-au impus de atitea ori dru­ muri gresite si care merita inca de la creatia sa din Evantaiul sa fie urmarit mai de aproape Cetatea literara, anul i, nr 4, 15 februarie 1926 (iii) D-RA MARiA VENTURA iN SECRETUL Teatrul National a jucat, desigur, piesa lui Bernstein numai pentru ca a impus-o d-ra Ventura Altminteri aceasta piesa factice si cu un nivel de mica intriga burgheza nu avea ce cauta pe prima noastra scena nationala Unde am ajunge daca ne-am pasiona pentru toate cancanurile, fie ele cu pretentii de psihologie ? Am inteles dealtfel de ce a tinut sa reia d-ra Ventura acest spectacol Publicul era incintat Pina se aseaza aceasta actrita pe scaun e o poema intreaga, iar cind joaca o partida de carti, gaseste loc sa plaseze o multime de figuri in afara de text Dar mai tirziu sufera cu seriozitate si !a urma isi cere iertare in ge­ nunchi pentru ca a fost intriganta D-ra Ventura e in stare sa numere pina la zece cu geniu Un succes de emotie sincera a avut d-na Aura Buzescu Poate ca intr-o zi aceasta actrita isi va gasi rolul (si il va studia cu pricepere) ca sa dovedeasca aceea ce multi o stiu de pe acum ca e una dintre cele doua trei artiste ale noastre de azi D Valentineanu a fost prea patetic in actul doi si numai in ultimul a avut citeva momente cu adevarat frumoase Cetatea literara, anul i, nr 5—6, martie 1926 446 (iV) D-RA MARiA VENTURA iN FEDRA Toate insusirile d-rei Ventura o indicau pentru teatrul clasic si indeosebi pentru rolul tragicei amante incestuoase De­ altfel frumusetea clasica, prin definitie, ca sa zicem asa, e o fru­ musete formala Este poate frumusetea insasi in sensul precis al cuvintului : eleganta suprema in linie, distinctiunea in suferinta, purismul in vocabular, expresia savanta, armonia dintre gest si cuvint, dictiunea impecabila, versul muzical si suficient emfatic Eleganta gestului, calitatea vocii, stiinta de a spune versul fac din d-ra Ventura o superioara tragediana Daca la aceste insusiri adaugi si coplesitoarea d-sale feminitate intelegi ca era o Fedra cum nu se poate mai potrivita Dealtfel, d-sa a jucat rolul, daca nu ne inselam, si la Comedia Franceza si acest teatru e cel dintii teatru al clasicismului din lume, altarul care perpetueaza ritualul tragediei Numai cu privire la tragedie desigur a putut sa dai­ nuiasca o suta de ani neghioaba intrebare, pusa dealtfel de un fi­ losof, daca actorul sa simta sau nu ceea ce joaca Daca mai era insa nevoie de vreo lamurire, ne-a furnizat-o insasi interpreta Fedrei Despre d-sa afirmam anul trecut, analizindu-i de aproape jocul, ca din cauza ca nu-si calauzeste cu intelectualitate rolul nu poate dispune cind vrea de emotia pe care o solicita exterior in loc s-o solicite din interior in seara in care am asistat noi la reprezentarea Fedrei a izbutit, in actul patru, sa umple maretia formala cu o puternica emotie A fost un moment de incompa­ rabila inaltare si de unde, dupa primele trei acte, avusese in sala numai o admiratie calma, dupa cel pe care il mentionam a cu­ noscut un adevarat triumf De la scena la sala era un pod in­ vizibil si fluid, o infratire in emotie Cum ansamblul era mai mult decit convenabil si decorul ex­ presiv, putem socoti Fedra un mare succes al teatrului nostru Se poate afirma ca ar fi un ideal sa avem pe d-ra Ventura cit mai des, la noi, in roluri de tragedie clasica Alaturi de ce­ lalalt tip desavirsit de tragedian care e d Nottara am avea astfel o adevarata scoala cu totul superioara, si una dintre menirile primei noastre scene ar fi cu prisosinta indeplinite Cetatea literara, anul i, nr 5—6, martie 1926 447 PiRANDELLO si B SHAW Luigi Pirandello si Bernard Shaw sunt fara indoiala cele mai celebre figuri ale teatrului de azi Sunt jucati pe mai toate scenele din lume si discutati de mai toate revistele de frunte Gazetele inregistreaza cotidian ecouri si detalii din viata lor impresia noastra este insa ca faima dramaturgului italian este infinit mai putin indreptatita decit a autorului englez Ea pare dealtfel usor de explicat prin psihologia de azi a maselor de spectatori si mai cu seama prin pseudocultura oamenilor de teatru — asa-zisii oa­ meni de teatru din intreaga lume * Celebritatea lui Pirandello   e destul s-o spunem — i-a venit de la sistemul iui filosofic — Pur si simplu Citam la intimplare dupa unul din cronicarii nostri, dar e destul sa spunem ca mai toti au gindit la fel "Ne vom margini sa reamintim ca in romanele, in nuvelele si in piesele sale de teatru Pirandello isi brodeaza conflictele pe o teorie filosofica tinind direct de teoria relativitatii stiintifice : oamenii au o dubla personalitate Ei se prezinta observatorului o data asa cum par si o data asa cum vor sa para Asa cum sunt in realitate nu-i vedem niciodata" Ei bine cita sfinta ignoranta iti trebuie ca sa crezi ca de trei sute de ani filosofii s-au preocupat de altceva decit de apa­ renta si realitatea lucrurilor, de mobilitatea sufleteasca si inca­ pacitatea de a cunoaste adevarul Dar chiar in intelepciunea cu­ renta "relativitatea" asta constituie un loc comun Nu se spunea inainte, nu o spunea un autor oarecare ca intr-o piesa de teatru sunt trei piese : una pe care a scris-o autorul, alta pe care au inteles-o actorii si in sfirsit o a treia pe care publicul crede ca a scris-o autorul Dar inchipuiti-va cit a putut sa zapaceasca pe cei care au mai mult timp sa scrie decit sa citeasca, in timpul relativitatii mecanice a lui Einstein, ideea de relativitate pur si simplu aplicata in arta De altminteri e o apucatura foarte curenta a unor autori de teatru dornici de succes, dar fara subiecte gindite, de a aplica in scena ultimele teorii stiintifice de mare rasunet, cu nadejdea vaga ca din prestigiul acestora se va rasfringe si asupra operei de teatru ceva inca din primul numar al Cetatii, vorbind despre teatrul d-lui Blaga, am aratat cit de periculoasa este aceasta cale De altminteri Freud a fost folosit de un mare numar de autori dramatici dupa razboi si bineinteles ca Pirandello s-a gindit si la el Problemele personalitatii il tentau Deci autorul de nuvele maupassantiene de dinainte de razboi — asa era socotit in italia —   a vazut ca o buna parte din acestea s-ar putea preta la dez­ voltari A inceput deci sa dezbata in piesele lui problemele disolu* Articolul este din 1926 (Nota din 1936) 448 tiunii personalitatii Dar aci se vadeste toata insuficienta acestui autor Conceptia lui despre pierderea personalitatii tine de joc de cuvinte, de patologia cea mai simpla Un om cade de pe cal si isi pierde personalitatea cum si-ar fi pierdut palaria, ceea ce poate fi in realitate interesant, dar nu are nici un interes ar­ tistic, un altul e dat drept mort si pentru ca legalmente nu mai poate figura drept cel de dinainte si-a pierdut personalitatea Dar trebuie sa fie in Pirandello si povestea aceluia care se im­ braca pentru o vizita cu jacheta prietenului lui si isi pierde din aceasta cauza personalitatea, ducindu-se la birou sa copieze acte in locul amicului Numai asa intelege vulgul pierderea personalitatii si numai cind o trateaza astfel autorul are succes, caci numai asa sunt in stare s-o explice criticii Ford mi se pare spunea ca marfa moderna trebuie sa fie standardizabila Uniforma si redusa la formula simpla Asa se face ca Pirandello, care ,n-a creat un singur personagiu-personalitate in teatrul lui, nu discuta decit despre ma­ ladiile personalitatilor E adevarat ca si Shakespeare s-a ocupat de tulburarile personalitatii, dar eroul lui era Hamlet, cel mai complet personagiu din cite au fost create vreodata Dezbracata de toata poleiala pretins filosofica, drama lui Henri iV este foarte simpla : maupassantiana Un om a cazut de pe cal si lovit a innebunit Se crede Henri iV Ai lui ca sa-i menajeze nebunia il inchid intr-o vila, intovarasit de patru ti­ neri, care, imbracati in costumele epocii, ii constituie o curte Se intimpla insa ca dupa 12 ani tinarul nostru isi revine, are o brusca luciditate, cum isi recapata orbii privirea Dar intirziat cu 12 ani ce ar mai cauta la masa vietii ? Prefera viata din vila unde toti ii satisfac capriciile Cazul e perfect verosimil Lenôtre 6 9 citeaza si el un caz, intr-omul din volumele sale, al unui tinar inchis de familie in ospiciu, care cind isi revine nu mai vrea sa paraseasca sanatoriul E tulburat insa de aparitia fostei iubite, care vine intovarasita de fiica si amantul ei (acesta e fostul rival care, impungind calul tinarului nostru, ii provocase caderea) si de un doctor "Henri iV", care nu mai era nebun, vrea acum o teribila recompensa Vrea in locul mamei, pe fiica, mai ales ca aceasta seamana intocmai cu portretul din tinerete al mamei ei Amantul se opune, "regele" il omoara si se urca din nou pe tron hotarit de-acum sa ramina nebun pina la capatul vietii Dar opera care 1-a facut pe Pirandello celebru e fara indoiala : sase personagii in cautarea unvii autor Cauza e ca aici a con­ centrat el maximum "de filosof ie" pentru uzul multimii Toate problemele sunt discutate : fictiune si realitate, dedublarea perso449 nalitatii, insuficienta actorului si a teatrului etc si totusi piesa n-are nici un continut Problema dintre fictiunea artistica si realitate nu putea fi rezolvata in scena, ci numai debitate fleacuri in jurul ei, problema dedublarii personalitatii e abia in treacat atinsa E mai dezvoltat procesul dintre textul operei si actori Piesa sase personagii in cautarea unui autor se poate desparti in doua piese suprapuse Cea dintii e drama unei familii : tatal a indemnat cindva pe mama copilului sau — caci nu mai putea trai cu ea — sa urmeze pe cel pe care ei il socotea amantul ei Departe de ea, el suferea insa si neincetat se interesa de soarta ei — de departe numai Tirziu de tot, intr-o pravalie interlopa de mode, el obtine prin patroana intermediara un rendez-vous cu o fata frumoasa, dar mama soseste la timp ca sa impiedice in­ cestul Zguduit el reia familia vaduvei — cind amantul a murit — la el acasa iata ca mama are acum trei copii si baiatul ei cel mare care fusese crescut la o doica la tara nu o recunoaste De aci conflicte : vdrama E un malentendu general in aceasta familie Toti se cred intre ei mai rai decit sunt De fapt, dubla persona­ litate, dupa conceptia lui Pirandello, nu e deloc departe de dubla personalitate din toate comediile, din toate dramele, din toate faptele diverse cunoscute Un barbat isi crede nevasta cinstita si ea nu e, un alt barbat isi crede amanta o prostituata si ea nu e (drama lui Armand si a Margaretei Gautier) Tatal o crede pe mama indragostita de secretar si ea nu era, fata il crede pe tata desfrinat si el se stie un om moral Toti intre ei isi lanseaza epitetul de imbecil si fiecare se crede singurul inteligent Ce s-a intimplat insa cu aceasta drama si cu personagiile ei ? N-a fost scrisa, ci numai gindita intrebarea e : exista aceasta drama daca n-a fost scrisa ? Da si nu Daca a fost gindita in intregime — intr-atit numai cit sa-i fi ramas autorului numai s-o astearna pe hirtie cum declara multi scriitori ca procedeaza — atunci drama exista Daca insa a fost numai schitata, conceput vag subiectul, asa cum povestea zilele acestea d Davila citeva subiecte "posibile" intr-o gazeta, atunci nici drama nu exista si personagiile nu sunt vii Dulapuri intregi la Teatrul National sunt pline de schite de piese grandioase, fara nici o valoare De fapt aci intram in marea problema fundamentala a artei : Cind un personagiu de teatru e viu sau e numai o fantosa ? problema pe care Pirandello o escamoteaza prin procedee ridicule de bilci Drama unui personaj de teatru este insa chiar viata lui Restul e neant Drama lui Hamlet e conflictul existentei lui cu cei care il inconjoara, cu gindul lui insusi Un personaj de teatru se de­ fineste viabil prin intimplarile care ii formeaza drama Daca drama e conceputa, realizata complet, personagiile sunt realizate si ele Deci, sau personagiile lui Pirandello exista si 450 atunci ele, create fiind, aveau deja un autor, sau nu existau si atunci povestea nu mai are sens Gindirea lui Pirandello este complet confuza in aceasta pri­ vinta Cind intre personagiile in scena are loc urmatorul dialog : TATaL (inaintind, urmat treptat de celelalte personagii perplexe) : Ei bine ! iata domnule noi suntem in cautarea unui autor DiRECTORUL (pe jumatate mirat, pe jumatate iritat) : Un autor ? Ce autor ? TATaL : Nici vorba nu poate fi de asta, domnule, noi va adu­ cem o drama [Prin urmare drama exista, mai ales ca in continuare personagiile spun :] DiRECTORUL : Perfect ! Foarte bine ! Unde vrei sa ajungi ? TATaL : La nimic, domnule Sa va dovedesc numai ca te poti naste vietii sub mii de infatisari Poti sa te nasti arbore, piatra, ulcior, fluture — sau femeie Te poti naste de asemeni si personaj de teatru DiRECTORUL (cu mirare prefacuta, plina de ironie) : si d-voastra ati fi, impreuna cu onorabila companie de fata, nascuti personagii de teatru si inca vii [De altminteri cind mai tirziu directorul intreaba : unde va e manuscrisul ?] TATaL : Este in noi, domnule director (actorii rid ) Drama este in noi, noi suntem drama si suntem nerabdatori s-o jucam [si iarasi intr-un alt pasagiu, chestiunea e rezolvata tot in sensul acesta, desi cu oarecare intentie de confuzie :] FATA ViTREGA (inaintind spre director, surizatoare si provocatoare) : Fiti convins, domnule director, ca va gasiti in prezenta a sase personagii extraordinar de interesante, desi ratacite (?N R ) TATaL (dind-o deoparte) : Da, ratacite daca vreti (directorului) si iata cum : autorul care ne-a dat viata n-a vrut sau n-a putut materialmente siirsi nasterea noastra, nasterea noastra in lumea artei Adevarul e ca aceste personagii sunt numai ratacite Au gresit adresa Ele nu sunt sase personagii in cautarea unui autor ci sunt "sase personagii in cautarea unui stenograf " Parerea noastra e ca ele sunt cu intentie ratacite Daca ar fi cautat un autor, il cautau acasa ca sa le conceapa drama mai departe (daca am admite asta) De fapt, ele cauta un ste­ nograf, nerabdatoare ca textul odata scris sa si fie oferit spre reprezentare intimplator chiar regizorul trupei cunoaste steno­ grafia Personagiile sunt invitate deci sa-si joace drama Se in­ registreaza o scena Actorii trec la rindul lor s-o repete Dar aci e scandal mare Personagiile sunt indignate de denaturarea pe care o suporta in jocul actorilor Exact piesa ar trebui sa aiba titlul acesta : "sase personagii in cautarea unui stenograf, apoi a unui director de teatru si apoi a unor interpreti fideli" 451 De ce n-a intitulat-o Pirandello asa ? Pentru ca nu ar mai fi avut nici un aer filosofic si n-ar mai fi avut cu ce lua ochii atitor semidocti Cea de a doua piesa din sase personagii in cautarea unui autor are ca personagii unii actori care repeta si pe care ii tulbura un grup ce vine cu o piesa si cere ca ea sa fie jucata imediat Directorul protesteaza aratind ca are in repetitie o alta piesa a aceluiasi autor (si ar putea sa adauge ca si personagiile acestei piese sunt tot vii si ar putea sa faca si ele scandal) * Actorii cedeaza in cele din urma si se ofera sa repete, dar noii veniti sunt nemultumiti de interpretare E loc aci pentru citeva platitudini curente despre adevar sau neadevar in interpretare, care au format de atitea ori obiect de discutie in presa si se invirtesc in jurul ideii ca autorul (Pirandello pune sa vorbeasca chiar personagiile in numele lui) nu e niciodata multumit de in­ terpreti si ca interpretii nu mai stiu cum sa se inteleaga cu autorii Daca tot rostul piesei este aceasta discutie e lamentabil Asta inseamna sa se anunte afara ca "tot ce e inauntru e viu si natural" si inauntru sa se ofere o sirena trucata Dar ca sa se vada toata seriozitatea conceptiei pirandelliene despre fictiune si realitate, este destul sa spunem ca si el si-a impartit personagiile in doua categorii, desi teoretic si practic nu era nici o deosebire intre ele, cum scolasticii imparteau pe elevi ca sa discute pro si contra o problema Caci in definitiv si ac­ torii primei parti sunt tot personagii de teatru, fictiuni : au ro­ lurile scrise de la inceput, si majoritatea figureaza pe afis Cum afirma tatal ca el exista ca personaj de teatru, ar putea afirma si directorul ca in definitiv si el e personagiu de teatru Regizorul e un "rol" La Roma il joaca un actor, la Paris altul, la Viena altul, dar rolul e acelasi, sufleurul e si el personaj de teatru Singura deosebire dintre primele personagii si cele sase care vin din urma e ca Pitoeff ie-a vopsit fetele cu alb si le-a imbracat in doliu Cind apar le urmareste o aureola de becuri electrice, vorbesc cu ochii inchisi si spun lucruri pe care ceilalti nu le pricep de la inceput pentru ca sa-i faca sa se explice Dar cu becuri electrice nu se rezolva deosebirea dintre realitate si fictiune Problema e dintre cele mai delicate si pentru moment insolubila Toate capetele omenirii ginditoare nu i-au putut da o solutie cu continut si daca sunt "oameni de teatru" carora li se pare ca au priceput, acestia nu cunosc datele chestiunii sau le reduc la propria lor inteligenta Sa facem o ipoteza : ca autorul si-ar fi scris drama in de­ finitiv nu era imposibil Personagiile ar fi luat manuscrisul dramei si-ar fi venit la teatru sa fie jucate, sa-si traiasca drama Dar in Subliniat in 1936 452 cazul acesta eroii oricaror piese pot sa ceara sa fie jucati Nu-ti trebuie decit putina vulgara imaginatie ca sa vezi pe Trahanache cerind sa fie jucat in imaginatie Sau un om s-ar prezenta — si aci e temeiul filosofic al problemei — in carne si oase sa ceara asta, dar el ar intrupa numai personagiul, fie ca ar fi un nebun, fie ca ar fi un interpret (ceva mai vopsit, care face pe Trahanache cum facea d Pitoeff pe tatal si era convins ca e ireal) De altminteri, ca sa se vada toata farsa pirandelliana, luam dintr-o gazeta de zilele acestea stirea ca la Milan, autorul lui Henri iV s-a oferit ca inainte de inceputul piesei, sa raspunda la intrebari ale publicului "El a discutat cu sala Cum stam cu realitatea ? Este ea in noi sau se gaseste in afara noastra ? Este o realitate launtrica si una exterioara ?" Ramii uimit Teoria cunoasterii dezbatuta de citeva mii de ani, de la primii filosofi greci la Platon, Aristotel, Plotin, Descartes, scoala engleza, Leibniz, Kant, Hegel, Fichte, Schopenhauer, in sfirsit de toate scolile filosofice fara alta solutie decit cea data de Kant, — atit de greu de urmarit chiar la cursurile universitare, — iat-o discutata intr-o sala — simpatica fara indoiala — de oameni veniti sa se amuze si de un autor dramatic fie el si celebru Nu, toata filosofia lui Pirandello este o vitrina menita sa inlesneasca vinzarea unei marfi de mult mai redusa calitate in general melodrame scrise cu rara stiinta a sforariilor teatrale si cu spirit curent Procedeul tehnic e cel vechi si uzual, foarte folosit acum de cinematograf Una dintre datele piesei este ascunsa si totul se petrece in scena ca si cind ea ar fi stiuta Publicul e prins, cum e prins pe strada cind vede lumea adunata si nu stie ce s-a intimplat Dialogul e foarte viu (cind si cind cu ca­ lambururi ieftine : — Hai sa ne concertam — Ce concert ? Aici jucam teatru nu dam concert) Dar ambele roluri principale conveneau temperamentului ner­ vos si mobil al d-!ui Pitoeff Prin irealitatea lor il scuteau de problema grea a impresiei de viata Asa a fost un interpret pro­ digios in Henri iV, profund impresionant Ni se spune ca (sase personagii in cautarea unui autor), la Berlin, Reinhardt a schimbat punctul de greutate al piesei facind ca directorul sa fie factorul principal si trupa sa dea impresia vietii, pe cind personagiile sa para melodramatice Ceea ce in­ seamna ca a considerat ca tema a piesei tot raportul dintre creatie si interpretare, problema de ordin secundar La Viena, insa, re­ gizorul s-a oprit asupra conflictului, care singur ar fi fost de interes, daca ar fi fost de rezolvat : acel dintre fictiune si realitate El a pus in rolurile actorilor, masinistilor etc chiar pe cei care in mod obicinuit aveau insarcinarile acestea Asa cum se procedeaza la revista iar pentru cele sase personagii a adus actori 453 straini, necunoscuti in Viena si nu li s-a desemnat numele in afis Era un efort interesant spre iluzie cel putin Ultimele doua spectacole ale trupei de la Theatre des Arts erau menite sa ne arate in plina lumina pe d-na Ludmila Pitoeff M-elle Bourat e o piesa de moravuri provinciale, destul de stearsa si comuna E povestea unei fete care, intoarsa de la minastire intr-o casa stapinita de o mama severa, dezarmata in fata vietii, "pa­ catuieste" cu gradinarul in cele din urma lucrurile se aranjeaza caci copilul e indepartat si tinara eroina se marita cu profesorul ei de pian Ceea ce a realizat regia lui Pitoeff din acest spectacol e uimitor de adevar si de precizie Aveai impresia unei cronici de-a lui Balzac in ansamblul definitiv pus la punct, alaturi de d-na Pitoeff s-a impus d-na Sylvere, superioara in rolul mamei, d Larive in cel al tatalui si d Penay, daca nu ne inselam, in al profeso­ rului de pian ioana d'Arc era spectacolul asteptat de intreg publicul bucurestean Nu atit interesul pentru aceasta opera, cu totul superioara, era cauza acestei asteptari, cit mai cu seama prilejul, pe care pu­ blicul il avea, ca sa compare efortul teatral de la noi cu cel de la Paris si indeosebi jocul d-rei Ventura cu al Ludmilei Pitoeff Adevarul e ca aveam la Eforie trupa care a consacrat pentru lu­ mea intreaga capodopera lui B Shaw, ca aveam cu alte cuvinte chiar spectacolul atit de celebru * Trebuie sa precizam ca realizarea a diferit mult de cea de la Teatrul National impresia noastra e ca amindoua interpretarile s-au depar­ tat de text, regizorii cautind fiecare sa se slujeasca de el, pen­ tru realizarea unei conceptii deviate Teatrul National a dat am­ ploare si relief ideologiei piesei, 'dar a si prea exteriorizat-o prin jocul practic al d-rei Ventura Este destul sa spunem ca ioana a fost judecata in lanturi Multe detalii ale piesei au fost negli­ jate, in orice caz ele nu par sa fi oprit mai indelung atentia regi­ zorului Pitoeff a impus si el o conceptie personala piesei A jucat-o ca mister medieval, desi piesa nu era Toata atentia deci i s-a incordat spre partea picturala si aspectul caracteristic Ne-a ofe­ rit o viziune savuroasa, lucrata cu o arta autentica, dar, ceea ce il pasiona pe B Shaw, conceptia superioara a dramei nu era Pen­ tru realizarea acestui caracter de mister, rolul ioanei a fost sim* Mai curind a "lansat" caci de consacrat a fost consacrat in Germania (Nota din 1936 ) 454 plificat ioana era o sfinta, o fiinta supraomeneasca, insensibila ia altceva pe lume decit la glasurile ei Vocea pura, surisul candid, privirea nevinovata, emotia usoara, insusiri de mare pret ale d-nei Ludmila Pitoeff au subtiat rolul la o expresie care se apropia, daca vreti, de acea simplitate realizata in pictura sfintilor bizantini Era divinitate simpla Valoarea imensa insa a operei lui B Shaw sta in aceea ca a creat o ioana adevarata, profund umana, dumnezeiasca numai prin nevinovatia ei Este poate singura data cind acest mare ironist creeaza un suflet mare si drama care il interesa era lupta unui suflet impotriva stringentelor legale Numai asa are sens ges­ tul ioanei de a semna actul de pocainta si mai cu seama numai asa are sens ruperea acestui act cind vede ca el nu-i aduce liber­ tatea   O sfinta nu ar fi avut nevoie de aceasta libertate, ci dimpotriva ar fi cautat sa se inchida fie si numai intr-o minastire De altminteri, orice s-ar spune, ioana a condus armate, a cistigat batalii iar sfintenia ei e lucru foarte ulterior Pentru aceasta canonizare vestita de d-nul din 1920, Shaw are si o usoara iro­ nie, cum a avut la inceput cind cu povestea ouatului gainilor Poate deci ca o adincire, o mai dramatica umanizare a rolului (in acelasi sens in care 1-a dus d-na Pitoeff) ar fi sporit mult in­ teresul dramei Daca d-ra Ventura ar fi asistat vreodata la re­ prezentatiile cu d-na Pitoeff la Paris avem convingerea ca nu s-ar fi putut sustrage impresiei profunde pe care o face, intr-unele mo­ mente anumite, jocul acestei artiste, si ne-ar fi dat d-sa o ioana d'Arc si iluminata si dramatica, fara patetism Actorii care au jucat celelalte roluri au fost in general mai apropiati decit cei de la National, in afara de cei trei care inter­ pretau pe Gauchon, Warwick si Stogumber De asemeni ne-a pla­ cut mult linia pe care d V Antonescu a dat-o inchizitorului Sunt citeva lucruri care vor trebui in orice caz retinute si invatate de pe urma turneului Pitoeff : intii ca rolurile secundare chiar cele mai neinsemnate (si aduceti-va aminte de cele doua servitoare din M-elle Bourat) pot contribui si trebuie sa contribuie la realizarea atmosferei Va ramine de asemeni marea stiinta a regizorului de a intensifica anumite momente dramatice cu con­ cursul ansamblului (iar in Henri iV ni s-au oferit lucruri extra­ ordinare in aceasta privinta) Vom mai sti de asemeni in viitor, ca nu se modifica o piesa pentru ca sa se obtie efecte de lumina, ci ca lumina urmareste decorul si continutul piesei si aci, chiar pe scena improprie de la Eforie, Pitoeff a fost magistral " Citiva ani dupa aceasta, intr-un interviu, printr-o butada, B Shaw a si ridiculizat interpretarea d-nei L Pitoeff in ioana d'Arc (Nota din 1936 ) 455 iar d-na Ludmila Pitoeff a aratat cit poate sa fie de emotio­ nant un joc simplu, dar socotim ca e si mai bine cind acest joc simplu poate sa faca fata si momentelor de drama adinca   u Cetatea literara, anul i, nr 5—6, martie 1926 A N U L T E A T R A L 1926 inca un bilant, inca o tristete in plus Anul 1927 gaseste teatrul romanesc prada aceleiasi dezorientari si aceluiasi steril zbucium Un bilant, in asemenea imprejurari, capata ton de rechi­ zitoriu si se leaga de probleme asupra carora insistam prea mult de ani de zile, ca sa mai revenim cu acest prilej Sa inregistram totusi si acum o scurta recapitulare incepind cu REPERTORiUL ORiGiNAL care in fond e singura justificare a unui Teatru National Au fost reprezentate piesele Manechinul sentimental, Straina, Urechea ma­ halalei, Apostolii, Tinerete fara batrinete, Frarnintari, Mioara, Glafira La Teatrul Regina Maria : Procesul altuia TEATRELE Teatrul National a inregistrat o aparenta schimbare de direc­ tie De fapt, interimatul d-lui ion Minulescu (care a fost un director foarte bine intentionat, dar n-a stiut sa realizeze ceea ce gindea) a fost un mic intermezzo si la directie a revenit sub un nume strain d Corneliu Moldovanu Avem deci din nou Bernard Shaw, alternat cu d-nii Eftimiu si Mircea Radulescu Progres tot e insa La cei de mai sus, trebuie sa adaugam si pe d Herz, care s-a impacat cu d Eftimiu Teatrul Regina Maria a avut incontestabil cea mai coordo­ nata stagiune dintre teatrele noastre Cu o trupa bine alcatuita, cu un repertoriu menit sa impace toate pretentiile, ba magulind cu vreo doua melodrame si nepriceperea publicului, a izbutit sa aiba o stagiune echilibrata din punct de vedere material Moralmente inregistreaza reprezentarea Negustorilor de glorie alaturi, vai, de Procesul altuia, reprezentat pentru o subventie oferita anume de minister 456 Teatrul Mic a fost redeschis anul acesta sub conducerea d-nei Tantzi Cutava Barozzi si a d-lui Misu Fotino ^S-a inchegat acolo din nimica, ca sa zicem asa, o trupa omogena, care a in­ registrat vreo doua mari succese de public, menite unei imbucura­ toare consolidari materiale Ce ne va mai da, vom vedea Teatrul Fantasio este teatrul d-lui iancovescu Acest excelent actor a inceput sa se pasioneze tot mai mult pentru rolul de di­ rector de teatru Caci de vreme ce in genul, in care personaljoaca, nu mai poate da nimic peste frumoasa cariera pe care a facut-o, asteptind sa mai imbatrineasca pentru ca sa poata trece in rolurile de compozitie, isi intrebuinteaza timpul facind directorat, cu di­ buiri, cind din cauza dificultatilor reale, cind din cauze mai pu­ tin serioase, dar in sfirsit cu succes Dovada Azais Sa notam ca toate teatrele au suferit in toamna de molnarita acuta, cunoscind insuccese penibile Marile turnee au fost reala consolare a acestei stagiuni Fedra doamnei Ventura a fost un prilej de aleasa arta clasica Henri iV, M-elle Bourat, interpretate de trupa de sub conducerea d-lui Pitoeff, ne-au infatisat superioare preocupari de regie iar turneul d-nei Elvira Popescu a fost o bucurie a ochiului prip jocul fermecatoarei comediene, care a venit dealtfel intovarasita de o trupa aleasa ACTORii Anul 1926 inseamna un an inert pentru actorii nostri in ceea ce priveste drama Doua momente profund impresionante, to­ tusi, ni se pare ca ar putea fi amintite acum la incheierea soco­ telilor artistice : d-na Lucia Bulandra in Negustorii de glorie si d-na Aura Buzescu in Secretul Domnul Storin n-a avut prilejul nici unei creatii (caci sar­ latanul nu i-1 putea oferi) Domnii Manolescu si Bulandra la fel Dintre actorii mai tineri sa citam pe d-nii Calboreanu in iuditha si Holofern, d-ra Maria Mohor in Batalia, de asemeni linia precisa a d-rei Tantzi Bogdan in Mioara, d Valentineanu in Doctorul in dilema incolo, strigate, strimbaturi, oftari patetice etc in comedie succesele au fost ceva mai reale si mai numeroase Domnul Bulfinschi a interpretat cu o atitudine impresionanta ro­ lul episcopului din ioana d'Arc, d ion Manolescu a jucat savu­ ros in Povestea lupului, d Nottara in Doctorul in dilema, d Maximilian a fost un superior interpret in Negustorii de glorie, d-ra Tantzi Cutava numai in actul intii in Cenusareasa 457 Domnul iancovescu, intr-o reluare, Adriana cu orice pret (actul intii numai, de asemenea), a schitat un joc de mare come­ dian, d Fotino prin comunicativitatea jocului sau a facut suc­ cesul Fracului si Prostului, d Stancescu a fost excelent in criticul din Manechinul sentimental, d Lefter in Azaïs, d-na Maria Mo­ hor in Goana dupa barbati, d-na Mrietta Sadoveanu in Povestea nitului, d Talianu in Negustorii de glorie etc D-na Voiculescu dintre vedetele de intiia marime nu ni se pare sa fi obtinut anul acesta vreun succes real, iar dintre ve­ detele mici d-ra Leny Caler pare sa o fi luat pe o linie late­ rala Sa speram ca isi va reveni, caci chiar daca ar deveni o ex­ celenta actrita de roluri secundare, ar fi pacat pentru frumoasele insusiri cu care a inceput teatrul Obicinuiam sa indicam in trecutii "ani teatrali" dintre ele­ mentele debutante cele care ni se pareau sortite sa atraga luarea aminte a publicului, in anul urmator Trebuie sa semnalam de data aceasta pe d-na Nely Sterian care in Azais a facut o fru­ moasa intrare in teatru, d Voiculescu in Prostul, d Rosen cu toata nesiguranta jocului in Maimuta care vorbeste, d Giugaru in citeva roluri mici, d Stroe in Azaïs si cu asta am incheiat Sa speram ca anul care vine va fi mai rodnic pentru teatrul romanesc Argus, anul XViii, nr 4116, 10 ianuarie 1927 CU PRiLEJUL UNEi REPREZENTAtii LA PARiS iERARHiA GENURiLOR Vorbind despre Dictatorul lui Jules Romains, un confrate al sau, Lenormand, face constatarea ca publicul parizian e lipsit de educatie si nu cunoaste ierarhia genurilor dramatice De altminteri, discutia in jurul piesei lui Jules Romains a fost atit de apriga, incit a trebuit sa renunt la hotarirea pe care mi-o fixasem, de a nu vedea nici un fel de spectacol, pina cind nu imi voi reorganiza viata cotidiana, si sa iau calea catre Come­ die des Champs Elysees (nu Comedia Franceza, cum anunta un ziar de teatru bucurestean) si sa-mi caut un punct de sprijin in noianul atitor contradictii Dar mai intii, o mica digresiune Parisul e, intr-adevar, un complex urias, o intretaiere de bulevarde grandioase si nesfirsite, care-ti anihileaza simtul distantelor si toate aceste bulevarde par 458 mai ales seara, adevarate fluvii de lumina si automobile curga­ toare Dar acest lucru oarecum deprimant e un fapt psihologic aproape primar Nevoia de a-ti constitui un alt sistem de gesturi reflexe si deprinderi cotidiene e deprimanta Nu exista o mai mare sursa de enervare decit imposibilita­ tea de a te abandona gindurilor tale in prima saptamina, cind esti intiia data intr-un oras mare, cu totul strain Acasa, stii toate colturile pe care le vei strabate, an orice directie, fie la slujba, fie la plimbare, fie la cafenea stii ca de la chioscul din colt iti iei jurnalul, la doi pasi o cutie de scrisori, de acolo, la doua sute de metri mai departe, o tutungerie sa-ti iei tigari si in fata e statia de tramvai Toate actiunile secundare unei hotariri a ta decurg deci in mod aproape automat in mod automat bati chelnerului in masa ca sa-1 chemi la plata, in mod automat oco­ lesti coltul strazii spre casa Numai asa iti ramine mintea libera pentru reflexii mai sustinute si iata ca nu stii unde este tutun­ geria (si daca vinde aceleasi lucruri ca la tine acasa), ca nu stii unde este cutia de scrisori, ca te urci in cinci autobuze fara sa ni­ meresti pe cel care trebuie sa te lase la coltul strazii prietenului tau, ca te trezesti batind in masa ca sa vina chelnerul, aici unde nu e obiceiul sa bati in masa, ca trebuie sa schimbi la fiecare masa restaurantul pina gasesti unul sa-ti placa Cinci zile esti pus in alternativa de a intreba pe sergentul din colt sau de a consulta neintrerupt harta in cartulia care-ti indica strazile Cinci zile in care orice viata interioara este exclusa iata de ce hotarirea ca in prima saptamina la Paris sa nu caut decit sa-mi organizez din nou micile detalii ale vietii cotidiene, ca sa pot scapa de teribila lor aservire stiu bine ca de-abia voi sfirsi aceasta organizare si va trebui sa plec din nou in tara, fara sa incep nimic din cele ce sunt obligat sa realizez aici Dar cel putin, cind ma voi intoarce nu voi mai avea alte preocupari Discutia stirnita de Dictatorul e insa atit de vie si probabi­ litatile de a fi scoasa de pe afis atit de mari, incit trebuia sa ma decid sa-1 vad si acesta a fost inceputul Data fiind personali­ tatea lui Jules Romains, care e unul dintre cei sapte ai grupului "de la Abbaye", toti fiind fruntasi intre fruntasii literaturii fran­ ceze de azi, care e fondatorul unanimismului 71 si unul dintre colaboratorii de baza ai celebrei Nouvelle Revue Francaise, si mai ales dat fiind succesul enorm obtinut de Doctorul Knock, reprezentat de peste 700 de ori pe scena Comediei des Champs Elysees, cei din jurul autorului contau pe un succes triumfal Reinhardt citise piesa in manuscris si o retinuse pentru toate tea­ trele lui din Germania si Austria, doi mari impresari americani o retinusera pentru Statele Unite si Canada Daca se adauga la cele de mai sus si impresia ca este vorba de un subiect de actua­ litate, ca se stie ca personalitatea lui Mussolini planeaza deasu459 pra piesei, intelegeti ingrijorarea, cu care era asteptata, repetitia generala A fost o cadere Una dintre cele mai categorice Cea mai mare parte a presei critice a fost de o teribila severitate, in fata careia admiratia ostentativa a citorva prieteni parea aproape de­ plasata Dar dupa premiera, n-a urmat numai seria criticilor, ci si a interviurilor, a scrisorilor, a explicatiilor S-a vorbit de in­ trigi, de anumite masinatii Antoine a declarat ca el nu crede in povestea criticilor, dar raspunsul lui Jules Romains a fost con­ vingator pentru toata lumea A amintit ca "intrigile" au un trecut, inscris de-acum in istoria teatrului, ca ele au facut sa cada Phedra lui Racine si sa triumfe a lui Pradon, ele au facut sa esueze dezastruos prima reprezentatie wagneriana, la Opera din Paris, etc etc A adus si un fapt incon­ testabil, de notorietate publica in dupa-amiaza repetitiei generale, cineva a telefonat fiecarui ziar important ca s-a aminat spectacolul si ca nu mai e nevoie sa se deranjeze critica Cita ura si cit venin iti trebuie, intreaba Jules Romains, ca sa starui sa obtii zeci de legaturi telefonice, cind una singura e atit de greu sa obtii (caci trebuie sa marturisesc, pentru mingiierea prietenului Papacostea, ca si la Paris se telefoneaza tot atit de dificil ca la Bucuresti) in­ trebarea poetului unanimist a tulburat si raspunsul lui a convins Asta a facut, ca in serile urmatoare, toti neutrii sa se duca "la fata locului" Au urmat interviuri si parerile oamenilor politiei caci parerea acestora nu poate fi neglijata atunci cind e vorba de o piesa aproape politica Loucheur, ministrul arhimilionar, a recunoscut in duelul dintre cei doi protagonisti ai piesei, duelul celebru dintre Jaures si Briand A declarat ca ii place piesa mult Socialistul Leon Blum a dat un interesant interviu, in care a facut o abila analiza a piesei i s-a parut extrem de vie, dar socoate ca deznodamintul trebuie sa fie altul O serie de discutii divergente a stirnit-o scrisoarea unuia dintre managerii americani, care a renuntat la piesa, renuntind si la frumoasa suma de bani cu care platise optiunea El se plingea anume ca in modul acesta se compromite teatrul francez, ca deci critica ar trebui sa fie mai indulgenta, etc Raspunsul cri­ ticului de la Comoedia, dl Boissy, a fost plin de demnitate : nici macar ideea nobila de propaganda nu trebuie sa influenteze campania criticii Cind piesa lui Jules Romains luase proportiile unui viu fe­ nomen cultural, cum as fi putut deci lipsi de la Comedie des Champs Elysees Un prilej mai bun ca sa vad in functiunea acuta mecanismul teatral al Parisului nu puteam avea N-as putea spune ca nu mi-au placut multe lucruri din acest spectacol (si indeosebi finul joc al regelui care copia vag si460 lueta si modul de a vorbi al regelui Ferdinand), dar e cert ca primele doua acte erau mult sub valoarea mare a ultimelor doua Spatiul ne impiedica sa facem o analiza aici mai amanuntita piesei Sunt in orice caz si scaderi valoroase ca niste insusiri To­ tul e — vorba lui Lenormand — in functie de "ierarhia genurilor Literaturile in care nu exista aceasta ierarhie menita sa deose­ beasca succes de succes de rind (fie el si triumfal) si cadere de cadere (fie ea si dezastruoasa) nu sunt menite progresului cultural Viata literara, anul i, nr 35 clin 27 ianuarie 1927 Tehnica CAPiTOLUL CLisEELOR teatrala Prizoniera lui Ed Bourdet ' 2 a stirnit mare emotie in zonele si subzonele noastre teatrale Nu prin natura subiectului indeosebi, ci prin iscusinta tehnica pe care ar fi dovedit-o autorul piesei Critica dramatica a lesinat liric in fata aparatului teatral pe care ni 1-a infatisat Bourdet Ce pricepere extraordinara, cita abilitate, ce delicatete, ce simplitate de tragedie clasica ! (transcriem si noi cu semnul mirarii ia urma) Racine, fara indoiala ca numai Racine putea sa scrie asa ceva (aici semnul exclamarii poate fi con­ venabil inlocuit prin trei puncte) De multa vreme ne gindim sa publicam un mic si "autentic" — de data asta — tratat pentru uzul autorilor dramatici stiinta de a construi formal o piesa ar fi expusa acolo pe capitole si subcapitole Am arata rind pe rind — luind drept pilda vreo piesa faimoasa frantuzeasca, si la nevoie aproape tot repertoriul modern, aratind : care e reteta dialogului vioi — cum se con­ struieste un act de expozitie — cum se introduce un personaj secundar si ce rost are el — cum se conduce scena din actul doi — cum se savirseste crima Caci, ca orice industrie, industria teatrala isi are si ea teh­ nica ei si, cum observati, nu vorbim de mijloacele straine artei dramatice si introduse cu si mai precisa intentie comerciala in piesa : figuratie, muzica de scena, subiecte speciale, la ordinea zilei, specularea singeroasa a melodramaticului Acestea le observa chiar un critic de teatru obicinuit daca are putin spirit de chib461 zuiala Tehnica profesionala insa, strict profesionala, isi are ad­ miratorii ei, partizanii ei inflacarati ca si luptele de box, ca si omul care se inchide 40 de zile intr-o cusca de sticla si nu maninca nimic, ca si caligrafia Dar e probabil ca nici timpul, nici conditiile materiale, nici obligatia altor preocupari nu ne vor permite sa transformam notele pe care le-am adunat ani de-a rindul, intr-o carte adevarata Ne vom multumi ca din cind in cind sa facem mici examene oca­ zionale, care poate, cine stie, se vor aduna singure in volum Tehnica Prizonierei e o tehnica eminamente cliseu, o tehnica politista Tehnica politista are la baza — totdeauna — o marturisire care se produce treptat, sub o presiune exterioara, in linie de mers de vulpe Maestrul ei, incontestat, e Henry Bernstein cel glorios — prin ea — inca dinainte de razboi Actul de expunere e dealtfel aproape invariabil, in piesa bulevardiera, caci cuprinde de obicei un doctor, un ofiter sau un inginer care se intoarce din China (Cuba sau America de Nord, daca vreti) dupa o lipsa de 15 sau 20 de ani si la o mica sindroiie — hali de hotel, fumoir, veranda cu racituri etc — e pus la curent cu ce a devenit mica Madeleine, acum eroina piesei, pe care n-a vazut-o — O, s-a facut mare — Da ? Ce nerabdator sunt s-o vad — O s-o vezi numaidecit Vine cu barbatu-sau Se intorc de la curse — Cum, s-a maritat ? — Ha-ha Te cred O fata atit de fermecatoare Bar­ batu-sau — Jacques ? — O, dragul meu, s-au schimbat atitea lucruri Domnul Edouard Mareville e un renumit fabricant de automobile O uzina !a Lyon, alta linga Lille, 500 de mii de franci venit, legiunea de onoare, relatii, actual candidat de deputat la Troyes si in modul acesta, tot in mers de vulpe si in dialog, pu­ blicul e pus la curent cu datele piesei (Bourdet a redus insa tot actul intii obicinuit la o singura prima scena ) Aceasta e forma obicinuita a actului de expunere si dupa el urmeaza actul ii Cu acest act unul din personagii afla treptat o vina a celuilalt Adevarul se descopera insa in zigzag Actul doi din Hotul lui Bernstein e tipic in aceasta privinta Sotul baga de seama ca sotia e nelinistita din cauza unui sertar Vrea sa-1 deschida Spre uimirea lui ea se opune Primul zigzag : sunt acolo scrisorile amantului Scena violenta de gelozie Femeia implora sa nu deschida sertarul El cedeaza o clipa, pe urma revine violent, sparge serta462  ui si descopera bani O clipa de liniste, pe urma intrebari poli­ tienesti pina cind afla ca sunt banii furati de catre baiat si iar zigzag : De ce-a furat baiatul ? De ce ti-a dat banii ? iti era amant si citeva intrebari la scena de gelozie etc in Vijelia fata cerind tatalui ei bani, trebuie, dupa numeroase zigzaguri, sa marturiseasca si ea ca are amant in israel de acelasi autor, mama eroului antisemit trebuie sa marturiseasca treptat si dis­ perat ca tatal lui e evreul cu care trebuie sa se bata in duel si asa mai departe E legea clasca a quiproquo-ului, redusa la malentendu continuu din cauza unei date ascunse, si aplicata la drama Dar inainte de a trece la tehnica — tehnica Prizonierei — sa aratam si celalalt procedeu al tehnicei politiste : procedeul iden­ tic cu acel al operatiei : uite popa, nu e popa Adica al inter­ ceptarii a doua serii de fenomene Paralel cu actiunea principala in care eroul, suflet bun, e impins — prin exasperare — pina aproape de crima, se creeaza o alta actiune secundara care e condusa de catre asasinarea ace­ luiasi individ de catre un alt personaj, suflet rau Se face sa se coincida momentul realizarii celor doua inten­ tii si intriga e continuata, pina la cele mai mici detalii, pina in secunda crimei Momentul crimei insusi e ascuns si intriga re­ luata de la fuga si apararea eroului Cum toate dovezile sunt insa impotriva lui, cum pina si intentia de crima este dovedita, e dus la jurati, etc Publicul e pasionat nebuneste de mersul intrigii, caci el crede pe erou cind afirma ca, oricit evidenta e impotriva lui, nu el a ornorit Dar e curios sa stie cum s-a intimplat crima totusi Atunci se descopera, la jurati, actiunea secundara si crima savirsita misterios de eroul acestei actiuni secundare, in momentul interceptarii cu seria principala, l o t u l se aranjeaza : Am expus tehnica faimoaselor melodrame politiste : Casa misterului care a avut un imens succes si Tragedia dragostei care nu s-a lasat mai prejos si acum sa revenim la Prizoniera in ce consta faimoasa teh­ nica, admirabila constructie etc , etc ? in aceea ca, timp de doua acte aproape, tatal eroinei si logodnicul ei, cu procedee de ju­ decatori de instructie, o silesc sa marturiseasca o iubire vinovata pentru o prietena a ei Pasul de vulpe nu lipseste nici aici : a) in prima scena sora eroinei si guvernanta vorbesc despre intirzierile suspecte in oras incepem sa banuim ca are un amant b) Tata! fetei ii cere sa mearga cu el la Roma Ea refuza cu indirjire sa paraseasca Parisul Suntem deci aproape siguri ca are un amant Pasul la stinga : irena marturiseste ca iubeste pe Jacques, cu toate ca el nici nu banuieste 463 c) iar pasul la dreapta : din scena dintre ea si Jacques aflam ca nu pe el il iubeste, ci pe un altul Senzatie d) Jacques banuieste ca amantul logodnicei lui e un domn d'Anquilles il cheama pentru o explicatie violenta si iar pasul inainte si la stinga : irena nu-1 iubeste nici pe acesta Ea iubeste o femeie Aci e o pagina de literatura ridicola : Fereste-te, nu intra in regatul lor de umbre (?), fereste-te etc pe care un con­ frate gol o gasea demna de Sofocle Ce urmeaza pe urina e platitudinea insasi Cum a fost posibil mersul actiunei astfel ? Foarte simplu : ascunzindu-se datele esentiale ale piesei (com­ plicea nu apare niciodata) si dindu-se numai acele detalii care se puteau preta la echivoc : intirzierea la masa, refuzul de a parasi Parisul, flori primite, misterioasa si la timp oprita che­ mare la telefon, indiferenta fata de logodnic (indiferenta care era justificata si in cazul cind ea ar fi iubit si un alt barbat) Cum vedeti evitarea momentelor ho Caritoare se datora nu­ mai necesitatilor dramatice Patru sute de cronicari dramatici, de pe doua continente, au cazut insa in cursa intinsa de autor pu­ blicului si au luat drept delicatete ceea ce nu era decit un mes­ tesug politist Dealtfel, in Gronica noastra obicinuita din Argus, am denuntat cu indignare mica escrocherie dramatica numita Pri­ zoniera 73 si daca am revenit aici a fost mai mult in legatura cu acel manual de tehnica dramatica pe care nu stim daca impre­ jurarile ne vor permite sa-1 oferim in intregime Universul literar, anul XLiii, nr 11, 13 martie 1927 ARTA CiNEMATOGRAFULUi Din Paris vin ecouri tot mai numeroase despre succesul fi'mului german Variete74 Sunt unele simplu senzationale : un domn s-a sinucis in sala de spectacol pentru ca a recunoscut in amantul ecranului pe Warwick Ward, care, si in viata de toate zilele, ii sedusese nevasta cu un an, doi inainte Sunt altele insa care merita sa fie comentate, caci sunt criticile cele mai autorizate, din reviste si ziare, asupra valorii filmului Trebuie sa spunem din capul locului ca in Franta si Germa­ nia exista o critica anume destinata cinematografului Pagini anali­ tice despre aceasta arta apar in revistele cele mai serioase ca tinuta literara (Mercure de France are rubrica introdusa inca de acum citiva ani) si in toate gazetele Curioasa e constatarea ca, pe cita vreme cronica dramatica propriu-zis, critica pieselor de 464 teatru, e in legatura cu ghiseul administratiei si opiniile analitice sunt dozate cu linia si centimetrul, critica ecranului e in general independenta, vioaie si, in mic, autoritara Cauza trebuie cautata, probabil, in faptul ca aceasta critica neavind nici o influenta asupra publicului, caci nimeni inainte de a se duce la un film nu citeste o dare de seama despre el, nu prezinta interes comer­ cial, pentru intreprinderile cinematografice, si acestea nu se simt obligate sa plateasca dari de seama Publicitatea caselor editoare si de locatie, pe urma, e canalizata in alta directie : in revistele de specialitate Experienta arata ca antreprenorul unicului cine­ matograf dintr-un mic orasel de provincie nu citeste toate gazetele ca sa stie daca "sa programeze" un film Specialist, el urmareste publicitatea inceputa inainte de turnare chiar din revistele anume destinate filmului si criteriul lui e numele vedetei sau al regizo­ rului Critica ziarelor si revistelor e deci — ca sa revenim la subiect — destul de independenta si, ca la orice inceput de ca­ riera, pasionata Discuta cu zel despre insesi conditiile acestei noi arte, raporturile ei cu simpla fotografie, cu literatura, QVL teatrul Problema principala pe care si-o pun cei care discuta este fixarea momentului cind filmul inceteaza sa fie reproducere fotografica, pe de o parte, si cind inceteaza de a mai fi un sim­ plu aparat de vulgarizare al literaturii, devenind el insusi o arta creatoare Numeroasele "adaptari" au produs mari framintari in constiinta celor cari se pasioneaza pentru cinematograf, mai ales ca n-au lipsit protestarile indignate ale scriitorilor de vaza si oamenilor de cultura impotriva mutilarilor la care au fost su­ puse, de catre intreprizi speculatori, capodoperile literaturii uni­ versale Orientarea tuturor e insa cu deosebire dificila Ca si pictura, ca si sculptura, ca si literatura curenta, arta fotografica insa si-a atins o superioritate tehnica, menita sa seduca publicul prin ea in­ sasi Un simplu luminis de codru, pe munte, un simplu tarm de mare reusit fotografiate sunt o adevarata bucurie a ochiului si asta a constituit o pseudoresursa a primilor regizori Drumuri lungi cu plopi, apusuri de soare, nori calatori sunt elemente la indemina oricarui incepator al regiei cinematografice si numai la noi autorii atitor nefericite incercari de "localizari nationale" n-au ajuns nici macar la acest grad initial de dezvoltare Mai tirziu au inceput sa se speculeze efectele maselor si volumelor in foto­ grafia cinematografica O adevarata scoala germana a cunoscut mari succese cu acest procedeu : armate care defileaza, cavalcade formidabile, popoare in revolutie (cu "100 000 de figuranti, 30 de mii de cai etc ") Procedeul a facut scoala chiar in lamentabilul nostru teatru si astfel vreo doi ani de zile ne-ani trezit "cu cele mai extraordinare capodopere ale teatruhii mondial" Thebaida 465 si Mesterul Manole in care spectacolul pornea de la figuratie si utilaj scenic Cind a progresat, ca sa zicem asa, aceasta "arta" a inceput sa caute efecte speciale optice : jocuri de artificii si serbari de noapte fotografiate, perspective de becuri electrice in intuneric etc Ba unii regizori mai pretentiosi au inceput sa copieze din tablourile celebre Cutare castel din Evul Mediu a fost repro­ dus dupa tabloul celebru care i-a pastrat infatisarea intr-un film venetian am vazut tablouri de Titian transformate in adevarate tablouri vivante La noi, Glafira avea un asemenea castel, pe care il infatisa sub razele amurgului sub furtuna, in noapte — cu efecte de lumini, purtate in fuga pe scari, cu un ultim decor de lumina de luna, declaratie de dragoste si iubire, care vrea sa fie cinematograf si era numai fotografie Era deci o parere generala aproape, intre cei care judeca serios, ca pina acum cele mai reusite filme nu pot fi considerate ca opere de arta cinematografica si cinematograful insusi nu poate fi socotit ca o arta aparte pentru ca nu are efective realizari pro­ prii, ci pare mai curind o industrializare a fotografiei, literaturii si picturii — adica o vulgarizare iata insa ca acum toata critica straina e de acord ca Va­ riete, filmul inscenat pentru Ufa de regizorul Dupont, inseamna cel dintii moment de arta cinematografica, ca de aci incolo un film cel putin poate fi socotit ca opera de creatie, nu de pastise si trebuie sa se tina seama ca au fost inca destule filme care au impresionat profund publicul si chiar lumea intelectuala Daca nu ar fi sa amintim decit La Roue lo, Niebelungii76 sau faimosul Cabinet al d-rului Caligari77, dintre cele care au dat asalturi violente portilor artei E neindoios ca o comparatie se impune, menita sa lamu­ reasca, poate, cit de putin din procedeele cunoasterii plastice Opera nu e totusi usoara Chiar faptul ca scriitorul acestor rai­ duri a vazut de patru ori in intregime Variete si parti din el in fiecare zi cit timp a fost frecventat e prea putin pentru o ana­ liza temeinica E adevarat ca eliminarea din discutie a Niebelungilor si a Cabinetului dr Caligari e un fapt mult mai sim­ plu Tot filmul nu era decit o traducere in ilustratii a celebrei epopei Toata greutatea cadea pe cele oferite privirii intentia de a ilustra era asa de evidenta incit filmul suferea deformari in gustul imaginatiei curente, care-! faceau sa se apropie de un alt film de succes comercial : Monumentul indian 7S Cu Cabinetul dr Caligari era altceva Filmul acesta insemna o reactiune O reactiune impotriva terre-a-terre-ului in film in­ cercarea lui era de-a revolutiona prin decor si prin intrigi de un ireal pueril Ca o reactiune impotriva naturii fotografiate, au­ torii filmului ne ofereau decoruri fotografice si ele 466 Variete inseamna insa o fuziune de elemente care toate la un loc dau o noua creatie t Socotim ca discutii lungi mai sunt inca necesare pentru fi­ xarea conditiilor artei cinematografice si impresia asta o avem mai clar incercind sa explicam noi in ce consta impresia de crea­ tie pe care incontestabil ca o da opera lui Dupont incercarea de a gasi elemente proprii cinematografului mi se pare insa neinte­ meiata Cinematograful este si nu poate fi altceva decit expresia in imagini succesive fotografice, dar arta de a doza aceasta succesiune, de a stabili raporturi, de a face integrari plastice e arta in general, care e unica in esenta, ori in ce mod s-ar mani­ festa : literatura, pictura, muzica etc Cinematograful pur e o aberatie tot atit de mare ca si poezia pura, ca si logica pura E adevarat ca el trebuie ferit de maladiile specifice oricarei dis­ cipline artistice : hipertrofierea organelor secundare, a transformarii mijloacelor de expresie in scopuri in sine Cinematograful care abuzeaza de fotografie e tot atit de vulnerabil ca si romanul care abuzeaza de vorbe goale El trebuie sa devie un mijloc de ex­ presie generala, avind superioritatile lui asupra teatrului, dar mai ales inferioritatile care sar in ochi oricui Va inchipuiti (pentru moment ?) Hamlet in film 79 ? Dar subiectul devine imposibil Universul literar, anul XLiii, nr 14, 2 aprilie 1927 CU PRiLEJUL RELUaRii LUi CARAGiALE Putem constata, in sfirsit, ca teatrul romanesc, luat ca tea­ tru in complectul lui, nu numai ca literatura dramatica, are un temei care e echivalent cu o creatie socialaExista un autor roman, care e reprezentat de actori romani, intr-un teatru national si de cite ori e reprezentat, publicul nu lipseste Acest public nu vine numai ca sa petreaca la teatru, ci vine constient (a invatat la limba romana si a citit nenuma­ rate articole de gazeta si revista) ca va asista la piesele unui au­ tor genial, ca e obligat intelectualmente sa inteleaga si sa apre­ cieze pe acest autor, ca masura in care il intelege da masura pro­ priei lui intelectualitati A avea in casa Poeziile lui Eminescu si a cunoaste repre­ zentate comediile lui Caragiale este tot atit de obligatoriu ca a avea in casa un relativ confort, a nu minca brinza cu cutitul la masa si a merge duminica dimineata, cu toata familia, in auto­ mobil la sosea Cind institutiile, importante cel mai adesea, ale 467 unui stat modern se integreaza in acest mod in viata sociala este o dovada ca teatru] intra in sfera statelor de cultura Nu la libertatea si placerea fiecarui e lasata astazi frecventarea unui autor cum e Caragiale Astazi nu te duci la teatru ca sa-ti placa autorul Caragiale (ar zimbi caustic acolo in Cimpii:e Elysee), ci fericit ca, intelegindu-1, sa-i placi tu iui, ca sa zicem asa Cara­ giale e un autor clasic Cel dintii spectator are dreptul sa-si dea parerea despre piesa unui autor in viata si sa declare ca ii place in interesul lui insa e obligat sa asiste la autorii clasici, sa-i inteleaga si sa-i aprecieze Asa am inteles noi fraza care ni s-a cerut ca sa figureze in programul teatrului ; la urma urmelor a frecventa teatrul poate sa fie si o datorie, nu numai neaparat o placere Fraza care a incurcat pe cronicarul Vietii romanesti de n-a mai stiut bietul om ce sa creada 80 Arta e adesea un act de autoritate Reprezentind incidental Scrisoarea pierduta, directia Teatru­ lui a avut prilejul sa constate ca "face reteta" S-a grabit sa puna pe afis atunci si Noaptea furtunoasa si se pare ca si ea "face re­ teta" D Alex Hodos culege astfel roadele gindirii limpezi, pri­ ceperii superioare si curajului de a-si afirma pareri pe care le-a dovedit Titu Maiorescu luptind impotriva unei "prese" furibunde care declara acum patruzeci de ani pe Caragiale nedemn de scena Teatrului National Sa dea Dumnezeu ca alti directori vii­ tori sa culeaga roadele priceperii si curajului de a avea opinii ale actualului conducator al Teatrului National O analiza a celor doua comedii e de prisos Sa vorbim mai bine despre interpretare Credem ca aici s-a facut o greseala incercindu-se "inviorari" Teatrul National este prin definitie o institutie conservatoare obligata sa cultive traditia, sa intretina in zbuciumul si iluziile prezentului o flacara continua Dar de ce traditie poate fi vorba in teatrul romanesc ? Drame e straine isi au acasa la ele traditia lor Obligatia celor de acolo este sa ingrijeasca de perpetuarea unui stil care e al lor Noi nu avem decit citeva comedii specific romanesti, puse in scena sub ochii autorului lor Singura traditie a teatrului romanesc e traditia jocului Caragiale stim bine ca aceasta e si parerea d-lui Alex Hodos si ca d-sa a gasit punerile in scena facute gata Domnul Enescu e un excelent regizor, dar acum a facut o mare greseala Spectacolul s-a resimtit de nefericita inten­ tie de a inova Linia lui Caragiale c cu adevarat perfecta oricit de greu ne-ar veni sa folosim cuvintul acesta si orice se abate de la ea sare in ochi 81 Viata literara, anul ii, nr 51, din 14 mai 1927 i 468 TEATRU DE CUNOAsTERE MiC E P i L O G D U P a CiNCi A N i in asemenea conditii * ce sansa de a fi inteleasa ar putea sa aiba literatura de cunoastere pe care ne straduim s-o sprijinim atita cit putem ? Ce sens poate sa aiba o indirjire, acolo unde nu e rezistenta, ci straturi de teren care luneca ? O literatura de cunoastere presupune o anumita consecventa, o anumita raspundere a scrisului Un divort de toate prejudecatile literare si pe urma presupune si ce sa cunosti Zece eroi plingareti, plimbati prin toate romanele noastre (ba adusi, prin teatru, in urma) ? iar pe de alta parte o adorare suspecta a frumosului pe care-1 cumperi cu citiva lei pe piata ? ca prafurile in bulin   acest caligrafic — sau epatant frumos in reviste cu poze sau reviste fara poze, pe care nu e nevoie nici sa-1 pricepi macar atunci cind il cumperi ? Numai sa ai aerul Citeodata se pot intimpla si lucruri nostime cind ai memoria scurta iata de pilda ce reproduce la "revista revistelor" (cu aerul convins) Viata romaneasca 83 "Razboiul intrerupincl cursul normal al existentei, rasturnind tro­ nuri, instalind regimuri noi, a alterat oarecum sentimentul "realului" — Razboiul a zdruncinat tot ceea ce pina atunci parea stabil si definitiv achizitionat in raporturile dintre oameni individul care s-a vazut mai intii imbracat in uniforma si trimis pe front, unde ani de zile a fost vesnic in pericol de moarte si apoi cuprins in virtejul vietii de dupa armistitiu, sfirseste prin a se indoi de propria-i realitate si de unitatea persoanei sale Mai mult clecit antirealist, caracterul principal al teatrului post­ belic il gasim in substituirea unui tragic de cunoastere, tragicului de actiune a dramelor anterioare " Sunt pagini dintr-un articol Cronica intitulata Teatrul de cunoastere aparut in Nouvelle Revue Francaise din martie 1927 si semnat de criticul temeinic Benjamin Cremieux Ati crede ca reproducind aceste rinduri Viata romaneasca 84 le-a inteles sensul, ca din toata literatura europeana — publicata in revistele re­ cente — rindurile de mai sus i s-au parut prin adevarul lor demne de a fi reproduse Ca, in sfirsit, literatura de cunoastere incepe a fi inteleasa, ca formula, de catre voluminoasa revista * S-a suprimat o prea lunga introducere despre procedeele literare dintre 1922 si 1927, anul acestui epilog 82 Dealtfel acestea nu difera prea mult de cele de azi si asupra lor se revine mai tirziu (Nota din 1936 ) 469 Fireste ca am avea dreptul sa ne bucuram, noi care de ani de zile am opus cu indirjire principiile unei astfel de literaturi, protestind impotriva contrafacerilor, ca in sfirsit chiar V R a inteles lucruri atit de simple i-am ierta chiar ridiculul snobism literar de a inregistra adevarul numai cind poarta eticheta cu semnaturi complicate a strainatatii (Caci toata lumea stie aceasta slabiciune de cucoana obeza a revistei de la iasi 85 ) Nu ne vom supara macar ca nici n-a facut cel putin mentiune de literatura de cunoastere, pe care de bine de rau o mai practicam pe aci (dar nici nu era la urma urmelor nevoie de aceasta mentiune) si ar fi putut reproduce Viata romaneasca — dintr-un articol intitulat Cazul Vietii romanesti (Revista vremii, 7 mai 1922) aparut cu patru ani inaintea celui din N R F si in care se facea procesul literaturii iesene in termeni care sunt ciudat de asemanatori cu cei ai criticului francez " Arta nu e distractie ci un mijloc de cunoastere Omenirea intreaga si, mai mult decit cele mai multe state, Ro­ mania a trecut vreme de citiva ani de zile, zi si noapte, prin incer­ cari de ordin moral si material pe care nu le gindise nimeni, niciodata, nu le prevazuse, pina in vara anului 1914 in timpul razboiului, cu fiecare noua surpriza, cugetatorii mari au simtit o prabusire de conceptii vechi si nevoia unei verificari Acum, dupa razboi, e pretutindeni in apus (cazul filosofiei germane, cazul grupului de scriitori francezi de la Nouvelle Revue Francaise) sim­ tita profund si inexorabil nevoia unei cercetari atente, amanuntite a tuturor mijloacelor noastre de gindire, de organizare si exprimare si chiar de simtire in cele mai multe din cite am crezut, razboiul ne-a invatat sa nu mai credem Dar din aceasta formidabila preocupare nimic nu se simte la noi Socotim ca (anume vorbind despre Viata romaneasca) din cioc­ nirea violenta a unor convingeri profunde pina la tradarea de tara, cu restul citorva milioane care au gindit altfel, ar fi sa se resimta in literatura noastra zguduiri din temelii si sa se vada reaparari de viata sufleteasca in stare sa lumineze adincuri Ei bine, n-au ei nimic de verificat, nimic de innoit — ia ei sau la altii — nimic de pus intr-o alta lumina ? Toate numerele de dupa razboi ale revistei (la fel cu cele de dinainte de razboi) ar fi sa dovedeasca insa ca n-a fost vorba de asemenea conflict si mai ales de asemenea natura " Dar e timp pierdut cu orice precizare Viata romaneasca n-a reprodus pasagiile din articolul lui Benjamin Cremieux, anume fiindca le-a inteles sensul si capacitatea de adevar Ea le-a re­ produs doar pentru ca erau semnate de un critic care scrie la 470 Paris, cum a publicat articole despre Proust tot pentru ca s-a scris la Paris, cum reproduce in fiecare numar articole din re­ vistele streine numai pentru ca sunt streine La Revue de Paris, Mercure de France, Europe Nouvelle, Le Monde Nouveau sunt citate intr-un singur numar, de cite doua ori fiecare, pentru ca toata lumea sa stie ca Viata romaneasca e pariziana, e frantu­ zeasca, e europeana, e mondiala, in sfirsit Revista voluminoasa de la iasi se poarta cu revistele romanestii pe care nu le citeaza, decit daca sunt domestice, asa cum arhivareasa se poarta cu cucoanele celelalte din urbea judetului Literatura de analiza, de stabilire de raporturi intre sta­ rile de constiinta, de cunoastere ? Dar in ziua cind Viata roma­ neasca ar pricepe asta ar insemna sa-si inchida taraba Ea care oscileaza intre o literatura de realism pitoresc si anecdota ; si care isi completeaza fiecare numar dupa revistele si cartile de stiinta streine amestecind laolalta, nedigerate in 150 de pagini de tipar : literatura de cunoastere, literatura Gindirii cu poze si arta revolutionata (cu voie de la politie), literatura de cu­ noastere a integralului86, copiat dupa cele treizeci si ceva de re­ viste streine de avangarda care apar in toate capitalele europene, refugiindu-se de groaza realismului in zona cartilor postale ex­ presioniste si a geniului figurilor decupate cu foarfecele, litera­ tura de cunoastere ? Sa fim seriosi Viata literara, anul ii, nr 53 simbata 28 mai 1927 TURNEELE TEATRALE [Publicam cu placere si subliniem aceste judicioase rinduri ale excelentului pu­ blicist si dramaturg Camil Petrescu Le-am dori avertisment puternic pen­ tru cei ce lucreaza la injghebarea Tea­ trului de Vest, in fruntea caruia tre­ buie adus un om al carui gind sa se ridice activ peste nivelul buzunarelor Banatul s 7 ] Dintr-unul din fotoliile atit de incomode ale noii sali de tea­ tru comunal din Timisoara (vorbesc bineinteles de ce rezultat-a din transformarea salii de dans a Hotelului Ferdinand si nu despre teatrul cel nou, ni se spune numai marmura si confort) dintr-un asemenea fotoliu, asadar, am urmarit citeva reprezentatii ale unei trupe in turneu Trupa, asa ne asigura afisul, era chiar a Teatru471 lui National, cei patru ani de cronica dramatica la Argus ne-au invatat insa numele mai tuturor actorilor Teatrului National si ne-au obisnuit sa le deosebim tipurile, ca ale unor personagii de seama ce sunt, destul de usor Nu vorbim, bineinteles, de bursieri si probisti, dintre cari nu cunoastem — si nu e posibil altfel — decit citiva din examene, productii si mici dubluri Ei bine, ne-a fost cu neputinta sa recunoastem, in afara de conducatorul tur­ neului, vreun nume sau vreun chip dintre cei cari in aceeasi piesa infruntasera de pe vasta scena a Teatrului National critica si pu­ blicul bucurestean E adevarat ca un afis urias, pe care marele nostru artist figura cu un cap de doua ori decit cel natural, de parca era un monstru hidrocefal, un afis cu tot soiul de litere al­ bastre si rosii cauta sa ne despagubeasca de lipsa celorlalti Se juca o comedie, dar ce sa mai spunem de tristetea salii care urmarea cu compatimire chinurile disperate ale unor tineri, adunati de prin marginea tuturor meseriilor, cind se trudeau sa ne infatiseze peripetiile amuzante ale unor conti si contese si nu izbuteau sa provoace decit surisul Vastul salon al contilor era o camera cu ziduri pe cari orice deschidere a usii le flutura, fracurile tine­ rilor mondeni se vedeau cale de-o posta imprumutate si piesa era totusi "ultimul mare succes al Nationalului", speculat de "ma­ rele comedian" in asa jalnice conditii Peste citeva zile se juca o drama istorica : un alt actor al Teatrului National, "mare tragedian" insa, conducea un alt mare succes al Nationalului Patru, cinci baietani, in haine si armura de tinichea, in care ei ar fi incaput de trei ori, amenin­ tau, balabanind cu suliti de lemn, niste cumpliti rivali, sau dus­ mani, sau pagini La National un decor infatisa "palatul regelui" si montarea lui se facuse cu risipa Aici era infatisat printr-un fel de canton de cale ferata, sau asa ceva La urma viteazul pensionar al Teatrului cu rasuflarea istovita omora pe toata lumea Publi­ cul era vesel la aceasta drama, cum ar fi trebuit sa fie la comedia din ajun si inca in putinele zile pe cari le-am petrecut in metro­ pola Banatului am vazut trupa unuia din teatrele din provincie Hilariant spectacol ! O cucoana de o suta si ceva de kilograme juca un rol de fetita, un actor malaiet si lins era donjuan etc si stiam precis ca asemenea turneuri au fost gras subventio­ nate de Ministerul Artelor Au fost subventionate sa vie sa joace, cind ar fi trebuit sa li se acorde celor ce bateau cu petitii scarile ministeriale sume serioase numai sa ramiie acasa, sa nu mai com­ promita nici arta romaneasca, nici Teatrul National, care nu e vinovat decit ca plateste lefuri destul de mari atitor actori cari nu pot da nimic peste rolurile secundare, sau cari de mult ar fi trebuit scosi la pensie Banatul, anul ii, nr 5, mal 1972 472 O iNDUSTRiE ROMaNEASCa DE CiNEMATOGRAF ? Din cind in cind se anunta "realizarea" cite unui film ro­ manesc Reclame in ziare, reclame in revistele de specialitate, afise si steaguri tricolore pe strada Se speculeaza un sentiment national usor de inteles si se incearca, mai curind, comercializarea orgo­ liului nostru in lipsa unor filme macar onorabile Caci e rusinos, cu totul rusinos tot ce s-a realizat pina acum in "filmul romanesc" Nici in primele filme, de acum istorice, ale industriei franceze de acum douazeci de ani, filme care astazi la Paris mai sunt din cind in cind proiectate, ca sa stirneasca generala ilaritate a salii, nu era atita lipsa de gust si insuficienta cita am vazut in Pacat,88 Eroii Neamului89 etc O fotografie imposibila ; o fenomenala nepricepere a unor improvizati regizori, care izbutesc sa ne dea filme in care actorii alearga si gesticuleaza ca epilepticii, o nestiinta completa a per­ spectivei, o intriga de piesa scolara sfirsesc prin a dezgusta defi­ nitiv publicul de filme romanesti (spectatorii au ajuns sa aiba teroarea lor), sa compromita pentru multa vreme o idee frumoasa si utila si, mai ales, sa inspire o definitiva neincredere capita­ listilor E cu atit mai surprinzatoare starea asta de lucruri cu cit mai toate statele europene au izbutit sa aiba succese in cinema­ tograf Numai Romania Mare nu Evident ca nu poate fi vorba de a realiza o mare industrie Numai citeva state isi pot permite luxul sa se arunce in marea batalie cinematografica Stapina a pietei cinematografice, inainte de razboi, Franta a trebuit sa cedeze pasul italiei, cu ale ei Francesca Bertini 90 , Maria Carmi 9 1 etc Dar filmul de lux si mondenitate al italiei a fost complet inlocuit de filmul istoric german, care ne-a dat fresce din revolutia franceza si capitole din trecutul german impreuna cu inscenari expresioniste Franta incearca sa refaca, dar peste amindoua a venit zdrobitoare concurenta americana cu capitalurile ei uriase, cu montari grosolane, dar cu o organizare comerciala superioara Piata mondiala este, astazi, acaparata de cinematograful american Ufa a dat cu zgomot faliment, iar filmul de mare anvergura Napoleon 92 a fost luat in exploatare tot de americani La Holly­ wood au fost adusi toti actorii fruntasi de cinematograf din lume Trebuie sa facem aici o paranteza pentru filmul suedez, care, fara sa insemne concurenta comerciala, a insemnat, totdeauna, o concurenta artistica prin realizarile lui superioare Nu cu astfel de industrii ne putem gindi sa concuram noi Dar daca tinem seama de ce mijloc de propaganda e filmul, nu 473 putem neglija deloc aceasta problema, care ne poate pune in situatii penibile si penibil a fost si modul in care au fost inre­ gistrate, de pilda, funeraliile regelui Ferdinand 93 Cel putm in versiunea vazuta de noi, operatorul a dat dovezi de o nepricepere care, ca romani, ne-a pus in situatii cu totul delicate intr-un film funerar au fost inregistrate grupuri vesele, gesturi grotesti si echivoce Stupiditatea unui operator nu poate sa fie lasata sa-si dea toate neplacutele ei consecinte Un domn care, fara creier, invirteste o manivela nu poate avea dreptul sa ne faca pe toti de ris Nu mai vorbim de negustorii care n-au avut grija sa faca taieturile necesare si au predat filmul cum l-au luat, salilor 9 * Un convoi, o scena are momentele ei caracteristice si acelea se inregistreaza numai, are anumite unghiuri de perspectiva si numai atunci se poate inregistra (in privinta asta din tot ce au inregistrat romanii un singur lucru poate fi citat onorabil : cala­ toria printului Carol in jurul lumii, inregistrata intr-un frumos film de inginerul Posmantir 95 ) Revenind deci la "filmul romanesc" e de la sine inteles ca pentru noi se pun probleme speciale, care trebuie gindite si formu­ late de oameni care nu sugereaza prin simpla lor prezenta absenta oricarui simt artistic Nu putem avea filme de figuratii mari caci nu avem capitaluri, nu putem face filme de lux si mondenitate pentru ca nu avem cladiri monumentale si strazi occidentale Deci trebuie sa ne marginim la frumusetile naturale — atit de numeroase — ale tarii, trebuie sa contam pe jocul actorilor, pe valoarea scenariului (de o esentiala importanta la noi) si pe efortul superior artistic al regizorului Noi ne-am grabit sa invirtim o manivela, sa tocam citeva sute de mii de lei ale cine stie carui naiv si sa instituim un monopol al filmarii, cu o graba profund neserioasa Dar asupra acestor aspecte ale problemei vom reveni Argus, anul XViii, nr 4285, 1 august 1927 iNAiNTaRiLE DE LA TEATRUL NAtiONAL Sfirsitul de an era asteptat, cu mare neliniste si nerabdare, de catre tinerii actori ai Teatrului National Dupa noua lege, incepu­ tul anului bugetar trebuie sa gaseasca aranjate definitiv situatiile tuturor Comitetul de miercuri seara si-a luat asupra lui sarcina de a numi zece societari noi in locurile vacante si de a face alte deosebite inaintari de mai mica importanta Mai ales inaintarile 474 k la societariat au pasionat mult Se stie ca aceste inaintari nu se pot face decit in masura locurilor vacante si vacantele la Teatrul National nu pot surveni decit prin decese sau demisie, amindoua din fericire foarte rare in aceasta familie care e prima scena romaneasca isi luau deci o mare, o foarte mare raspundere, comitetele reunite miercuri seara Un mare numar de ani vor trece probabil pina la noi vacante Nedreptatile facute acum sunt durabile iar greseala de a inainta elemente goale de continut artistic se poate razbuna rau acum cind toata lumea se vaita ca la National sunt actori prea multi si cind eliminari nu se pot face decit cu scandal Comitetele trebuie sa reziste deci tuturor presiunilor politice si chiar intr-o mare masura simpatiilor personale Putem spune ca, de data asta, cu exceptiile care se ghicesc, inaintarile sunt meritate pe deplin in primul rind au fost inaintati societari de clasa ii, trei dintre cei din clasa a ili-a : ion Sirbul, Grigore Marculescu si C Dutulescu Pentru i Sirbul era si timpul, caci e vorba de un mare actor, unul dintre stilpii Teatrului nostru National — Grigore Marculescu a dovedit de asemenea insusiri de artist care-1 fac propriu pentru orice grad in Plicul lui Rebreanu, in Noaptea regilor si in atitea roluri mai mici a intrunit aprecieri din toate partile iar C Dutulescu ca si A Athanasescu se dovedesc actori in genul lor de neinlocuit in societariat au fost inaintati mai intii cei sapte care inca de anul trecut obtinusera leafa de societari, "asimilati" cum li se spune cu aproximatie G Vraca, G Calboreanu, N Baltateanu, C Stancescu, i Pop Martian, Aura Buzescu, Toto ionescu Simpla citare a acestor nume le arata si ca elemente cu pre­ tioase insusiri si mai ales ca elemente care, cum se spune, duc teatrul in spinare La acestia sapte s-au adaugat alte trei nume : Sorana topa, cel mai bun element de tragedie al Teatrului National, si d-nele Sonia Cluceru si Lulu Cruceanu Ca sa impace pe cei nemultumiti inca sase insi au fost "asi­ milati" : i Baldovin, i Fintesteanu, Tantzi Bogdan, Puia ionescu, El Parisianu si N Savulescu Ultimul dintre ei are o vechime in teatru si un stat de serviciu care l-ar fi indicat pentru societariat si ar fi putut fi lasat acolo sa mai astepte, alt nume Ceilalti desi prea tineri sunt atit de mult folositi de repertoriu ca un spor de leafa trebuia sa li se acorde D-nele Natasa Alexandra, Dorina Demetrescu si Eug Zaharia au fost facute stagiari de clasa i ; C Grigoriu, Theo i , Branco475 mir, G Sireteanu si El Almajan, Olga taranu si Tantzi Ciuceanu au devenit stagiari clasa a ii-a si alti citiva probisti au devenit stagiari Dar mai ales e felicitat comitetul pentru angajarea, cu leafa de societar, a d-lui Aurel Ghitescu, de la Teatrul National din iasi in aceeasi situatie a fost angajat si d Al Critico Universul literar, anul XLiV, nr 1, 1 ianuarie 192S ANUL TEATRAL 1927 Sa repetam traditiile caci, desi nu sunt atit de vechi, sunt fireste "seculare" Sa cercetam viata teatrala a anului trecut, sa judecam putin intimplarile si sa tragem concluzii De la linia generala a anilor de dupa razboi, anul 1927 nu se abate E un mic, foarte mic progres, dar mai e si trista intarire in opinia ca mijloacele de realizare ale teatrului romanesc sunt reduse Nu putem inca reprezenta cu succes drama Raminem inchisi numai in posibilitatile comediei si nici in comedie de cea mai buna calitate, ci comedie de scoala, de conservator, din acelea care exercita invatacei, adica de un soi analog aparatelor-scoala hodorogite pe care invata soferii sa conduca Nu chiar oricine poate sa joace asemenea comedii, dar cel ce a absolvit conserva­ torul si nu poate sa le joace la perfectie nu merita sa apara pe scena Un asemenea rol e in genere bazat pe ticuri : un domn gras si uituc, un peltic, unul care de cite ori vede un portar crede ca e un amiral, sau pe mici manii : sa barbiereasca pe oricine intilneste, sa faca pasente, sa confunde numele personagiilor, sa plescaie din limba de cite ori bea vin si apoi sa priveasca admi­ rativ paharul gol Pe urma vin micile "cirlige" : cind partenerul vorbeste gesticulind cu mina, comicul nostru nu-1 asculta ci ii urmareste pasionat mina care arata si danseaza, pe urma calcari pe picior, stranuturi etc Falsele iesiri automatizate nu sunt iarasi de dispretuit : actorul iese batos si comic din scena, dupa ce a lansat replica Asemenea joc "la indemina oricui" corespunde in literatura calamburului, in cafenea "suetei", in poezie versificatiei factorilor postali, in pictura florilor copiate lucios de d-ra de pension Cu exercitiu si bunavointa oricine ajunge sa le joace excelent 476 Mai au si calitatea si efectul lor asupra publicului, tocmai din cauza imbecilitatii, acest efect este irezistibil Oricit ai fi de pretentios nu poti sa nu rizi cind in film, de pilda, unul da cu un retevei partenerului, drept in moalele capului, si acesta cade flasc jos Sau cum sa ramii grav cind unul primeste o prajitura cu frisca drept in fata De la trupa de comedie, de la "artistii" cinematografului de cartier, care si ei fac lumea sa rida cu hohote, trecind pe la re­ vista, pe la teatrul ceva mai popular, pe la comedia bulevardiera si pina la creatia de arta : Scrisoarea pierduta, Mizantropul si Tartufe, risul are ierarhia lui, cu grade perfect stabilite si a incurca aceasta ierarhie e o imensa greseala impotriva artei, o greseala din acelea care desfiinteaza tot ce cu truda s-a adunat in trei sferturi de veac iata de ce reprosam, mai zilele trecute, direc­ tiei Teatrului National inexplicabilul ei gest de a reprezenta pe prima noastra scena, de-acum clasica, o comedie de calambururi Chiar cinematograful nu a inceput sa progreseze decit atunci cind a respectat una din clauzele esentiale ale spectacolului : separarea si repartizarea salilor De la inceput, criticii din intreaga lume au cerut acest lucru in privinta aceasta progresul e inca de asteptat La noi chiar, lumea a ajuns sa stie ca filmele de aventuri sunt la Cinema Terra, ca "foiletoanele" sunt la Eforie si ca trei-patru sali din centru nu proiecteaza decit filmele de categoria i Teatrele principale trebuie sa inteleaga asta si trebuie sa-si dea seama ca aceasta separatie corespunde unei stari psihologice a publicului : s-a vazut de pilda ca acest public admite reluari de localizari la Teatrul Nostru si nu le admite la Teatrul Regina Maria, unde vine si cu pretentia de a gasi ceva intelectualizat si-acum sa ne intoarcem la realizarile anului trecut, sa le cercetam mai de aproape DRAMA Am spus ca n-a fost nici un succes de drama, nu un succes dintre cele coplesitoare, dintre cele care te obsedeaza in amintire, dar cel putin unul care sa te cistige o seara Cauza e ca drama cere o regie foarte grea, mai ales acum cind actorii nostri, chiar cei care o stiau, au pierdut uzul de a o juca O gradatie precisa, o concentrare a efectelor, anumite sim­ plificari, anumite bruscari sunt conditii care nu se pot inlocui cu sughituri de printesa inchisa in racla de sticla, cu oftari patetice, cu urlete si par despletit si cu batista dusa la ochi zadar­ nic, etc etc 477 iata acum lista dramelor jucate anul trecut : Henric al iV-lea, Hotii, Cyrano, Prometeu, Strigoii, D-ra Nastasia, Cuiburi sfarirnate, Taina, Cintec de toamna E cert ca D-ra Nastasia, puternica opera originala, si chiar Cuiburi sfarimate, mai bine regizate, ar fi putut avea mare succes Cyrano n-a facut decit 33 de spectacole, ceea ce, pentru asemenea piesa, echivaleaza cu o cadere COMEDiA Aci un succes mare si autentic : Omul cu mirtoaga, gindita frumos, scrisa teatral si jucata foarte bine Regizorul d Enescu merita toate felicitarile Comedia fericirii a fost iarasi un frumos succes regizat de d Soare Z Soare, de neintrecut in asemeni puneri in scena Lista mai cuprinde : Greseala lui Dumnezeu, Allegro ma non troppo, Pacala, Vesnicul tinar, Papusile, Coppelia, Omul de zapada La Teatrul Regina Maria : cel mai frumos succes Familia Bliss, Michel Perrin, apoi Riviera, Goana dupa barbati, Foc de paie, Femeia in flacari si citeva reluari Teatrul Mic, Teatrul Fantasio (cu Azais) si Teatrul Nostru au jucat numai comedii Tot un succes de comedie trebuie consi­ derat si Lampaigiul de seara Trebuie relevata si incercarea, nu de ajuns studiata, a Teatru­ lui Caragiale Dintre cei care ne-au vizitat : marea actrita italiana Emma Gramatica, extraordinara acolo unde nu o infringea fizicul si incomparabia in Hedda Gabier D-ra Marioara Ventura a dat cu mare succes de public un ciclu de spectacole : Prizoniera, Omul de odinioara si Daca as vrea ACTORii E usor de inteles de ce nu poate fi vorba de nici o creatie exceptionala anul trecut Succesele memorabile sunt in piesele de mare anvergura Ar fi putut fi in Cyrano si Strigoii si totusi citeva lucruri de retinut Unele mai marunte, altele de mai multa importanta Calboreanu, i Brezeanu, Sirbul si Athanasescu au fost supe­ riori ca interpretare in Omul cu mirtoaga in Hotii, Nottara, Sorana Topa si episodic Theo 478 in Allegro ma non troppo, Sirbul si Marioara Zimniceanu, in Comedia Fericirii, Mortun si o debutanta d-ra Didi Theodorescu sunt de asemeni de retinut La Teatrul Regina Maria : toti interpretii Rivierei si in­ deosebi d-ra Leny Caler ; aproape toti interpretii D-rei Nastasia (aci a lipsit numai o gradare a ansamblului), Storin in Cuiburi sfarimate, Maximilian si d-ra Maria Mohor in Michel Perrin, in­ terpretii Teatrului in castel ar putea fi de asemenea citati La Teatrul Mic, d-na Annie Capustin a surprins in Maestrul Bolbec si Barbatul sau Daca ne amintim bine, Azais a fost jucat prin ianuarie si se cuvine deci sa-i pomenim interpretii in acest bilant Despre debutantii anului vom scrie un articol osebit si cu aceasta, socotelile sunt incheiate Universul literar, anul XLiV, nr 2, 8 ianuarie 1928 ANUL TEATRAL 1927 Un an sarac N-a insemnat nici un progres, nici o revelatie N-a izbutit sa schimbe din linia anului precedent nimic si singurul lucru care ar putea insemna o schimbare ar fi fost un succes de drama Cautati sa va amintiti (va vom ajuta si cu lista pieselor jucate), anul trecut n-a avut succes nici o drama la noi Toate succesele au fost de comedie Dar nu toate alese Caci sunt roluri pe care le-ar putea juca oricine si trebuie sa le joace cu succes Toata lumea normala poate ridica de jos o greutate de cinci kilograme Putini ajung pina la 40, si numai atletii ridica 90 iar de aci in sus, numai campionii Principiul acesta noi il consideram esential si aplicat in arta Toate fetele de maritat stiu sa picteze mere pentru sufragerie, toti tinerii candi­ dati la locul de secretar de primarie stiu sa compuna in versuri si orice elev de conservator trebuie sa stie sa faca pe beatul in scena, sa ramiie uluit si sa plaseze ceva "smecher" Cum oricine citeste doua-trei reviste streine, devine autor umorist si cam de acelasi calibru sunt succesele noastre de comedie Dramele sunt ceva mai pretentioase Caci publicul vine si la o comedie proasta, cum ride la nevoie si de Zigoto, dar la drama nu vine decit daca e realmente miscat Cind ni se vorbeste despre progresul teatrului romanesc, nu trebuie sa uitam de ce el e aproape inexistent Nu poate juca decit farsa, vodevilul si comedia bulevardiera cu falsa ei naturalete 479 Teatrul National si sa vedem acum fiecare teatru in parte Cea dintii scena a inregistrat succesul d-lui G Ciprian Omul cu mirtoaga e, su­ perior ca factura tuturor comediilor din acest an Restul : Greseala lui Dumnezeu, Pacala, Allegro ma non troppo, Coppelia si Omul de zapada, care acceptabila la Teatrul Popular e fara nici un sens la Teatrul National Teatrul a mai facut greseala sa imprumute din repertoriul teatrului Regina Maria Prometeu insuccesul incercarii a confir­ mat dezorientarea d-lui Corneliu Moldovanu Spectacole streine : Henri iV insucces, Hotii insucces, Cyrano care nu a obtinut decit 33 de spectacole, adica mai putin decit Omul cu mirtoaga, tot insucces deci Toate drame Teatrul Regina Maria Relativ succese de comedie (luam ca baza materiala a indica­ tiilor noastre ziarul Rampa) Familia Bliss Mai putin inca Michel Perrin, Femeia in flacari Restul, tot din comedie, n-a trecut de 14 spectacole de fiecare piesa : Goana dupa barbati, Berg-op-Zeem, Foc de paie, Rapirea Sabinelor, Riviera si Cintec de toamna Dramele jucate : Strigoii (11 spectacole), Cuiburi sfarimate (12 spectacole), D-ra Nastasia (10 spectacole), Necunoscuta (10 spectacole), Taina (9 spectacole) Teatrul Mic A jucat numai comedii, de valoarea pe care am indicat-o cu prilejul fiecareia dintre piese Teatrul Fantasio O singura comedie : Aza'is Teatrul Caragiale Ministrul, Camarazii, Teatrul Alhambra Ratatii Lampagiul de seara, comedie muzicala cu un real succes 480 * Cum vedeti un destul de trist bilant, cu toate ca tot anul nu s-au jucat decit comedii Argus, anul XiX, nr 4419, 9 ianuarie 1928 MODERNiSM MODERN A aparut de curind o noua revista "modernista" E scoasa fireste de tineri nemultumiti cu ordinea literara Nu putem sa ne dam seama daca e vorba tot despre modernismul de acum patru-cinci ani sau daca e vorba de un modernism mai modern, adica mai nou Nu stim daca tinerii nostri revolutionari au aflat ca la Paris, toti fruntasii modernismului l-au renegat, cind au vazut ca incepe sa se trezeasca Modernismul e oarecum ca iaurtul, trebuie mincat proaspat, ca pe urma se lasa zer Ajunge sa plictiseasca pe insisi partizanii lui Aici in coloanele Rampei, cel ce scrie aceste rinduri protesta, cel dintii, orice ar spune dl Mihalache Dragomirescu, impotriva montarilor fastuoase, parazitare textului si iata ca nu de mult, unul dintre campionii montarilor zgomotoase declara in numele celor cunoscatori, ca ar fi timpul ca teatrele sa renunte la clopote si procesiuni Daca insa Corabia, sa zicem, ar avea un teatru incapator, daca ar avea si milioane pentru montari fastuoase si expresioniste, ar avea fara indoiala si mai multi regizori, dintre care unul ar fi revolutionar, cerind introducerea urgenta a mon­ tarii cu muzica de scena De unde sa stie tinerii nostri ca nici modernismul, nici con­ structivismul, nici suprarealismul nu mai sunt ultimul cuvint al modei in arta ? Ca acum daca vrei sa fii "revolutionar" trebuie sa fii "suprarealist" Pina sa ajunga asta la Urziceni, sa zicem, trebuie sa mai treaca timp Adevarul e ca s-a intimplat si cu modernismul ceea ce s-a intimplat cu orice scoala literara : elementele lui creatoare au observat, ca, in ceea ce realizeaza mai bun, facusera fara sa stie, clasicism substantial S-au descoperit astfel ruda cu Balzac si Stendhal Nu mai vorbim de Proust care n-a tinut sa fie altceva si totusi e atit de inutila orice miscare "revolutionara", orice agresiva izbucnire a tineretii ? Nici vorba nu poate sa fie de asta Miscarea modernista — si acesta e cuvintul cel mai bun — reprezinta tot ce e mai frumos, mai loial si mai generos in viata 481 literara Reprezinta revolta impotriva cliseului si a trucajului, in­ seamna dorinta nematerializata a vagului "mai bine" si mai ales inseamna piciorul izbit in toate combinatiile si toate aranjamentele celor mai batrini, injugati de viata la carul tuturor compro­ misurilor "Modernismul" e insusi principiul progresului Cu o singura conditie sa fie facuta de revolutionari noi, nu de catre cei inacriti Caci mai mult decit un sens artistic (care e deasupra unor astfel de preocupari) modernismul prin elementele lui — care sunt totdeauna cele mai vii, cele mai apte si cele mai dornice de a cunoaste ale unei generatii — are un nepretuit sens moral Rampa, anul Xiii, nr 3026, din 24 februarie 1928 SOCiETATEA UNiVERSALa DE TEATRU Se apropie stagiunea internationala de teatru, la Paris, unde se vor intilni nu numai fruntasii vietii teatrale din lumea intreaga, ci vor avea loc spectacole de teatru national organizate de catre fiecare tara — si sectia romaneasca nu e inca organizata 95 O noua scrisoare primita, de acolo, zilele acestea ne precizeaza ca e timpul sa ne anuntam colaborarea Personal am atras de citeva ori aminte confratilor ca nu avem decit de cistigat din intrarea noastra in "Societatea Univer­ sala de Teatru" Datorita lui Gemier, incomparabilul animator, oamenii de teatru din lumea intreaga au gasit un teren de inte­ legere si activitate, nu numai pentru o adevarata infratire in nu­ mele artei, cit mai ales pentru o rodnica intrecere intre natiuni sub unghiul preocuparilor teatrale Anul trecut, companii de teatru, daneza, engleza si italiana s-au revelat criticii pariziene, deschizindu-si drumul catre cele­ britatea europeana De atitea ori s-a vorbit despre eventuale reprezentatii roma­ nesti la Viena sau ia Paris Ce alt prilej mai bun decit cel pe care ni-1 ofera "Societatea Universala de Teatru" am putea prinde ? Datorita mai ales programului facut in ultimul timp, se vor gasi, in iunie, in capitala Frantei, critici si cunoscatori de teatru din intreaga lume Ei vor avea sa judece progresele facute de actorii si regizorii nostri F Gemier a insistat indeosebi asupra colaborarii romanesti "Actori dintre cei mai straluciti ai Parisului de azi, spunea el, 482 sunt romani Ce trebuie sa fie acolo Sunt foarte curios sa-i cu­ nosc de aproape Despre Nottara am auzit lucruri impresionante" Am adus cu mine tot materialul scripturistic — statute si regulamente — pentru infiintarea sectiei romanesti Locuri ni se vor rezerva acolo in comitetul central Trebuie sa marturisesc dealtfel, din capul locului, ca toata lumea a imbratisat cu dragoste ideea unei sectii a teatrului roma­ nesc Autori, critici si actori de frunte s-au declarat gata sa-si dea tot concursul pentru realizarea ei Numai imprejurarile au fost de vina, ca s-au tot produs aminari imprejurarile, si trebuie sa spunem, si faptul ca pina acum nu avem nici macar un local de adunare "Casa Scriitorilor" ne ofera astazi adapost si posibilitatea unor frecvente adunari Asteptam intoarcerea de la Oslo a pre­ sedintelui S S R 97 pentru ca sa trecem la imediata infaptuire in orice caz, e aproape cert ca, in iunie, teatrul romanesc va fi cu stralucire reprezentat la Paris 98 Rampa, anul Xiii, nr 3034, din 4 martie 1928 DESPRE CRiTiCa s i PUBLiC Cu fermecatoarea lui manie de a pune intrebari indiscrete, excelentul nostru coleg si interview-er dl N Constantinescu 9y intreba, mai zilele trecute, pe directorul Teatrului National, daca presa are vreo influenta asupra carierei unei piese de teatru Ras­ punsul d-lui Corneliu Moldovanu a fost : "enorma" si cita cazul Luminitei ucisa de critica dramatica 10° Putin cam global, dar incolo perfect just ni se pare acest raspuns Putin cam global, pentru ca el incadreaza si piesele straine si in cazul acesta nu mai este exact Cariera unei piese straine este foarte rareori influentata de critica Sau, in orice caz, nu depinde atit de mult de critica ziare­ lor Publicul are, in general, respect pentru ceea ce e tradus Tradus Ginditi-va numai cu cita ostentatie unii dintre scriitorii nostri, tradusi in vreo limba straina, anunta acest fapt De aceea asupra pieselor straine, critica locala e fara prea multa influenta Scampolo, mai acum cinci ani, si Papusele101 (Papusile) anul acesta, au avut o presa destul de proasta Asta nu le-a impiedicat sa faca serie si cite altele nu s-ar putea cita 485 Daca au fost jucate de sute de ori in strainatate, publicului ii devine indiferent ce crede critica despre piesa insasi Mai curind se intereseaza de interpretare Daca este vorba despre o piesa cunoscuta c4n marele repertoriu, atunci cu atit mai mult publicul suspecteaza critica Hedda Gabier a fost declarata confuza si cea mai slaba dintre piesele lui ibsen cind s-a jucat Asta n-a impie­ dicat publicul sa fie numeros la spectacole Vorbim bineinteles de ipoteza ca spectacolul in sine era reusit si ca din motive care nu intereseaza aici critica "il injura" Caci daca spectacolul este catastrofal atunci critica "injurindu-l" nu face decit sa confirme opinia publicului insusi Nu se poate tagadui un lucru totusi Critica influenteaza, daca dam un sens mai restrins cuvintului acesta, oricum Mai intii prin simpla publicitate : prin locul pe care-1 ocupa in pagina, prin titlurile mari, critica e inainte de toate un afis in orice caz, critica poate transforma un succes mediocru in succes : un succes in succes mare si un succes mare in triumf doar la piesele straine Mai mult nu La piesele originale e cu totul altceva Aici publicul nu mai are busola strainatatii Citeste deci critica ziarelor Daca e dispus sa-i creada pe autorii si criticii straini superiori celor romani, pe autorii nostri in orice caz ii considera inferiori criticilor Sunt tot de-ai nostri Cum nu e la curent cu inspaimintatoarele intrigi si pasiuni care preced si succed unei premiere originale, are toate motivele sa nu se indoiasca ds obiectivitatea criticii si sa ia ca litera de evanghelie ce spune ea E necesar sa spunem in paranteza ca atitudinea indarjita a criticii fata de autorii originali, nici­ odata nu se exercita la prima piesa, al carei succes e de obicei o surpriza (care nu trebuie sa se mai repete) Sa luam cazul Luminitei Autoarea avusese un frumos succes cu inelul acum vreo cinci ani Luminita este incontestabil mult mai buna decit inelul Mai originala, mai matura in replica, mai bogata in fapte Critica pe care a suferit-o a fost, cu exceptia citorva gazete, inspaimantatoare si cariera piesei s-a sfirsit cu primele reprezentatii Caci aici vin alte date ale ecuatiei Pentru ca o piesa originala sa aiba mare succes in public, trebuie ca sa aiba unanimitatea criticii in favoarea ei Cel putin o parte din aceasta unanimitate trebuie sa fie entuziasta ; mai ales daca o parte e relativ rezervata Dupa opinii categoric impotriva unei piese originale, exprimate cu furie (publicul nu are textul dinainte sa confrunte, nu suspecteaza nimic si nici nu se duce ia aceste piese inainte de a avea o opinie) se influenteaza cariera unei opere originale 484 iata pentru ce socotim ca un critic dramatic isi asuma, la noi, o imensa raspundere, si trebuie sa aiba neaparat simtul acestei raspunderi Se mai vorbeste despre presa verbala E foarte activa la piesele straine din motivele aratate mai sus, si foarte inceata la cele originale Chiar cind ii place, sub influenta criticii, publicul vorbeste mai putin de o opera autoh­ tona Ca sa biruie, piesa trebuie sa placa intr-adevar enorm si inca si atunci Rampa, anul Xiii, nr 3068, din 13 aprilie 1928 i TEATRUL DE iDEi Comentind teatrul lui Francois de Curei, intr-un articol cu adevarat judicios, Vanderem 102 se intreaba daca nu a facut un prost serviciu Antoine, autorului Fosilelor, nsindemnindu-1 sa para­ seasca "teatrul de idei" ca sa se consacre unui teatru psihologic pur si simplu si are profunda dreptate in afara de Fosile si La Danse devant le miroir nu se va mai putea juca in scurta vreme nimic de Fr de Curei Ca nu va fi jucat, nu e nimic Nu va mai putea fi citit E imbibat de "procedeul scolii" Caci a existat o scoala a "teatrului de idei", moda provocata de ibsen Pagini intregi de teorie au fost dialogate din cartile filosofilor la moda, adica din cartile filosofilor publicisti Nu e greu de recunoscut o piesa din scoala "teatrului de idei" : are de obicei un intelectual clasat, care are o teorie gene­ rala a vietii El tine sa arate, "sa demonstreze", cu citeva fantose care dialogheaza, justetea "ideii" lui Vor fi citeva actiuni si de­ talii cu caracter simbolic Eroul va fi picher de sosele cind va simboliza pe cel care deschide drumuri noi, va fi pictor de biserica daca va trebui sa simbolizeze magia religioasa, va fi aviator cind va intrupa un idealist care vrea sa faca oamenii sa zboare Nu va inchipuiti ce efect fac lucrurile acestea asupra elevilor de liceu din ultima clasa, ori din anul intii al facultatii de litere, filosofie si estetica Au impresia ca sunt subtili si ca se deosebesc de restul muri­ torilor care poarta palton si tirguiesc de la bacanii (alt simbol) 485 Gazetarii au de asemeni impresia ca discuta in stil inalt si au prilejul sa aminteasca precizind cu mindrie ca intelectualitatea se imparte in stal i si stal al ii-lea, in afara de galerie Dealtfel, parca numai moda teatrului de idei a bintuit printr-o lume de intelectuali, pe care, destul de naiv in ce priveste orgoliu! acestei clase, eu ma incapatinam sa-i numesc in Saptamina : mun­ citori intelectuali ? A mai fost moda teatrului simbolist lansata de Maeterlinck Mii de domnite au lincezit la portile atitor castele "vesnic in­ chise" : Temnicerul : "zboara trei pasari de la rasarit spre apus" Domnita : Sufletul meu zboara spre apus Pajul : De nicaieri, nu vine nimeni, niciodata Domnita : Sufletul meu zboara singur spre apus si cite alte imense platitudini, astazi declasate ca o stamba proasta uitata cinci ani in galanterie la Plenita (Actorii le spuneau cu glas de litanie) Cite legiuni de intelectuali si de esteti din acestia au deschis apoi agentii de plasat si scoli particulare de preparat corijente Pe urma a venit moda teatrului expresionist ca montare Prietenul Bumbesti si alti vreo doi au montat spectacole cu oameni care veneau din sala, dintre spectatori, imbracati fistichiu si cu barbi prost lipite, lamentabili iudei care urlau de linga tine din banca : "La moarte ! ! !" Ba era si tamiie in sala Pe urma teatrul expresionist, cu tendinta de a exprima sub­ constientul Vai cite prostii s-au mai spus si cu acest prilej Nu mai existau nume in piesa : El, Ea, Amantul, Domnul in negru, Preotul, Streinul, Actorul le inlocuiau ca sa fie mai mult mister Tot ce era teorie semi-stiintifica la moda a fost pusa ia contributie Freudismul, relativismul si obscurismul au facut ravagii O avalansa de cazuri patologice, asa cum isi inchipuie auto­ didactii, patologic si straniu improvizati, a constituit hrana inte­ lectuala si desfatarea pina la deliciu a celor care se instruiesc si se modeleaza dupa esteti din gazetele literare frantuzesti O gene­ ratie intreaga, lipsita de orice perspectiva, avea lipite de ochi numai pagini de teatru din care prostia se privea in oglinzi deformatoare, numai ca sa nu semene cu ea insasi Rampa, anul Xiii, nr 3092, din 17 mai 1928 486 CRiZA CiNEMATOGRAFULUi Scriind despre arta ecranului, Leon Daudet se intreba daca : "Arta dramatica nu este actualmente fata de cinematograf in situatia inferioara si primejdioasa a calului fata de automobil ? Acum cincisprezece ani tot se mai credea ca ambele tractiuni, a calului si a motorului, vor subzista alaturi N-a fost deloc asa Azi, la Paris calul este eliminat cu totul Va veni momentul cind copiii vor intreba pe bunicii lor : mosule, ce-i acela cal ?" Dezagreabila profetie pentru actori si autori de teatru Asadar, in cincisprezece-douazeci de ani poate, copiii vor intreba : bu­ nicule, ce-i aia "teatru" ? E de netagaduit insa ca pe jumatate Leon Daudet tot are dreptate Astazi publicul prefera, din ce in ce mai mult, cinema­ tograful Nu cere cheltuieli suplimentare de toaleta, nu dureaza trei ore, nu te obliga sa vii la ora fixa, nu sileste sa privesti un peisaj care te plictiseste La cinematografele de cartier, indeosebi, frecventa e dintre cele mai avantajoase, d-na isi pune dupa masa un sal pe umeri, domnul un fular in loc de cravata si cu douazeci de lei vad exact acelasi film pe care la "Paramount" il vad ameri­ canii si parizienii in toalete de lux, pentru treizeci de franci La intoarcere mai au timp sa puna la cale si micile afaceri ale gospodariei Pe de alta parte trebuie sa recunoastem ca de multe ori cine­ matograful e superior teatrului de arta Are mijloace mult mai mari Cel mai bun teatru din lume monteaza orice piesa cu elemen­ tele pe care le are in trupa Actorii invata roluri dintre care unele se mai potrivesc, altele nu Uneori se angajeaza cite o "stea" Posibilitatile de montare sunt in genere limitate Nu vorbesc, bineinteles, de teatrele noastre, caci aici adevarul e si mai trist, ci de cele din centrele mari ale lumii Dealtfel, apropierea, in carne si oase, a actorului e de multe ori brutala si rapeste posibili­ tatea oricarei iluzii Pe cind cinematograful are mijloace nesfirsit mai mari Un capital enorm permite fiecarui regizor sa-si adune interpretii din toate capitalele lumii Limba nu mai e o piedica Pui intr-un film pe suedeza Greta Garbo 103 cu spaniolul Ramon Novaro 104 sau cu englezul John Gilbert 105 , adaugind laolalta si pe unguroaica Lya de Putti 106 Cind regizorul francez are nevoie de germanul Conrad Veidt 107 il angajeaza fara nici o piedica Fotografia de astazi permite orice realizare S-au vazut filme, ca Variete, in care materialul oferit era captusit cu intentii, deci era vorba de arta autentica 487 Dealtfel, e cert ca azi se subliniaza mai bine in film decit pe scena Trucajele sunt mai numeroase in decorul scenei decit in exterioarele unui mare film si totusi astazi cinematografele trec prin criza Explicatia nu e prea greu de dat, caci e aceeasi din toate domeniile artei Pe masura ce publicul se obisnuieste cu ceea ce ii oferi trebuie sa schimbi La inceput cinematograful a oferit, vorbim de cind are succese, comedii mondene italiene (Lyda Boreli 10s, Francesca Bertini etc ) si cind publicul s-a obisnuit cu arta, nemtii i-au oferit dramele istorice si revolutionare Francezii au adus pre­ lucrari de romane, americanii intimplari aventuroase si toti co­ medii de salon cu care publicul iar s-a obisnuit Pe urma au venit operetele vieneze, iar cu mare succes, si iar discreditate azi Criza e deci in arta cinematografului, dar nu e datorita decit lipsei de imaginatie a regizorilor Remediul e cel vechi de cind lumea Nu e insa, orice s-ar spune, si la indemina oricui Rampa, anul Xiii, nr 3111, din 9 iunie 1928 PROGRAME Acum vreo opt, noua ani, un nou instalat director de teatru, care facuse mai inainte un mic stagiu de corector la una dintre gazetele noastre si experimentase pe de alta parte toate fermeca­ toarele avantaje ale publicitatii — a convocat in biroul directorial pe reprezentantii presei si le-a expus programul pe care si-i stabilise impresia a fost profunda O lista intreaga de autori si opere din toate timpurile si de ai tuturor popoarelor dovedeau, la direc­ torul nostru, foarte amabil dealtfel, o cultura vasta, eclectica in grad inalt, agrementata de preferinte subtile care dovedeau un gust subtire in comparatie cu acest director nou si erudit, ceilalti pareau figuri de impresari de provincie, nerasi si cu datorii la birt Cind a fost insa vorba sa aplice "programul", directorul nostru a jucat, cu mici deosebiri, repertoriul impresarilor de pro­ vincie Caci "programul" nu era calculat in functie de posibilitatile teatrului pe care junele director il conduce si nici macar timp nu ar fi fost destul pentru realizarea barem a unei jumatati din el Caci totul nu fusese decit un bluff Amicul nostru isi procurase repertoriile a trei teatre de arta, unul berlinez, altul vienez si un 488 al treilea parizian Daduse sa le traduca si le prezentase ca pe o lunga lista de bucate, pe toate la un loc Directorul urmator a prins si el trucul si a facut la fel Pina cind directorii teatrelor de provincie au descoperit siretenia si acum in luna august avem nu numai valul de caldura, ci si valul de programe teatrale Numai ca impresia noastra e ca teatrul romanesc sufera nu o criza de repertoriu (caci o asemenea criza nu poate exista propriu-zis), ci o criza de actori N-avem actori adevarati in numar suficient Teatrul e plin de comparsi si elemente de vodevil, dar drama si comedia subtire sunt mai totdeauna jucate gros si alaturi de text Nici un director de teatru insa nu pare sa fi observat acest lucru, care presupune ceva mai multa intelegere decit alcatuirea unui pomelnic de titluri de piese Nu ce veti juca, domnilor directori, intereseaza atit, ci cum veti juca E o nuanta in aparenta, dar in fond este esentialul Rampa, anul X i i i nr 3179, din 29 august 1928 TEATRUL DE A V A N G A R D a Candide i09 arata in numarul de saptamina trecuta, marea influenta pe care au avut-o asupra teatrului eng' ez, asociatiile parti­ culare de teatru liber Trebuie sa precizam insa intelesul acestui termen E vorba aici de acele companii de "dilentanti" carora le place, mai mult decit sa mearga la teatrul jucat de altii, sa-1 joace ei insisi Din "lumea buna", din clasa celor cu oarecare situatie materiala se alcatuiesc companii care incearca tot soiul de lucrari noi in teatru Caci aici e diferenta intre teatrul de diletanti din lumea in­ treaga si cel englezesc Diletantii englezi nu sunt copii care maimutaresc pe actorii autentici, jucind prost, in familie, come­ diile care au avut succes pe scenele din oras Diletantii englezi sunt oameni nemultumiti de actorii autentici si care cauta sa reali­ zeze ceva superior jocului curent si intr-alt mod Sunt, cu alte cuvinte, aceste asociatii un soi de companii de teatru de avan­ garda Se deosebesc insa de unele sterile companii de acest soi (la fel cu cele din care am avut si noi vreo doua incercari rizibile) prin faptul ca tendintele lor se indreapta spre o regie interioara, bazata pe progresele psihologice in ultimul timp 489 Un teatru de avangarda psihologic, iata catre ce trebuie sa tinda regia din lumea intreaga si la noi de asemeni Nu vorbim numai de continutul pieselor, ci mai ales de ritmul spectacolului si jocul actorilor Psihologia a facut progrese foarte mari in timpurile din urma, din care teatrul nu s-a resimtit cu nimic "Teoria emotiilor", citeva legi in domeniul senzatiilor sunt lucruri pe care regia mo­ derna le ignoreaza cu desavirsire Claude Berton, criticul atit de doct de la Nouvelles litteraires, remarca intr-o zi ca actorii nu simt diagrama unei emotii si succesiunea de atitudini a corpului, intr-un conflict scenic Sunt mijloace de a provoca emotia si altele de a o indeparta pe care regia decorurilor, cu exces de pinza vopsita si figuratie zgomotoasa, le ignoreaza cu desavirsire in domeniul acesta activeaza companiile libere de teatru englezesti Sa nu fim surprinsi Caci daca maimutarelile "diletante" sunt ridicole, nu trebuie sa uitam ca Stanislavski si-a recrutat unii dintre actorii cei mai straluciti din mediile straine de teatru, dintre cei care isi faurisera cariere intr-alte domenii Caci in teatru nu importa decit personalitatile Mestesugul e necesar ca un serviciu frumos la o masa buna dar nu e indispen­ sabil si in nici un caz suficient Rampa, anul Xiii, nr 3209, din 3 octombrie 1928 TEATRUL iN 1928 Din ce in ce, bilanturile de sfirsit de ani ale vietii teatrale devin mai dificile, caci din ce in ce mai mult se confirma impresia ca teatrul romanesc este intr-o epoca de reala decadenta Concurat, in stil mare, de cinematograf si manifestarile sportive, lipsit de interpreti, lipsit de un spirit conducator si lipsit de o critica intr-adevar capabila de control, spectacolul romanesc, dupa ce a epuizat capitolul montarilor fastuoase, care n-au servit timp de 8—9 ani decit de paliativ crizei, se reintoarce la ceea ce a fost inainte de razboi Farsele localizate de d Gusty, operetele (deni>mite comedii muzicale), Moartea civila, si, mai concludent decit orice, la Teatrul National ultimele doua spectacole, in cea mai buna forma bulevardier-melodramatica n o Tot ce se parea cistigat nu era decit provizoriu si recaderea e cu atit mai grava 490 REPERTORiUL O vorba despre opere — in asemenea conditii — e si nedrept si periculos, cita vreme textul lor nu e la indemina criticului Cind interpretarea, aproape in unanimitatea cazurilor, deformeaza ideea, nimeni nu poate fi atit de prezumtios, incit sa pretinda ca poate judeca opera insasi Sa inseram mai intii piesele originale, in ordinea reprezen­ tarii lor Omul de zapada, Luminita, Mesterul Manole, Pavilionul cu umbre, Mitica Popescu, Omul care a vazut moartea, Coriolan Secundus, Petronius si Papagalii Lasind de o parte Omul de zapada si Petronius, si trecind peste celelalte opere, destul de discutate, sa nu ne oprim decit ca sa discutam cazul pieselor Luminita si Pavilionul cu umbre, caci el e definitiv elocvent pentru toata mediocritatea vietii noastre tea­ trale Amindoua piesele au cam acelasi subiect (o femeie gonita de barbat, revine dupa un numar de ani si provoaca dureri noi in casa parasita, care adaposteste acum si o copila indragostita), aceeasi atmosfera Deosebirea e ca pe cind Luminita are o lume cu adevarat creata si un dialog nervos, ca o lupta de serpi, Pa­ vilionul cu umbre e naclait intr-un sos literar care era la moda acum vreo patru ani (mister dupa reteta, imagini parazitare, pa­ tetism pueril "demoniac") Ei bine, "intelectualitatea" romaneasca a transformat reprezentarea Luminitei intr-un adevarat dezastru teatral, acoperind cu insulte pe autoare, iar hibrida poema pre­ tins modernista (caci a si trecut moda) a constituit — pentru cri­ tica noastra — un mare eveniment de arta Nici nu se putea un fapt care sa ilustreze mai simplu, mai vulgar si mai net toata ne­ putinta "intelectualitatii" noastre recent improvizate Din repertoriul strein trebuie sa fie anuntate numai Don Carlos, Femeia marii, Mult zgomot pentru nimic, Volpone, Ro­ meo si Julieta pentru valoarea lor artistica ACTORii si REGiZORii Am aratat mai sus ca socotim ca adevarata cauza a deca­ dentei noastre lipsa unor actori care sa se ridice deasupra mijlo­ ciei si lipsa unor buni regizori de drama Desigur ca avem inter­ preti "excelenti" dar cu asta nu poate trai teatrul unui popor de 15 milioane de locuitori Avem chiar citiva interpreti de mare avergura : Nottara (Apus de soare), Demetriade (Hamlet, Vlaicu Voda), Storin (Holofern) si alti citiva Dar e vorba numai de anumite roluri si aceiasi actori imediat ce joaca altceva devin 491 uneori de-a dreptul inacceptabili Ceea ce ne lipseste in teatrul romanesc astazi sunt actori care sa poaca juca, in mod cu totul superior, un repertoriu cit mai variat seara de seara Cum am mai spus-o si alta data, suntem o tara de "crai" si ne lipseste un Romeo, un amant care sa adune asupra lui toate privirile Sun­ tem o tara in care prea multe se fac in numele amorului si nu avem in teatru o "femeie de treizeci de ani", o amanta in sensul clasic al cuvintului si iar, ne lipseste "barbatul", actorul care sa poata juca rolurile pe care le juca Radovici E greu sa ne dam seama ce era merit adevarat inainte de razboi, credem totusi ca atunci se putea conta pe d-nii Manolescu, Tony Bulandra, Storin, Radovici inca si pe doamnele Marioara Voiculescu si Lucia Bulandra Cel putin e sigur ca ei intru­ neau, in orice caz, sufragiile entuziaste ale unor lungi serii de sali pline, ca jocul lor corespundea sensibilitatii generale De atunci, multe s-au schimbat : cei de mai sus nu mai sunt atit de tineri, valsul a fost inlocuit cu dansurile americane si sensibilitatea ac­ tuala e nesfirsit mai febrila Dar din noua generatie nu se pot ridica noi candidati pentru locurile vacante ? Lipsit de cariatide, plafonul teatrului nostru e jos si marunt ca facut din coperis de tinichea Daca ar fi sa insemnam citeva nume din anul care a trecut atunci ar fi desigur d Storin in Don Carlos si d-na Maria Filotti in Luminita, d Critico in Viforul Nu putem trece cu vederea succesele foarte frumoase obtinute de d-ra Leny Caler in Caba­ retul si Nunta cu repetitii, creatia d-lui Timica din aceeasi Nunta cu repetitii, R Bulfinschi in Coriolan Secundus Se cuvine de ase­ meni sa aratam frumosul succes de comedie al regretatului Leonard in Fritz (alaturi de care a aparut si excelenta d-ra Tantzi Cutava), Cleo Pan Cernateanu (Femeia marii), Marioara Zimniceanu (Mult zgomot pentru nifnic) Dintre ceilalti tineri citeva noi indicatii : d-na Nely Sterian, si la National, in citeva momente, d-na Gaby Danielopol si d-1 Marius D-na Marietta Sadoveanu nu a mai avut prilejul sa ofere nimic nou, d-na Maria Mohor se cauta, cu mari rataciri mereu, d-ra Puia ionescu e definitiv lipsita de puterea de a-si orga­ niza rolurile D-nii iancovescu, Baltateanu, Calboreanu, Stancescu, Vraca, Pop Martian, Finti, Talianu, Lefter, Hociung, Fotino, Toneanu, Ghibericon, Theo etc , ca sa citam la intimplare, "stagneaza" D-rele Corina Barbu, Marietta Deculescu, Gheorghiu, Arapu, Tanta Stancovici, Virginia Dutescu si d-nii Danielopol, Rang, Etterle etc sunt inca de inregistrat la categoria sperantelor 492 TURNEELE Adevaratul succes al anului trecut au fost turneele Mai pu­ tin sigura ca de obicei d-ra Ventura, emotionanta d-ra Pierrat, puternic Wegener, decorativa d-na Robine alaturi de d Alexan­ dre, dar mai ales covirsitor turneul Teatrului de Arta de la Moscova si grupul Praga ne-au dat adevarate lectii de teatru superior Argus, anul XX, nr 4715, 2 ianuarie 1929 intre oglinzi paralele SUBVENtii DE MiLiOANE P E N T R U TEATRU Va mai aduceti aminte de clasica aventura povestita si repovestita in atitea interviuri de catre atiti actori, cu bogate ama­ nunte (actorilor le face placere sa povesteasca totdeauna cu cit mai multe amanunte), cu un ton de agreabila anecdota ? Toata lumea, si cea spalata si cea mai putin spalata, si cea barbierita si cea nebarbierita, o sergea pe englezeste dupa ce snopise, timp de doua saptamini, iahniile si boiaua birtasului hotelier de la Urziceni in odaile igrasioase si cu peretii suprapopulati, nu mai ramineau decit citeva barbi uitate si, cine stie, pe jos, pungile cu aur, cu care regii plateau pe tradatori Azi actorii locuiesc in vile cu confort ultramodern, isi comu­ nica ordinele la telefon, dau audiente in birouri quasi ministeriale si isi fac siesta in automobile cu fotolii adinci Cum ? Doar teatrele merg prost ? Salile sunt pustii ca niste locuri de rendez-vous pentru conspiratori ? Eremiadele mucenici­ lor teatrului se iau la intrecere cu racnetele instalatiilor de radio de pe strada — si va rugam sa credeti ca nu e putin lucru asta in Bucuresti — si nu deschizi o gazeta fara sa nu fii doborit de stirile despre "moartea teatrului" Vi se pare ca e aici o contradictie ? De ce surideti ? A, teatrul e arta tuturor paradoxelor si ca si scenele de drama cele mai izbitoare nu sunt doar pe scena Mai intii ca nu toate merg atit de prost, al doilea nu chiar la toate se joaca lamentabil si pe urma daca merg cu adevarat prost de ce se inmultesc in loc sa scada ca numar, nu-i asa " Cu d-voastra nu se poate discuta Nu vedeti decit situatii para­ doxale 493 Mai bine sa va spunem, asa intre patru ochi, o anecdota au­ tentica stiti care sunt subventiile hotarite alaltaieri pentru noua stagiune teatrala ? Cinci milioane pentru teatrul "Maria Ventura" (in afara de cele doua milioane primite la inceputul stagiunei), doua milioane pentru teatrul "Regina Maria" si cinci sute de mii pentru "Fantasio" Ca sa aratam cit de completa e solicitudinea guvernului pen­ tru arta sa mai amintim ca a dat, se pare, doua milioane pentru filmul Venea o moara pe siret111 si alte doua pentru filmul de propaganda Romania pitoreasca 112 sau asa ceva Adaugind inca trei sute de mii pentru studiul fraudelor la jocul de baccara (si asta e o arta dramatica), veti gasi o suma frumusica, destul de frumusica, menita sa ilustreze faptul ca suntem o tara civilizata E un fapt care nu poate decit sa bucure pe cei cari recu­ nosc indatoririle culturale ale statului, si noi — am dovedit-o si in scris — suntem printre acestia Omul liber " 3 , anul i, nr 12, 4 decembrie 1929 intre oglinzi paralele S-A iSPRaViT : SE VOR COMERCiALiZA Se pare ca a trecut si scena cea mare, ne apropiem de final La Camera, d Madgearu 114 a declarat ca de la 1 ianuarie teatrele nationale se vor comercializa Va sa zica, dupa ani si ani, tocmai cind parea abandonata, vechea tema se reia, se discuta in­ desat si inabusit, si se solutioneaza Vor fi proteste desigur Nimic nu pune in relief mai mult talentul unui actor decit protestul Cit de complet se poate desfasura o gama de calitati in replica zguduitoare : Nu, nu nu primim ! Sau daca vreti, cu cita gra­ tie se spune "nu" in teatru, cind se spune in realitate "da" Prin urmare, actorii vor protesta Cei din provincie, caci nu stim inca daca si cei din Capitala vor fi in discutie prin noua ma­ sura a comercializarii Dar opinia publica ? Opinia publica este dar nu functio­ neaza pentru moment intii ca nu prea stie nici ea ce inseamna aceasta comercializare Fireste sunt toate probabilitatile ca fotoliile vor ramine la fel, de asemeni casa de bilete, ca intrare nu se va plati mai putin etc Dar atunci e vreo deosebire ? Da, e oarecare deosebire 494 Avem in Bucuresti un teatru national si un teatru comer­ cializat Caci fata de subventia de 7 milioane pe care o primeste tea­ trul Ventura putem spune ca e vorba de un teatru de stat comercializat Trageti acum concluziile pe care le doriti Sa desfiintam Tea­ trul National si sa pastram in locul lui teatrul Ventura ? Sa le pastram pe amindoua si mai infiintam vreo sapte, opt pentru amicii nostri ca sa impacam pe toata lumea ? (Cam asta e calea pe care au pornit ministerele de vreo doi ani incoace) Sau le desfiintam pe toate (Mare paguba n-ar fi, credeti-ma) E greu de gasit dezlegarea, nu ? Dar sa usuram discutia Ce-ati zice daca in locul teatrului de la Chisinau ati avea Teatrul Ventura ? Dar in locul celui de la Craiova ? (Nu mai vorbim de cel de la Cluj, caci acela numai teatru nu e ) Ei bine, asta este cu putinta Caci aceste teatre sunt numai niste simple camere, "des debarras" ale artei dramatice, magazii de "cupoane" inutilizabile si vechituri prabusite Nu-i asa ca in locul lor ati prefera o companie ca aceea din pasajul Comedia ? Dar sa asteptam 1 ianuarie Oamenii nostri de guvemarnint au talentul de a se asculta pe ei insisi si de a face cu seriozitate si accent tocmai pe dos Omul liber, anul i, nr 19, 12 decembrie 1929 A N U L T E A T R A L 1929 Se cuvine sa precizam, din capul locului, ca teatrul bucurestean inregistreaza, in anul care se incheie, un real progres Cadi daca ne amintim halul — acesta e cuvintul — in care se gasea teatrul in Capitala, imediat dupa razboi si cercetam, chiar super­ ficial, modul de reprezentare a comediilor azi, nu se poate sa nu ajungem la constatari imbucuratoare Citeva lucruri au contri­ buit, credem, la aceasta schimbare Lasind la o parte atitudinea intransigenta si sustinuta ani de zile a Argusului, care lovea in dulcea iluzie ca "avem cel mai bun teatru din Europa" ramine faptul ca, alarmati de rezistenta criticei si chiar a publicului, actorii nostri au inceput sa-si exami­ neze cu grija posibilitatile, sa caute sa completeze lipsurile Cala­ toriile pe cari mai toti actorii nostri le fac in strainatate — din 495 nou dupa atita intrerupere datorita dificultatilor de dupa raz­ boi, — procesul de stimulare intre regizori si cele vreo doua trei turnee streine au deschis ochii tuturor, ca sa spunem asa iata cutare actor vede la Paris Topaze si are o baza serioasa pentru realizarea posibilitatilor personale si Topaze are succes Altii au vazut Melo si spectacolul de la Bucuresti e profund sub steaua celui de la Paris Acum Marins ca sa nu vorbim de cele rea­ lizate la Teatrul National Caci ar fi o copilarie sa ne facem iluzii Cu exceptia citorva actori — uneori — noi nu avem posibilitatea de a crea in teatru Raminem inca imitatori Vorbim de jocul actorilor, caci teatrul trebuie judecat din punctul lor de vedere Piesa, pe care regizorii sau actorii nostri n-au vazut-o jucata aiurea, inseamna aproape de regula un adevarat dezastru Mai jos vom arata ce s: abate de la aceasta trista regula, dar e locul sa spunem ca anumite piese originale de mina doua, care nu ofera dificultati prea mari, inca pot fi jucate in teatrul romanesc chiar cu succes Adevarul e ca nu avem actori mari Daca lasam de o parte pe cei batrini, afara de ion Sirbul si G Storin, Bulfinski uneori, i iancovescu rareori, teatrul romanesc de azi nu cunoaste decit elemente de handicap ca sa zicem asa Norocoase uneori, stralu­ cite adesea, dar oricum de "clasa modesta" si acum sa luam fiecare teatru in parte Teatrul National inregistreaza mai intii biruinta matineelor literare si a Stu­ dioului l l a , care vor fi fara indoiala singurele realizari ale d-lui Liviu Rebreanu, dar suficiente sa-i faca de neuitat directoratul Problema cea mare care i se punea directorului era sa creeze actori mari de drama care ne lipsesc si n-a izbutit Repertoriul nu a fost nici mai bun, nici mai rau ca in tre­ cut Original : Anno Domini lucrare interesanta, dar incerta a d-lui i M Sadoveanu, Amantul anonim de i Minulescu, disparut imediat dupa afis, Mesterul Manole cea mai buna piesa a poetului ardelean Lucian Blaga, dar naclait de sos mistic, Satele lui Potemkin un subiect frumos gindit si ratat printr-o tratare grabita, Marele Duhovnic lucrarea izbutita a d-lui Victor Eftimiu La Studio : Muscata din fereastra de d Victor ion Popa ofera un ma­ ximum de romantism pitoresc in scena Actorii : D ion Sirbul continua sa fie o continua revelatie Mari succese cunoaste d Gr Marculescu actor foarte neglijat pina acum D R Bulfinsky, pe care regia se incapataneaza sa-1 folo­ seasca in drame, se dovedeste in rolurile de conceptie si unitate ar­ tistica de neegalat Hamletul d-lui Calboreanu, puternic realizat, 496 a fost fara poezie in Om si supraom, d-ra Puia ionescu, cea mai inzestrata, mai talentata si mai inculta dintre actritele Teatru­ lui National, a dovedit un uimitor simt al atitudinii juste ; d Al Critico ar putea sa fie actorul mare de miine, cind va de­ veni mai matur isi revine la cele mai bune mijloace de demult d-na Marioara Voiculescu Dintre piesele streine sa insemnam Hamlei si Masura pentru masura de Shakespeare ; Om si supraom si Maior Barbara ds B Shaw si, dupa Georges Dandin, Amorul vegheaza (la Studio) D-na Marioara Voiculescu e mereu acelasi puternic tempera­ ment si aceeasi frumusete scenica Un real cistig pentru Teatrul National a fost angajarea d-nei Marietta Sadova, care se dove­ deste alaturi de d R Bulfinsky cel mai intrebuintat dintre ele­ mentele primei noastre scene Sa notam ca d V Antonescu e in roluri secundare actor de autentica valoare relevat asa de tirziu, cum trebuie sa mentionam frumosul succes recent al d-lui Fintesteanu Tot mai de folos Teatrului National devine d C Stancescu Regizorii : d Paul Gusty e neobosit in fruntea preocuparilor de arta ale Teatrului National Din ce in ce mai sigur pe arta lui d Soare Z Soare Fara nimic nou d V Enescu si o nota buna pentru un debutant : d sahighian Teatrul Regina Maria Compania Bulandra—Manolescu—Storin—Maximilian prima jumatate a anului a dus-o in vechiul local Acum a avut norocul sa se vada urmata de public si pe cheiul Dimbovitei Repertoriul slab de tot cel original Un triumf Profesiunea d-nei Warren, un mare succes Topaze si un succes Marius Actorii : D-na Lucia Bulandra a dat cea mai de seama crea­ tie, anul trecut in teatrul romanesc, in rolul d-nei Warren A fost un moment de mare actrita D Storin a fost prea bine intr-o piesa cazuta Excelent d Maximilian in Topaze si Marius Succes real a avut d-na Catusa Elvas Tot plutonul tineretului in mare progres, parca sub influenta unei reale directiuni E un teatru in care se joaca foarte frumos si care e pornit pe mari izbinzi Teatrul Ventura incepind sub mari auspicii n-a prea corespuns asteptarilor Repertoriul original a fost reprezentat prin doua lucrari, fie­ care slaba in felul ei Lupii de arama de d Adrian Maniu si 497 Frati de cruce de d Paul Prodan Un sincer succes de arta a fost Stapinul inimei sale ; Melo, in schimb, a fost un mare suc­ ces de casa Actorii : d-ra Ventura in Stapinul inimei sale, d G Vraca in aceeasi piesa D-na Aura Buzescu a dovedit mijloace uimitoare in Karl si Ana D-ra Leny Caller frumoasa in Frati de cruce si-a cunoscut marele succes de anul acesta pe scena Studio-ului in Amorul vegheaza Regia d-lui Victor ion Popa nesigura Teatrul Alhambra Un moment de arta superioara : Viata e frumoasa cu un rol de mare anvergura jucat de d i iancovescu Un mare succes de casa Noi nu jucam sa ne amuzam (aci trebuie subliniat jocul d-lui Lefter, al d-nei Dida Solomon, etc ) si Pimpette in care d-na Tantzi Cutava e de o extraordinara fantezie in joc Toate in regia d-lui iancovescu Sa mai notam incercarile teatrului Fantome si Paiate si din trupele streine cu mari elogii mai ales acela al d-nei Hughette ex Duflos si turneul d-nei Pierrat Argus, anul XXi, nr 5020, 6 ianuarie 1930 intre oglinzi paralele CE P O A T E F A C E R E G i Z O R U L Ma amuza (vorba vine ) sa tin, in cronica mea dramatica din Argus, socoteala de dramele (in sensul opus comediei) cazute la noi Cind am ajuns acum trei luni la cifra saptezeci m-am plictisit insa si am renuntat, caci incepuse o adevarata avalansa de urlete tragice prabusite in neant Cauza acestui trist si inevitabil destin al dramelor jucate e ca noi nu avem azi un regizor de drama La drept vorbind am prefera sa lasam intelesul acestui cuvint asa cum a fost intotdeauna, nu cum iubitorii de pinze colo­ rate si faruri macabre au cautat sa-1 metamorfozeze Prin urmare regizorul e cel care se ocupa de decoruri si recuzita, iar pentru cel care transforma piesa in spectacol sa-1 numim cum i se cade : 498 director de scena N-aveti idee cite se limpezesc prin aceasta sim­ pla delimitare Atiti minuitori ai practicabilelor si ai fundalelor n-ar fi in­ draznit niciodata sa se numeasca directori de scena daca ar fi banuit ca mai e nevoie de altceva pentru a merita acest titlu Acest "altceva" e, nu le fie cu suparare domnilor, un lucru re­ lativ important pentru soarta spectacolului E mai intii priceperea textului De ce va mirati ? Nu e asa de usor cit s-ar crede in patru cincimi din piesele care se reprezinta la noi, regizorii (nu directorii de scena) nu vad decit posibilitatile de a exhiba un de­ cor si a introduce un divertisment La teatrul din Calea Calara­ silor un regizor, intalnind in textul lui Gogol fraza : "se invirteste lumea cu mine", a crezut ca a priceput pe Gogol si a pus inte­ riorul scenei pe o roata si la momentul oportun a invirtit peretii camerei ca dulapul la mosi 116 in Shakespeare, in faimosul mono­ log, probabil ca acelasi regizor n-ar pricepe decit fraza : "de acolo nu te mai poti intoarce" si ar pune pe scena o bariera si un jandarm (iar mai tirziu strins cu usa ar explica profund ca a vrut sa sensibilizeze ideea) Dar directie de scena inseamna a face o buna distributie, a organiza ritmul replicilor, a sublinia momen­ tele caracteristice etc , etc Nu cred ca opereta e arta Sunt sigur ca nu are a face ma­ car cu arta Dar poate fi uneori un delicios spectacol Cind interpretii corespund rolurilor respective, cind e gratie, e frumusete pe scena, veselie, gluma curata, fie ea si superficiala, cind micile detalii inventate sunt agreabile nazbitii nu se poate tagadui ca o seara de opereta nu e chiar de dispretuit Ei bine, la noi opereta a fost un gen mort Toate incercarile de a o reinvia au ratat si iata ca se iveste un regizor care, cu elemente pe care oricare altul le avea oricind la indemina, re­ invie opereta Ceea ce a realizat Grof U 7 la Teatrul Liric e cu adevarat sur­ prinzator Nu mai e de recunoscut nici unul din elementele de acolo D-ra Zamora era o carta postala destul de onorata S-o vedeti acum in Obligado ierti tot textului pentru modul savuros in care il spune interpreta Critico e un actor de drama, lucru rar la noi, sa-1 vedeti dansind, sarind zvapaiat Grof (el insusi foarte agreabil pe scena si suficient de neastimparat) a descoperit ele­ mente noi atit de buna e distributia, atit de bine e folosit materia­ lul pe care-1 avea la indemina Azi nu sunt la noi elemente de drama Sa se iveasca aci echi­ valentul lui Grof si- sa vedeti čits elemente sunt cu adevarat Omul liber, anul ii, nr 52, 25 ianuarie 1930 499 intre oglinzi paralele DiRECTOR si A U T O R in foiletonul de ieri al gazetei noastre, d ion San-Giorgiu l l s se plinge de actiunea de culise a directorilor care sugruma suc­ cesul pieselor chiar cind sunt aplaudate cu atita veselie ca Omul zilei Lumea ia noi s-a cam obicinuit cu astfel de plingeri Cam totdeauna, dupa cele dintii citeva reprezentatii ale piesei ori­ ginale, autorul incepe sa se plinga, sa scrie, sa explice Cetitorii cunosc si ei asta, isi plimba privirea peste rinduri si trec cu in­ diferenta mai departe si totusi autorii au dreptate Nicaieri nu se practica sistemul "lucraturii" cu o arta mai iscusita ca in teatru Aproape ca tot talentul care ar fi trebuit risipit pe scena se iroseste in actiuni laturalnice, cum dealtfel si lacrimile cele mai autentice ale actritelor nu sunt in scena des­ partirii din teribila drama, ci in cabinetul directorial in momentul distribuirii rolurilor Cind un director vrea sa jongleze cu sforile menite sa pra­ buseasca o piesa, teatrul ii pune la dispozitie toata galeria de mijloace Nu are decit incurcatura amanuntelor Atunci se desco­ pera ca regulamentul are sase fete nu una, pentru fiecare obraz si statura o fata speciala Luati repertoriul unui teatru mai important de la noi Veti observa ciudatenii care n-au nici o importanta aparenta Veti observa ca o piesa e pusa pe afis numai simbata, duminica si in zilele de sarbatori, alta figureaza numai luni, marti, miercuri Cea dintii e o piesa protejata care trebuie tinuta pe afis cit mai mult, cea de a doua e o piesa de sacrificiu Ca nenorocitul de functionar care e liber numai simbata si duminica e de o juma­ tate de an intoxicat numai cu aceeasi piesa pe care directorul are motive s-o creada geniala, asta e altceva Am incercat eu insumi o mica experienta despre mascaltoneriile regulamentului si destul de dezagreabila Mi s-a cerut de catre buni prieteni pentru Teatrul National piesa Danton Am cerut sa fie angajat pentru rolul principal d Gh Storin care corespunde cu indicatiile documentelor istorice Mi s-a raspuns ca nu e posibila aceasta angajare, caci "ar fi o incalcare a re­ gulamentului" Bineinteles ca am refuzat sa mai prezint piesa si totusi angajamente de la alte teatre s-au facut Regulamentul le-a permis Azi d V Eftimiu care stie sa interpreteze regulamentul do­ vedeste si d-sa ca el nu contrazice astfel de angajamente si cheama 500 pe d Gh Storin ca sa joace un rol in piesa d-lui Calatorescu Radomir ' 19 Asa se sprijina literatura originala in care directorul crede si cine ar putea sa-1 acuze din cauza asta ? Regulamentul nu poate fi interpretat de un director atit de iubitor al confratilor sai impotriva unei capodopere a teatrului romanesc Omul liber, anul ii, nr 73, 20 februarie, 1930 PROBLEME DE TEATRU REGiA Miscarea te-atrala europeana din ultimii douazeci de ani e caracterizata fara indoiala prin atentia tot mai mare acordata punerii in scena, prin sfortarile regizorilor de a gasi cele mai personale mijloace pentru realizarea unui spectacol Scapat de sub tirania si bunul plac al actorului-stea, teatrul din ultimul timp a intrat sub tirania regizorului estet Gordon Craig, Reinhardt, Stanislavski, Gćmier, Karlheinz Martin, ca sa nu citam decit numele curente, au caracterizat, prin activitatea lor staruitoare, tot ce s-a facut in domeniul spectacolului la inceputul veacului acesta si inainte de a face rezervele al caror scop e articolul de fata, sa aratam cistigul obtinut A fost in primul rind o reactiune violenta impotriva realis­ mului, naturalismului si verismului grosolan in scena Evadat de sub obsesia somptuozitatii verbale, a tiradei solemne pe care o suportase, sub eticheta clasicismului, traditionalismului sau dramei romantice, pur si simplu teatrul cazuse in extrema cealalta Se facea pe scena apologia, uneori foarte putin discreta, a tot ce e comun, a tot ce e de rind sub pretextul ridicul ca "asa e viata" O parte dintre scriitori se inspirau a'm lumea suburbiilor sau numai a taranimii, expunind fireste "viata celor umili" Alta se preocupa cu staruinta de amorurile conteselor din Je sais tout u0 si ale baronilor cu aspect de chelner in frac, cind nu de cazul tragic al d-lui Popescu, sa zicem, pe care il insela doamna Popescu Arta nu era, caci arta inseamna umanitate superioara, ade­ var valabil in timp indelungat Dar era teatru Lumea se in­ duiosa la pasagiile lacrimogene si vibra emotionata de admiratie la tirada suferintelor femeii inselate Se faceau bani la casa si asta insemna teatru in sens curent 501 Dar sunt oameni condamnati sa caute mereu realizari noi, pasionati care se cred datori sa realizeze cu orice pret ceea ce gindesc mai de pret decit sapunul consumat de multimea care crede ca savureaza cascaval La drept vorbind, teatrul, pe care l-am expus mai sus, murise din cauza ca publicul, avertizat in cele din urma, si-a dat seama de minunatele retete dupa care autori de cariera fabricau intimplari adevarate, "viata reala" si mai ales si-a dat seama de la­ borioasele socoteli care izbuteau sa dea la timp actritei principale un aer disperat si patetic : cocul desfacut gata pentru ca parul sa se imprastie la timp, impresionant, respiratia intretaiata, gifiituri aidoma cu cele ale reginei Draga, din racla de sticla a lui Barnum, un glas muzical-plingaret, cite un nu, nu ! energic ici colo Teatrul nou, putem sa spunem asa, a fost lupta impotriva poncifelor si retetelor naturaliste, realiste, veriste Cel putin la cea mai mare parte dintre noii regizori, caci Stanislavski (si chiar Copeau) cu al sau Teatru de Arta din Moscova s-a dedicat rea­ lizarii vietii simple, cautind insa izvoarele firesti ale emotiei (Dupa noi aproape de tot de arta) S-a inlocuit deci in primul rind repertoriul Cum odata cu noi regizori nu aparusera decit foarte putini autori inediti, stra­ duintele punerii in scena s-au caracterizat in doua sensuri O parte au incercat sa realizeze operele tinerilor care se emancipasera de verism, alta s-a reintors spre drama romantica, care, prin fastul ei eroic, dadea prilej regizorului sa-si arate istetimea, sau spre au­ torii care se afirmasera totdeauna ca deformatori ai realitatii : Strindberg, in primul rind E de netagaduit ca teatrul (ca teatru) a realizat progrese sen­ sibile in general, regia noua a insemnat o bucurie a ochiului in locul castelelor si pietelor, stupide in pretentia lor de a fi "reale", s-a introdus decorul stilizat, simplificat, proaspat, plin de fan­ tezie uneori S-a folosit cu dibacie lumina, prin inlocuirea, tot mai mult, a rampei fade si lesinoase, cu proiectoare laterale E adevarat ca odata cazuti in dizgratie actorii "vietii reale", regizorii, mai ales ai nostri, s-au reintors la vechii interpreti ai dramei romantice, la pensionarii teatrului Fireste ca din punct de vedere artistic oistigul nu era prea mare, dar din punct de ve­ dere teatral fara indoiala ca da Erau oameni vechi in haine noi, frumoase, colorate inca o data nu se poate tagadui ca progresul realizat de Naluca, Shylock, Bolnavul inchipuit, Don Quijote121, de acum 502 citiva ani, au insemnat o placuta surpriza a ochiului si au dovedit la regizor un simt al ritmului in ansamblu Superficial, e drept, dar real, creatie autentica, cu unitate de simtire Aici, la rascrucea acestor doua notiuni e si nodul gordian al colaborarii dintre regizor si pictor E greu sa spui cit se datoreste unuia si cit altuia Dar daca celui dintii i se datoreste initiativa, unificarea ansamblului, nu se poate ca nu recunoastem marea importanta a rolului pe care pic­ torii l-au jucat in revolutia (sa exageram inadins) teatrala de la noi Decorurile lui Cornescu cald inspirate, expresiv realizate in proportii spectaculoase, minunata intelegere a acestui pictor pentru perspectiva scenica au contribuit, alaturi de viile incercari de sti­ lizare ale lui Feodorov 122, la crearea unui spirit nou, la noi, al inscenarii E destul sa citam un fapt, fara insemnatate dar caracte­ ristic in fond, o experienta oferita de un spectacol vechi al Operei Dintre baletele care trebuiau sa se monteze, intr-unui s-au folosit costume dupa machete de d-ra Elena Barlo 1 2 3 Contras­ tul cu celelalte a fost atit de categoric, atit de mult a aparut peri­ mata costumarea celor dintii, ca in unanimitate critica a rele­ vat aceasta Sa revenim acum la punctul nostru de vedere initial Ce cistig real, pentru arta, a insemnat aceasta schimbare ? E aceasta regia adevarata, regia in sensul superior al cuvintului ? inca o data tinem cu staruinta sa accentuam cistigul realizat de noile sfortari, dar, tot cu atita staruinta, tinem sa le delimitam ca sa se evite viitoare confuzii iubim prea mult teatrul si pretuim indeosebi sfortarile ti­ nerei regii, pentru ca sa nu contribuim, atit cit putem, la pre­ venirea unei greseli, care ar face ca regia sa ofere publicului, in loc de sapunul realist, al vechii scoale, geamurile colorate si satinul pretentios al unor noi formule de fabricat in serie si, mai tirziu, vom arata in ce sens intelegem entuziasmul artei dra­ matice TEXT si REGiZOR Care sunt in definitiv problemele care se pun unui regizor ? si dupa ce i se pot cunoaste meritele ? A alege interpretii ade­ cuati rolurilor, a crea atmosfera unei piese, a urmari de aproape mersul actiunii, crescind odata cu ea, organizind incidentele se­ cundare ca ele sa contribuie la acea evolutie gradata, accelerata, subliniind momentele principale ale piesei, facind sa culmineze odata cu textul si jocul actorului si intensitatea atmosferei Aces503 tea sunt indatoririle elementare ale oricaruia care vrea sa treaca drept regizor, si pentru critica ele trebuie sa constituie yti prag Atunci insa cind in modul aratat mai sus se realizeaza in scena o viata intensa, exceptionala, de o amploare si de o adincirne impresionante, o viata complexa care sa cuprinda un intins re­ gistru din gama simtirii omenesti, avem de-a face cu un mare regizor A alege interpretii ? in teorie este extrem de usor in prac­ tica foarte arareori aptitudinile actorului coincid cu insusirile rolului Actorul pasionat si cald e prea mic de statura, ar fi ridi­ col linga actrita inalta, iar cel inalt e mladios ca un morcov Actrita de temperament e slaba si rolul cere "une belle femme", altminteri nu se poate realiza atmosfera Actorul X ar juca mai bine partea intiia a rolului, care e mai exuberanta, dar partea a doua e melancolica si X nu mai merge La care dintre aceste doua parti renunti ? Artista Z e minunata, dar are ochii negri si in text e prescris ca trebuie sa fie cu ochii albastri caci o scena in­ treaga principala se bazeaza pe acest lucru Energicul Y e vul­ gar, finul W e lesinat, delicioasa Y nu poate sa strige, cu glasul ei pitigaiat ar face lumea sa rida in sala tocmai in momentul tragic Sunt amuzante distributiile pe care cei din afara de tea­ tru le fac si niciodata publicul nu va banui toata bataia de cap a unui regizor pina se fixeaza la o serie de interpretari De altminteri, fizicul are o importanta in teatru mult mai mare decit se banuieste in general intr-un roman, autorul are nevoie de treizeci de pagini ca sa ne descrie treptat frumusetea eroinei O actrita frumoasa a intrat in scena si sala s-a convins Mai ales femeia trebuie sa fie femeie in teatru Publicul trebuie nu numai sa admita ca doi-trei oameni se urasc, se cearta si se omoara, din cauza actritei care evolueaza in interiorul cald al piesei, caci idea'ul ar fi ca (trecator, bineinteles) toti barbatii din sala sa fie indragostiti de ea si toate femeile, de cel iubit pe scena Altfel sugestia nu mai e posibila * Atmosfera se obtine prin organizarea decorurilor si deta­ liilor Orice tablou trebuie sa aiba o unitate de viziune Misterios, vesel, burlesc, somptuos, burghezesc sau frivol, elegant sau mizer, cenusiu sau pitoresc asa cum cere actiunea Aici dl Soare e in­ tr-adevar superior Cu rare exceptii (actul intii din Keanm) tablourile d-sale traiesc prin ele insele si corespund intocmai ac504 tiunii, adesea subordonindu-se ei Te intrebi insa ce motiv artistic cere ca scena tavernei din Kean sa fie in primul plan obtinind si cel mai mare succes ! De ce n-a facut dl Soare sa culmineze regia in scena teatrului in teatru ? De ce nu si-a mobilizat talentul si priceperea pentru aceasta scena ? Ce efecte aproape freudiene s-ar fi scos din incercarea de refulare sufleteasca a eroului ? Ce savanta cunoastere a psihologiei, ce reala intelegere a vietii intense ar fi putut dovedi ? si ce abilitate tehnica daca ar fi putut sa solutioneze problema actorilor jucind din sala Dar cu asta trecem la alt aliniat de care ne vom ocupa mai tirziu * Mai era vorba de detalii La noi sunt cele mai adesea ne­ glijate (in decor, tot mai putin in ultimul timp) intr-un inte­ rior in care ar trebui sa se vorbeasca incet, actorul care joaca trei cuvinte Je striga ; actrita care ar trebui sa fie fina, ironica si insinuanta, pentru ca nu are decit patru-cinci replici, fiindca e adica numai o probista, le spune ca la Conservator iata un batrin care, tacind, ar trebui sa urmareasca indulgent o scena in­ treaga Pentru ca nu sunt decit doua vorbe de spus, un bursier cu barba falsa sta ca o momiie Sunt adeseori detalii, imperceptibile aproape, care nu trebuie sa scape regizorului Fireste, sunt citeodata actori ca Sirbul, Mortun, Bulfinski carora nu le scapa nici un detaliu, dar restul actorilor nu stiu ce inseamna anume cravata si un anume mod de a rasuci o tigara Tot spiritul de observatie care lipseste in­ terpretilor trebuie inlocuit cu insusirile regizorului (si aici d Gusty are citeodata adevarate trouvaille-uri) Detaliul caracteristic este picatura care decide intre arta si grosolana imitatie A sti sa-1 alegi dintre nenumarate detalii inutile inseamna sa confirmi va­ loarea intregului PAGiNi DE CiORNa in definitiv trebuie sa se gaseasca modul ca in Conservator sa fie admisi si oameni de cultura si de inteligenta exceptionala Pentru ca la urma urmelor actorul poate "face" pe oricine — numai pe inteligentul nu O piesa nu poate sa aiba succes fara actori Caci spectacolul e al lor Poate sa aiba succes, — un anumit succes, — chiar o piesa proasta cu interpreti buni Niciodata o piesa buna cu ac­ tori prosti sau nepotriviti 505 inchipuiti-va numai un Othello cu d Fotino, de pilda Niciodata o piesa buna n-a cazut din cauza publicului Tot­ deauna din cauza interpretilor Citeodata si a criticilor 125 Excelsior, anul i, nr 8, din 9 ianuarie 1931 AUTORi-ACTORi si REPETitii i Directorul unui teatru din provincie, scriitor iubitor de arta si conducator constiincios, imi spune, asa ea o paranteza, ca re­ petitiile piesei Puterea intunericului i-au luat un timp neobisnuit de lung — Doua saptamini am repetat in fiecare zi, imi spunea el cu privirea vaga si dezolata de om obosit Am crezut ca nu inteleg bine — Doua saptamini ? Dar bine M-a intrerupt ca sa se corecteze, pare-se : — Fireste fara duminici si fara sarbatori Dar au fost zile cind am repetat si dt dimineata si dupa masa — Dar bine, am reluat eu uimit si indirjit Gusty a repe­ tat Puterea intunericului 126 timp de aproape doua luni la Bucu­ resti Dealtfel a si fost un mare si durabil succes Amicul meu director rasuceste pe tavita de tabla paharul ginditor — Ei, ce e posibil la Bucuresti nu e posibil la noi in pro­ vincie !? — Sigur Cum as putea eu sa repet doua saptamini cind tre­ buie sa dau in fiecare saptamina cite o premiera ? — Cum, in fiecare saptamina ? M-a privit cu o profunda simpatie — Asa cum iti spun Trebuie sa dau in fiecare saptamina o noua premiera si nu pot sa am pentru fiecare mai mult de sase repetitii Am tacut indelung Mi-era cu neputinta sa inteleg ceva — Dar, l-am intrebat in cele din urma, fara indoiala ca spectacolele d-tale se resimt de aceasta lipsa de studiu ? A suris compatimitor si gras — Domnule, sa vii la mine, acolo in provincie, sa vezi tea­ tru Nu se joaca in Bucuresti asa cum jucam noi 506 il privesc cu ochii mari, speriati aproape — Cum, cu mai putine repetitii si aveti spectacole mai reu­ site, mai realizate ? — Te cred Dar se compara actorii de la Bucuresti cu ac­ torii nostri ? Ei sa vii sa vezi Pacat ca noi n-avem ziare si public — Bine, indraznesc eu, cu asemenea actori, poate ca ar fi si mai bine daca s-ar repeta mai mult o piesa — N-avem timp draga, n-avem timp si pe urma, actorilor nu le place sa repete Ei spun ca de indata ce piesa merge dupa sufleur, restul vine de la sine in seara spectacolului, prin influenta publicului Cind se repeta mai mult de o saptamina ei spun ca repetitiile treneaza si "e mai rau"    Stau de vorba seara la Elysee cu o mare actrita care a cu­ noscut stralucite succese in cariera   Douasprezece repetitii sunt suficiente pentru o piesa obis­ — nuita jp — Maximum douazeci pentru dramele grele Altfel treneaza si e mai rau — Cum ? intreb eu, vrind sa par mirat, numai douazeci de repetitii ? imi suride cu indulgenta fireste — De ce te miri ? Marioara Voiculescu a intrat in scena la Fecioara ratacita 127 cu cinci repetitii si a jucat-o de o suta de ori — Da Hm cred se vede — Soare a pus Shylock in zece zile si 1-a jucat de optzeci de ori Sunt ametit     Candide publica o serie de convorbiri in legatura cu ultima premiera a lui Bernstein, Le Jour Aflu ca piesa s-a repetat timp de trei luni neintrerupt in fiecare zi, un act a fost reluat de cite doua ori si fiecare scena studiata cu grije Pierre Blanchard 128 adauga chiar : " — si pe urma e atit de placut sa lucrezi in acest teatru ("Gymnase") Gindeste-te numai ca de la intiia repetitie am putut sa repet in patul acela mecanic de spital, in care aveam sa apar in actul intii 507 iV Concluzia Actorii de la Bucuresti sunt mult mai buni decit cei de la Paris Dar cei de la Craiova sunt mai buni decit cei de la Bucu­ resti Muzica si teatru 129, anul i, nr 4, din 22 ianuarie 1931 TEATRUL DE iDEi Elisabeta, regina Angliei 13 °, succesul atit de stralucit al acestei primaveri (si in care, in paranteza fie zis, d-na Filotti se do­ vedeste inca o data drept cea mai de seama comediana a noastra), a insemnat pentru literatura dramatica germana o biruinta ale carei peripetii au fost urmarite cu aceeasi pasiune, cu care sunt urmarite peripetiile unui match de box Caci a fost o lupta autentica Cei doi protagonisti erau din cele doua neamuri de sute de ani rivale, caci unul era drama­ turgul fruntas al teatrului francez, celalalt Bruckner, purtatorul de cuvint al teatrului german Piesele lor, cu acelasi subiect, si-au avut prima reprezentatie in aceeasi saptamina aproape Aveau si acelasi titlu Erau astep­ tate cu incordare destul de explicabila, ca tot ce intereseaza acest duel secular Cea dintii, pe care autorul increzator in regia ger­ mana o voise premiera in tara straina, a fost o catastrofa Eli­ sabeta, regina Angliei a fost, in schimb, un triumf care se con­ tinua in multe orase germane simultan si e puternic ramificat chiar la Bucuresti Evident ca Lenormand a incercat sa ofere explicatia ca insuc­ cesul e datorat regiei, pe care dealtfel, cum am spus, o preferase celei frantuzesti Aceasta explicatie, de atitea ori indreptatita, pare aici cu totul neindestulatoare Caci trebuie coordonata si cu alte date si intirnplari, mai vechi, pe care le cunoastem si din ceea ce stim, infringerea, pe care a suferit-o autorul francez, in fata ce­ lui german, apare ca urmare inevitabila a doua conceptii drama­ tice Nu cunoastem textul lui Lenormand, e drept, dar stim piesele lui anterioare si la ele ne referim Principial, amindoi autorii reprezinta literatura moderna, "intelectuala"; chiar "modernista", daca vreti Amindoi fac oare­ cum "teatru de idei" in aparenta, cu formule si material de ul­ tima ora Nici unul dintre ei, de pilda, nu e strain de freudism 508 E totusi o categorica deosebire intre autorul francez si cel ger­ man Dealtfel, nu sunt singurii scriitori care dupa eruptia docj trinei freudiene s-au grabit sa publice lucrari inspirate de aceasta problematica inca din anul 1924, cind aceasta literatura ajunsese la apogeu, vorbind de drama unui confrate, atrageam luarea aminte asupra pericolului unor astfel de realizari hibride, menite unei neintirziate caducitati Usor stufoasa literatura cu obsesii patologice purta, inca din germen, fatalitatea ofilirii A intemeia opere de arta pe teorii medicale e o profunda greseala E ca si cum te-ai intemeia pe o teorie sociala [•••] Spu­ neam acum sapte ani : Ce se va intimpla cu aceasta literatura, daca doctrina freudiana va fi mai tirziu suspectata stiintificeste, si in orice caz, credem noi, serios amendata ? Operele inspirate din moda medicala au un caracter vremelnic Teatrul nu este si nu poate fi altceva decit o intimplare cu oameni Orice opera care s-a abatut de la acest principiu a fost sor­ tita pieirii Teatrul de idei este o nesfirsita confuzie ideile trec, oamenii ramin intimplarile cu idei impartasesc soarta ideilor Toate se decoloreaza, se demodeaza Unele intr-o mie de ani, altele intr-un veac, multe intr-nn deceniu, si atitea intr-tin singur an Ceea ce se invecheste mai curind e tocmai ceea ce parea mai izbitor Supra­ fata pretentioasa iata citeva adevaruri care par implicate in arta lui Bruckner Pe cind Lenomand isi anunta cu ostentatie caracterul si ten­ dinta freudiana, autorul german inainte de toate face o piesa de teatru cu oameni Ca acesti oameni au o viata de ginduri, de f ramin tare intelectuala si spirituala e cu totul altceva inainte de toate sunt insa oameni Negresit, in scena mortii lui Essex, Elisabeta, amintind de moartea pe esafod a mamei ei, confunda in paroxismul framintarilor launtrice pe iubit si pe sotia necredin­ cioasa a tatalui ei, face o interferenta, o serie de confuzii care amintesc complexurile freudiene Dar cita discretie in toate acestea Ce abilitate in inseilare si in nuantare Arta e dospire sufleteasca, in tipare eterne si e cu atit mai de pret aceasta framintare, cu cit izvoraste dintr-o constiinta mai complexa si mai abundenta O ideologie, infiltrata in structura unui om, e o nota de superioritate, dar o idee purtata in teatru, ca un placat, in virful unui bat, duce la dureroase infringeri Rampa, an XXii, nr 3965, din 9 aprilie 1931 509 G R E T A G A R B O si "MODA S U F L E T U L U i " Negresit, chiar inainte de Rousseau, erau oameni care "iu­ beau natura" si gustau farmecul unui rasarit de soare Dar mai nimeni nu se gindea ca asta poate face motiv de arta si ca e o fala sa te afirmi "sensibil" Totusi pentru ca salbatecul individua­ list a facut din problema o pinza de steag, atitea contese, baroane, marchize si ducese si-au construit "refugii" poetice in desisuri de parcuri si Maria Antoaneta se juca de-a tarancuta in parcul Trianonului Kant insusi inchina pagini multe "sublimului din natura" Prin Werther, publicat in 1774, Goethe a dezlantuit o epi­ demie de sinucideri din dragoste Pentru ca Chateaubriand era tuberculos, timp de un veac aproape poetii au simulat tubercu­ loza, fetele de pension au supt lamiie ca sa fie palide si "bur­ ghezii" s-au rusinat de prozaismul lor Pina la Eminescu, dragostea romanului era "mindra", era "angelu radios", purta "cofita pe umeri", se numea "amoriu" etc De la Eminescu incoace romanul nu mai iubeste decit cu com­ plicitatea lunii, pe o banca sub teii in floare, e pesimist si se "gindeste Ja Dalila" Nu stiu in ce masura poezia "modernista" de dupa razboi a modificat aceasta predispozitie si estetica amoroasa, dar e ne­ indoios ca masele noastre carturaresti aici au ramas Cred ca e inca o pilda, prin felul ei deosebit, poate si mai expresiva, si mai doveditoare decit toate E lupta unei singure femei impotriva semenelor ei de pe tot globul si, fapt de ne­ crezut, e biruinta acestei femei impotriva ritmului intregii vieti, impotriva modei feminine Parea ca, dupa razboi, traim sub zodia "femeiustii" daca nu a "garconnei" Blonda sau bruna, fermecatoarea toanta isi im­ punea capriciile ei cu un suris inevitabil ca o reclama de laxativ si dulce ca un sapun roz Purta parul scurt, uneori cu un cirliont, ca o codita de purcel la timple, fuma izmenindu-se cu porttigaret de un cot, lua cocaina ca sa para isterica si dansa isteric, ca sa fie banuita voluptoasa Era sportiva ca sa se spuna ca este eleganta, bea cocktail-uri ca sa o injure lumea ca e o snoaba Era ignoranta ca o carte de vizita caligrafiata si insipida, po­ roasa, puhava si dragalasa ca o mutra de vedeta intr-un magazin ilustrat, de tiraj mare Fie ca era "garconne", fie ca era "flapper", idealul fetei si femeii moderne nu depasea orizontul celor insi­ rate mai sus A venit o actrita care facea toate pe dos Mai intii nu era decit o interpreta de cinematograf si pina acum trei-patru ani cinematograful nu era socotit, in cercurile mijlocii chiar, drept o arta 510 Anatole France mai de mult, si dupa el zeci si zeci de scrii­ tori, vorbeau cu dezgust de aceasta "insulta a bunului-simt si a sensibilitatii" care e cinematograful (Duhamel si azi are oroare de film si sunt destui ca el) Prin urmare Greta Garbo nu era decit o actrita de cinematograf Nu era nimic in felul ei care sa nu atenteze la ceea ce moda oferea ca "distins", "seducator" si "sarmant" Se purta parul cu cirlionti lipiti cu saliva pe frunte si ea purta o chica blonda, femeiustile isi aratau cu orice prilej pulpele si ea nu purta decit rochii lungi, moda cerea ca o femeie sa con­ duca automobilul, iar Greta Garbo juca mai mult in chaise-longue-uri Ca femeie nu publica cifra scrisorilor de dragoste pe care le primea, nu divorta in fiecare an Evita lumea, avea oroare de mondenitate, nu se abona la agentii ca sa fie primita cu flori in gara Nu sta de vorba cu ziaristii in schimb Greta Garbo suridea Cum a putut sa biruie femeia asta e o taina, desigur, dar nu e decit o taina a artei Un imbecil a incercat sa o denunte pe doua continente ca e "cea mai proasta femeie din lume" Ade­ varul e ca rareori parca un artist-actor a fost mai constient de mijloacele artei ca aceasta stea de film intuitia ei o impingea spre problemele esentiale a'e artei Nu lupta numai cu moda (pe care a biruit-o atit de stralucitor), ci si cu elemente, care pareau fixate, in domeniul esteticii E obsesia uritului care o chinuie Acolo inca vrea sa invinga prin mijloace exceptionale Dincolo de "moda", Greta Garbo ataca datele gratiei si feminitatii Pu­ blica fotografii neretusate, parul si-1 lasa linos, imbraca haine pocite, merge aproape strimb intr-un film se spala pe cap, alta data pe picioare, tinindu-le intr-un mod care parea un atentat la ideea de gratie Dar peste toate se ridica surisul si privirea ei, care variind fiecare pe linia lor proprie si acordindu-se, de fiecare data altfel, dau un numar nesfirsit de nuante expresiei Asemenea ochi si ase­ menea suris cereau o voce interioara, grava, marcata de tristete si cind a vorbit, asa i-a fost vocea (Chiar daca amestecul regi­ zorului s-a dovedit indiscret uneori ) Astazi femeile poarta parul ca actrita suedeza, rochiile lungi, au parasit mania sportiva si in locul charlestonului, leagana orchestrale valsuri Greta Garbo, remarca o revista germana, a readus moda sufletului Azi, din cauza ei "se poarta sufletul" intre toate femeile din lume si ea, barbatii au preferat-o pe ea si femeile au fost nevoite sa incerce sa-i semene Legea personalitatii s-a dovedit inca o data activa Rampa, anul XVi, nr 3971, din 18 aprilie 1931 511 DiRECtiA MisCaRii TEATRALE ROMaNEsTi Cred ca e cuvintul care s-ar potrivi cel mai bine functiunii pe care o indeplineste azi a Alex Mavrodi Teatrul "ca intreprindere comerciala" e mort in lumea in­ treaga Match-urile sportive, radiofonia si filmul (nu cel vorbitor, cum cred ignorantii, prin concurenta graiului, ci inca de pe vre­ muri, cel mut prin spectaculozitatea iui) au scos teatrul din circu­ latia sociala A ramas ca fenomen de arta Abia acum incepe epoca lui de aur Ca in cosmogonie, la inceput s-au limpezit apele (dar aci cu oarecare intirziere) in orice caz, pe viitor, teatrul va fi numai arta Orice teatru va fi in felul lui un laborator si o intreprindere de avangarda Astazi, nu se putea gasi decit cu greu un om mai indicat decit d Alex Mavrodi in fruntea miscarii teatrale romanesti De cite ori a fost director nominal, s-a dovedit un excelent conducator, cu simtul raspunderii De cite ori a condus prima noastra scena numai prin loctiitorii sai sau de cite ori i-a fost protector din afara (vezi cazul teatrelor particulare sprijinite numai de d-sa), teatrul romanesc nu era decit o intreprindere comerciala Dar daca in zilele bune d Mavrodi a tratat problemele tea­ trale de la noi cu o usurinta pe care lipsa de primejdie o explica, acum cind corabia lupta din greu cu valurile, d-sa arata si un admirabil simt al raspunderii, curaj si o emotionanta pasiune Fireste ca tot ceea ce putea face usor acum zece ani im­ pune astazi eforturi istovitoare, ascunde capcane pentru descurajare E probabil ca in anul care vine teatrele particulare si teatrele de provincie se vor desfiinta Va mai ramine, ca o catedra de arta dramatica, singur, Nationalul Este neindoios ca d Mavrodi vede acest lucru in mod lucid si stie — asta se simte clar din masurile pe care le ia — si ce are de facut E atacat pe nedrept ca nu se ocupa acum de literatura dra­ matica originala Timp de citiva ani de aci incolo, nu asta e problema primordiala a miscarii teatrale la noi De ani de zile, in cronicile mele, denunt faptul ca n-avem regizori si, deci, actorii necesari unei superioare activitati dramatice Singur d Alex Ma­ vrodi a inteles acest lucru Tot ceea ce face acum e numai din straduinta de-a umple golul Am impresia ca si problema repertoriului a trecut-o pe planul al doilea insistenta extraordinara cu care se ocupa de repetitii, incer­ carile pe care le face cu elementele tinere, acea admirabila in intentie (dar inexistenta in realitate ca Universitatea libera U E P ) 512 Academie dramatica 131, totul dovedeste la d Mavrodi ca e orien­ tat asupra pricinilor raului si ca e absolut hotarit sa le curme Toti cei care iubesc teatrul romanesc, toti cei care isi dau seama de rolul precumpanitor al teatrului in cultura unui popor sunt datori sa dea cel mai larg concurs actualului director general al teatrelor E singura personalitate care il mai poate mintui astazi, daca mai poate fi mintuit acest teatru Parlamentul romanescys2, 7 februarie 1932 anul iii, nr 3, i N T R E T E A T R U si C i N E M A T O G R A F Se discuta iar mult despre diferitele aspecte ale problemei teatrului si cinematografului E mai intii, in vremurile acestea de intreceri de tot soiul, o curiozitate sportiva Care pe care ? Pe urma e, ca totdeauna unde altii cauta numai distractie, si o preocu­ pare dureroasa, pentru unii : e in joc existenta actorilor de teatru De aci, tot soiul de nelinisti Teatrul e o arta si nu poate pieri, se incurajeaza unii Da nu poate pieri se poate dar salile lui sunt goale ca niste clase in vacanta, bilanturile deficitare, concedierile se anunta in masa Atunci va fi intr-adevar inlocuit prin cinematograful vor­ bitor ? Da si nu Ca arta, fara indoiala ca nu Nici epopeea n-a disparut ca arta Oricine vrea sa scrie azi o epopee e liber s-o faca si in­ cercari sunt destule Cum, dealtfel, e cultivata mereu poezia, desi de un numar de amatori atit de restrins, incit nu se gasesc editori pentru versuri in nici o tara din lume (in afara de citeva cazuri anume) Prin urmare, teatrul ca arta scrisa va mai fi Putin de tot, dar de mare calitate in schimb, intr-un viitor nu prea indepartat e de prevazut ca teatrul scris, drama si comedia in forma lor pura, nu vor mai fi reprezentate (inca de pe acum, cele mai multe spectacole sunt completate cu muzica, dau in opereta) in orice- caz, nu va mai fi reprezentat cu usurinta cu care a fost reprezentat pina acum Caci vor dispare teatrele Toate teatrele, cu exceptia unor scene oficiale si a citorva scene de avangarda, nu sunt institutii de arta Sunt intreprinderi comerciale pe baza de arta Se infiinteaza totdeauna o astfel de 513 intreprindere cu capital si asezare bugetara Daca se pierd banii teatrul se inchide si pe viitor nu se va mai putea cistiga din teatru Cei ce il vor iubi s— vor practica vor fi ca poetii Constrinsi de o ire­ i 1 mediabila vocatie, cu sacrificii enorme, cu satisfactia platonica a reputatiei pure intrat pe o panta dezorganizatoare, teatrul isi va pierde si citi actori buni mai are in folosul cinematografului vorbitor, care, e neindoios, va deveni o arta Aproape a si devenit Cinematograful "obicinuit", modern, ca sa zicem asa, e azi o arta incontestabil superioara teatrului mediu Are o interpretare totdeauna deosebita (caci are mijloace), potrivita cu adevarat rolu­ rilor, are buni regizori care sunt tentati si de cistigurile imbelsu­ gate si are o "acurateta" pe care teatrul de azi nu o mai are decit in imprejurari exceptionale Toate acestea, din cauza ca Teatrul nu mai e azi (ca in veacul trecut) o arta populara, dispensatoare de bogatie, ci o "arta saraca" si "idealista" Tara noastra 133, anul Xi, nr 35, 25 mai 1932 CENZURA FiLMELOR Ati cetit nu de mult prin ziare un lung pomelnic de membri noi ai cenzurei filmelor ? Figureaza acolo reprezentanti ai tuturor cercurilor prietenesti ale primului cenzor De forma, ca sa nu protesteze hirtia alba pe care s-a scris lista, fiecare dintre acesti domni si-a luat un nume de circumstanta Unul e reprezentantul Ateneului (?), altul al "Asociatiei oamenilor binecrescuti", doi din partea moaselor comunale si nu stim citi de la "Cercul instructiv" in realitate, cine decide e domnul prim cenzor si dupa care principii ? Le-a "anuntat doct intr-un comunicat anume : Comisia va respinge orice film in care e vorba de dragoste, altfel decit dra­ gostea de parinti (comunicatul precizeaza naiv ca o aventura chiar daca se sfirseste "moral" cu casatoria, e taiata cu energie), orice film care produce prea multa emotie (?), orice film care nu va respecta toate institutiile publice, morale si instructive, adica "Ateneul" si "Cercul oamenilor cu pudicitatea agresiva" 514 E vorba dealtfel ca o "Societate de film cultural" sa insceneze peste vreo doua luni un film educativ in care sa explice cu subtire stiinta bucurestencelor si bucurestenilor cum functioneaza barza care aduce copiii Textul va fi de d Costin, iar regia va fi incre­ dintata marelui reprezentant al Rusinii romanesti, d-lui Const Chiritescu insusi Daca va avea succesul pe care conteaza cenzura, va urma fireste un alt film, despre cum se consuma cuviincios "nerele si celelalte Noi ce sa mai facem ? Am vrea sa-i spjunem d-lui Const Chiritescu o vorba numai : Toata arta adevarata e sexuala si, numai intru cit e adevarata, e tulburatoare Toate povestile despre neutralitatea nudurilor clasice nu sunt decit simple baliverne Nu exista nimic care sa ameteasca asa ca "Leda cu lebada" lui Michelangelo de pilda Mai mult Toate epocile mari, toate acele faimoase secole, al lui August, al Renasterii, al Regelui Soare, au fost epoci de in­ drazneala, de frumusete senzuala in realitate, pornografia nu e nici macar excitanta, pentru ca e inexpresiva E o simpla industrie, o escrocherie Cuvintele insesi brutale, nedevenite functiuni artistice, nu sunt excitante Altfel, toti bucurestenii, de cum ies in strada, ar trebui sa fie in permanenta surescitare Deci, atunci cu curaj : jos arta Gazeta134, anul i, nr 18, 4 aprilie 1934 Paradoxe M O N O T O N i E si M O N O T O N i E provizorii Este un principiu fara de care arta nu se poate concepe : al gradarii efectelor De altminteri stabilirea de raporturi e inca un punct de plecare fara de care inregistrarea, nu numai in ordinea abstracta, dar chiar in aceea a sensibilitatii, nu e cu putinta Un urias care merge alaturi de un om mic de statura pare inalt, note'e registrului de jos, grave, in muzica subliniaza gratia lumi­ noasa a celor de sus Monotonia este nu numai insuportabila, ea impiedica o lim­ pede intelegere a raporturilor Oboseste, naclaieste si dezgusta Numai ca in general se socot monotone lucruri si fapte care uneori nu sunt si nu se recunoaste monotonia acolo unde nu apare direct, 515 ca sa zicem asa E monotona o cimpie interminabila, e monotona o zi in inchisoare, monotona viata de cantonier, monoton un cintec de proasta risnita, monoton debutul unui actor fara nerv, ca un cintec banal repetat la infinit Astea toata lumea le stie Numai ca se insala citeodata Monotonia mai vine si din incapaci­ tatea celui care observa, din neputinta lui de a cerceta cu atentie O cimpie nu e chiar atit de monotona Un scriitor poate primi de la ea senzatii de o bogatie rara Viata celor retrasi, celor umili, reprezinta, citeodata, adevarate dram- De altminteri, numai din lumea insectelor Jules Fabre 135 a adus trairi uimitoare Urma­ reste cu atentie gamele de lumina mohorita, intunecata, lesioasa, alburie, albicioasa E deci de multe ori incapacitatea noastra de a inregistra nuantele cauza ca multe lucruri si fapte ni se par mo­ notone si sunt dimpotriva cazuri cind nu apare de la inceput (sa precizam deosebirile acestea chiar daca s-ar lungi prea mult digresiunea, inca ne vor fi de folos ca sa intelegem cit de mono­ tona poate fi violenta) Monotonia poate fi pe serii mai mari sau mai mici Cind pronunt mereu unu, unu, unu, unu etc , e o mo­ notoni care sare in ochi Dar cind numar 1, 2, 3, 4, 5, 3, 7, 1, 2, 4, 5, 5, 7, 1, 2, 4, 5, 3, 7, monotonia apare ceva mai greu in ge­ nere, ace-a a actelor e ceva mai complicata, dar tot atit de obositoar  Sub pretext ca evita monotonia, un scriitor iti descrie o pa­ gina de viu pitoresc intr-adevar interesanta cu lucruri surprinza­ toare Dar a doua pagina e tot pitoreasca, tot mai surprinzatoare A treia, a patra, ia fel E o succesiune monotona de surprize Zilele calduroase de vara pot fi tot atit de monotone ca si cele ploioase de toamna O carte de peripetii e de multe ori plictisitor de mono­ tona Un cintec zgomotos, larma unei piete, chefurile unui betiv specializat ca si zbuciumul permanent al unei actrite pot fi defor­ mant de monotone prin repetitie si durata E adevarat ca sunt cazuri cind acest lucru se observa foarte tirziu iata un actor care de cum a intrat in scena vorbeste tare si raspicat, si pina la final vorbeste tare si raspicat, cu dictiune, cum sa nu fie, ceea ce intr-adevar e pina la exasperare : obositor Un cunoscut actor de frunte are, intr-un act violent de piesa, de cinci-sase ori motive sa se necajeasca si sa strige iata-1 urlind tot actul, pina cind incepi ca spectator plictisit sa observi cu atentie florile de pe tapetul decorului O ingenua strengarita a intrat in scena ca o statueta gratioasa Continua sa fie strengarita si gratioasa cu aceleasi gesturi pina la sfirsitul scenei, pina la sfarsi­ tul actului, gratioasa pina cind incepi sa ai senzatia ca ti se serveste o masa numai de bomboane proaste, cu noduri in git De treizeci de ani cutare actrita e uniform disperata, de cite ori isi cere "dreptul la fericire" in piese care sfirsesc a fi toate la fel De treizeci de ani marele X sughite si e beat in scena ca in 516 ziua cind a avut cel dintii succes in cariera De patruzeci de ani fermecatoarea ingenua e fermecatoare si elegantul june prim e distins iata un deceniu de cind violentul si plinul de tempera­ ment Y face spume la gura de cite ori are de pronuntat : "nu primesc" sau "asa nu mai merge" Tot de atunci anemicul Z e amarit in scena de parca ar fi luat numai sare amara Suntem in zona ticurilor, a poncifelor, a sabloanelor Toti cei care frecventeaza de obicei teatrul sfirsesc prin a le cunoaste N-am vrea sa dam acestui articol aparenta de a viza pe cineva, dar sunt lucruri atit de stiute O ingenua in teatrul nostru arata dintii, intoarce un colt al sortului si se lasa usor pe vine cu o privire candida, o subreta isi scutura mereu sortul si sare de colo pina colo, artista de tragedie ramine cinci minute cu bratele intinse dupa ce a spus ultimul vers : "in veacuri viitoare te voi iubi mereu !" Juna prima si junele prim isi declara dragoste cu ochi de arap intinzind gusile si facindu-si vint pe picioare, inainte si inapoi pina sa se repeada fericiti, cu un strigat, unul in bratele altuia D-na e nervoasa : rasuceste coltul batistei si bate pe loc din picior, privind spre dreapta Se apropie momentul betiei amoroase ? Ea e in bratele lui ca intr-o carte postala cu Jata frumos intoarsa spre fata lui si vorbesc cu ochii pe jumatate inchisi : Da ! daa ! a ta ! si aci inghite fiecare in sec E mai frumos cind protagonistii se dispretuiesc Pe jumatate intorsi unul la altul isi arunca priviri — ah, ce priviri — si pornesc in directii diferite Astea si atitea altele, sute, ca gesturi Ca voce ? Pentru asta ne-ar trebui fireste un gramofon care poate sa nu fie de calitate Pot fi acestea arta ? Gazeta, anul i, nr 21, T aprilie 1934 PROBLEME DE TEATRU Recenta premiera a Teatrului National 136 a pus in discutie — si destul de vie discutie — rolul comitetului de lectura, in imprejurarea delicata cind are de aprobat sau de respins lucrarea noua a unui autor care a repurtat succese categorice cu intiia lui opera reprezentata Problema care se pune e nesfirsit mai complexa decit pare ia intiia infatisare Dealtfel, in general, in judecatile despre opera de arta intra in joc atitea date necunoscute in esenta 517 lor si atitea imponderabile, incit o judecata dogmatica risca sa se transforme intr-o actiune de comprimare abuziva in definitiv, un autor original — cum se spune curent — daca a obtinut cu intiia lui lucrare un succes proclamat de critica si verificat de public (caz destul de rar, dealtfel), e tocmai fiindca dovedeste printre insusirile lui o reala originalitate Adica un moment unic, posibilitati care depasesc ori chiar contrazic valorile si normele curente E o viziune proprie a lumii si refuza orice masura cu etaloanele stiute Unui asemenea autor i se presupun posibilitati inedite Faptul verificarii unei lucrari inseamna, in realitate, verificarea unei personalitati, confirmarea tocmai a insu­ sirilor de originalitate iata ca, dupa un prim succes rasunator, un asemenea autor vine cu o noua lucrare in ce situatie se gasesc cei meniti sa se pronunte asupra reprezentarii ei oficiale ? Ar putea fireste sa tina autorului poate acest limbagiu : — "Domnule, vei fi avut dumneata succes, vei fi dovedit d-ta insusiri originale, existi desigur si astazi ca personalitate creatoare, ne esti daca vrei superior, noua, dintre cari o buna parte care n-am facut experienta creatiei, dar noi suntem pusi aci sa judecam, sa vamuim, sa aplicam conceptul nostru de arta la materialul viu pe care ni-1 prezinti si sa-1 ajustam categoric con­ form lui iti impunem ca sa cirpesti, ici, fiindca asa crede unul dintre noi, ai sa lipesti dincoace cu papul imaginatiei d-tale vreo doua ciubuce ornamentabile Etc etc " La care autorul, putin inchipuit — si pe drept cuvint — ca toti autorii care au obtinut un prim succes, ar replica prompt : — "Domnilor, sa-mi ingaduiti sa ramin stupefiat de neintele­ gerea d-voastra Gasiti ca lucrarea mea cea noua contrazice conceptul dvs despre arta Prea mult nu ma mira acest lucru Cine nu stie citi mari actori, de pilda, au fost respinsi la inceput de comitetele conservatoarelor pentru lipsa de talent Toata lumea cunoaste inventii primordiale pentru omenire, neintelese, respinse de comisii de tot soiul, ca apoi sa primeasca adeziunea triumfala a lumii intregi Se stie ca in teatru, chiar, ibsen, Wedekind, Strindberg, G B Shaw au fost respinsi la inceput de toate comitetele teatrale carora li s-au prezentat Comitetul Comediei Franceze a respins acum 5 ani o lucrare, mai necunoscuta, a lui Corneille, prezentata de un farseur Sunt daci in cea mai buna companie Va rog sa nu surideti Eu nu sunt caraghios, un geniu ratat, un fabricant de masini care exista numai pe hirtie intiia mea lucrare a fost un succes, fara precedent —- dati-mi voie sa vi-o spun Orice ati face d-voastra, insusirile mele de creator nu mai pot fi tagaduite 518 Daca ele nu inspira ideea d-voastra de arta, atunci cu atit mai rau pentru ideea d-voastra de arta Va invit s-o modificati si s-o conformati si creatiilor mele Sunt printre dv vreo doi domni care au si ei piese jucate inteleg foarte bine, ca ei sa nu priceapa felul meu de arta Cum ar putea sa iasa din propria lor piele si sa poata judeca pe altii ? Prin urmare, domnilor, e o prezumtie care sta in picioare, ca eu stiu ce vreau mai bine decit oricine, cind vreau ceva Mai e probabil ca d-voastra nu puteti avea unghiul optic necesar ca sa ma judecati Dupa cum stiti, estetica, filosofia cu pretentii de stiinta, n-au descoperit inca nici un criteriu de arta, desi cauta indirjit de doua mii cinci sute de ani, prin capetele ei cele mai stralucite : Platon, Aristotel, Plotin, Baumgarten, Kant, Hegel, Fechner, Bergson, Croce etc etc Oricit de putina modestie ati avea, cred ca tot trebuie sa faceti loc in esenta d-voastra rigida, unui X, necunoscutului Ei bine, eu sunt — dupa certificatul intiiului succes — acest X Va rog sa aveti incredere in spiritul meu autocritic, in intuitia mea originala" Discurs care ar putea pune pe ginduri orice comitet din lume si care nu ar avea decit un singur raspuns : zic eu ca gazetar si anume : "Fiindca e vorba de un autor verificat ca posibilitati, fiindca l-ar exaspera atita un refuz al nostru, fiindca poate l-ar jigni atit de mult incit l-ar descuraja si n-ar mai scrie, fiindca, asa cum s-a intimplat, institutia pe care o reprezentam ar putea fi socotita ostila tocmai unor valori prea originale, sa-i facem credit si sa-i aprobam piesa Sa ne inchinam in fata necunoscutului reprezentat principial, prin orice inceput de dovada, iar inceputul de dovada il constituie succesul lui precedent Poate ca daca ar fi atit de cuminte sa asculte sfaturile noastre, ar fi mai bine si pentru institutia noastra si pentru el insusi Dar daca suntem pusi in fata unui soi de ultimatum, ce putem face ? Are dreptul sa vor­ beasca acum asa " Deci piesa e primita Daca are succes cu atit mai bine, daca nu, cind vine cu o noua lucrare, desigur mai pocait, mai putin arogant artisticeste, autorul va putea fi desigur intimpinat cu prealabila precizare — "Sa ne dai voie, domnule, acum cind avem dovada lipsei d-tal" de spirit autocritic, sa nu-ti mai facem nici un credit si sa aplicam bruma noastra de pricepere operei pe care ne-o prezinti Evident, criterii nu sunt in arta, dar de vreme ce portile unui Teatru National nu pot fi deschise vraiste, pentru toata lumea, de vreme ce s-a crezut necesar, cu toate condamnarile pure ale Este­ ticii, sa se instituie un Comitet pentru primirea pieselor si de vreme ce noi am fost delegati in acest comitet, sa ne dai voie sa hotarim asa cum ne dicteaza priceperea si constiinta noastra" 519 si e de presupus ca nici un autor, care a cunoscut fiorul sali­ lor goale ca niste gari de provincie noaptea, nu va mai avea nimic de ripostat Galeta, anul i, nr 235, 21 decembrie 1935 • Sa SE DESFiiNtEZE Societatea autorilor dramatici, alarmata de proiectele Ministe­ rului Artelor, ne-a convocat ieri sa protestam impotriva desfiin­ tarii teatrelor nationale de la Craiova, Cernauti si Chisinau Nu m-am dus fireste Mai intii ca nu prea vad ce are So­ cietatea autorilor dramatici romani comun cu aceste teatre cel putin in forma in care ele functioneaza de vreun deceniu si mai bine Aceste teatre nu si-au prea batut capul cu literatura drama­ tica originala 137 Cel putin in asa masura incit sa justifice inter­ ventia societatii noastre Dealtfel acest exces de zel in aparare ma surprinde cind stiu ca, anul trecut, S A D R a votat o motiune prin care se contesta ca ea are obligatii sa intervie pentru a impune respectarea Legii teatrelor, cind este stiut ca aceasta lege defineste oarecum situatia noastra, buna, rea, in statul burghez de azi Pe de alta parte, sincer vorbind, masura ministerului apare indreptatita E foarte greu sa justifici astazi existenta unui mic teatru de provincie E tot asa cum ai pretinde sa nu se desfiinteze diligenta locala, eu toata infiintarea caii ferate, sub motiv ca de aceasta diligenta se leaga amintiri si emotii poetice-istorice Mai intii "teatrele de provincie" nu au avut la origine decit motive bine determinate Germania, fiind impartita in zeci de state mai mici sau mai mari independente, avea cite un teatru de stat in fiecare din capitalele respective Austro-Ungaria a incercat si ea sa imite aceasta stare de lucruri, mai ales ca si ea era de fapt impartita in nationalitati care isi vroiau teatrele lor nationale Dupa cite stiu in tarile latine nu exista propriu-zls teatre nationale in toate oraselele Mai era apoi, pina la inceputul veacului o justificare Ca­ latoria cu diligenta nu permitea deplasari rapide si ample Azi se pot organiza turnee cu echipele din Capitala cite vrei (si se si organizeaza de fapt prea multe) Daca mai socotim si concurenta cinematografului care ofera la Deva Regina Cristina cu Greta Garbo, si Henric al VHi-lea cu Laughton, vedem ce anacronic apare sa intretii o biata trupa de provincie 520 Pe urma nici Craiova si nici celelalte doua orase n-au o populatie atit de numeroasa care sa furnizeze sali in afara de cele ale turneelor, si in afara de publicul filmelor Fara public, fara retete deci, cu o subventie lamentabila, in definitiv, aceste teatre tinjesc permanent Nu sunt mentinute decit din motive de orgoliu local Arta nu se mai poate face nici la Bucuresti, necum intr-un oras mic in care trebuie sa schimbi afisul in fiecare saptamina Fireste ramine problema personalului Ce facem cu cei angajati ? Caci la noi nimeni nu se gindeste cind ia initiative "generoase" si la urma­ rile lor in sfirsit, azi avem aceste elemente Starea de lucruri nu mai poate continua, asa cum e azi Sa fie aduse cele 3 trupe la Bucu­ resti si sa se faca o trupa de turnee Se vor economisi macar lefurile directorilor si ale personalului administrativ, care inghit probabil o treime din subventie Va fi si un bine pentru actori caci vor avea contact cu publicul si critica bucuresteana, care va face selectia necesara impunind valorile Peste citva timp ce e de merit va intra in trupele existente, iar restul isi va gasi alte indeleiniciri Gazeta, anul ii, nr, 305, 19 martie 1935 DOMNii AUTORi DRAMATiCi Onoratii mei confrati din S A D R sunt desigur niste oameni foarte simpatici (cind nu li s e p a r e ca altul le ia locul pe afis), dar, orice s-ar spune, destul de putin seriosi ! si e surprinzator ca sunt neseriosi chiar autorii de comedii dezmintind astfel legenda ce vrea ca domnii care alcatuiesc naz­ dravanii voite vesele, dupa reteta bucatareasca, sa fie mai curind tristi si plictisitori in viata Una din comediile cele mai amuzante (ori cele mai putin amuzante, cum vreti) care se joaca la sediul acestei S A D R este comedia votului Oamenilor le place sa voteze Oricind si orice Cu o voie buna si o seninatate care tine de cum sa-i zicem ? hai, mai pe ocolite nestiinta de sine Asta o constata dealtfel, vag dezolat, ieri, insusi presedintele societatii 138 Oamenii au mai votat deci o motiune si ieri Vreo doi din ei, nemultumiti ca li s-au respins lucrari de catre comitetul Teatru­ lui National, au cerut desfiintarea acestui comitet Adica n-au 521 cerut chiar asta caci la urma urmelor dezideratul acesta s-ar putea sustine Poate ca ar fi mai bine, intr-adevar, ca directorul Teatru­ lui sa-si ia singur raspunderea, sa nu mai aiba la dipozitie un paravan ale carui hotariri sa le scoata abil inainte de cite ori vrea sa iasa din incurcatura Dar nu asta au cerut, dupa o matura chibzuinta, onoratii mei colegi de la S A D R Pretextind ca Teatrele Nationale romane sunt "singurele teatre de pe glob" care au in comitete de lectura reprezentanti ai Academiei si ai Universitatii, domnii autori au cerut ca Teatrul National sa fie condus, cum e condusa literar Comedia Franceza, de un comitet de actori si de regizori, poate si un autor acolo Le-am aratat ca deoarece Teatrul National are o subventie proportionat mult mai mare decit Comedia Franceza ar avea drept statul sa se amestece ceva mai mult, dar in orice caz actorii romani evita, dupa cum se stie, sa joace pe autorii romani, fiindca acestia au drept la 15 la suta din reteta bruta, pe cind cei straini sunt mai culanti Se multumesc cu 7—8 la suta, cind nu cu nimic Alarmati, la aceasta aratare, seninii mei confrati au modificat motiunea intr-un mod genial si definitiv Au renuntat la primatul actorilor si al regizorilor si au cerut ca teatrul sa fie condus de catre "Conducatorii lui firesti" Cine-or fi aceia ? (Daca nu cumva plasatorii si seful recuzitei ?) Dar sa trecem peste aceasta suava inconsecventa si sa relevam una mai catastrofala Motiunea era adresata domnului ministru al Artelor si ii cerea sa inscrie (c: ?), sa zicem, dezideratul adunarii intr-o viitoare lege a teatrelor Numai ca iata ce se intimpla intr-o adunare din anul trecut de la 24 martie, s-a mai votat fireste o motiune (daca-i amuza atit !) prin care se arata precis ca intre S A D R si Legea Teatre­ lor nu e nici o legatura ; ca nu-i intereseaza pe autori aceasta lege a teatrelor ; ca oricine are drept s-o faca pachet si s-o bage in buzunar, s-o mototoleasca si s-o uite pe birou Domnul usier insusi, de la cabinetul Directiei, are dreptul, daca vrea, s-o faca foita d? tigare, sau s-o mature Adunarea generala a S A D R , compusa din capete, a declarat ca acesteia putin ii pasa de Legea Teatrelor Poate s-o calce orice cocosel administrativ Dar atunci se pune intrebarea, ce rost mai are sa ceri drep­ turi pe care sa le inscrii in Legea Teatrelor ? Marturisesc sincer, ar fi de dorit ca tot caraghioslicul dis­ ponibil sa-1 risipeasca onoratii mei confrati in lucrarile lor, nu in lucrarile Societatii 522 in orice caz, comedia de ieri de la S A D R e un semn de­ primant al dramei intelectualitatii romanesti, intelectualitate ve­ cinie absenta Gazeta, anul ii, nr 335, 23 aprilie 1935 100 D E A N i D E T E A T R U R O M a N E S C in cadrul unei festivitati, voit ceremonioase, s-a sarbatorit un veac de cind actorii romani au jucat teatru in limba romaneasca, patrunsi de sentimentul ca participa la o opera nationala Caci, fara indoiala, ceea ce a caracterizat inaugurarea de la 1834 a fost tocmai aceasta constiinta, exprimata amanuntit si entuziast de catre i Heliade Radulescu E locul sa ne intrebam insa care e bilantul acestui veac de teatru romanesc A urmat o epoca de inflorire intr-adevar, un veac de pleni­ tudine artistica si de creatie autentica in ordinea valorilor ? Spre marea noastra parere de rau trebuie sa spunem ca mai mult nu decit da Teatrul romanesc nu a participat decit putin la fierberea culturala a neamului, fiindca a fost un teatru de perma­ nenta imitatie Primii 50 de ani care au urmat dupa inaugurare — si care in vestul Europei sunt ani de mari triumfuri teatrale — sunt pierduti, la noi, in incercari razlete, in turnee eroice si in­ departate de arta Abia in 1880, indata dupa constituirea Societatii dramatice, incepe epoca de creatie romaneasca Caci sa ne intelegem Noi nu socotim drept arta "creatia" unei melodrame straine sau a unei farse, tradusa cum da Dumne­ zeu, jucata cu ostentatia de a satisface orice pofta a publicului Se intelege ca noi pretuim sfortarile acelei pleiade de actori vaga­ bonzi dar devotati pina la sacrificiu care au dus teatrul romanesc in primii 50 de ani, pastram totusi rezervele pe care le-am facut Creatie adevarata nu vedem inainte de razboi decit in trei mari momente : Caragiale, Al Davila si B Delavrancea Cu acestia trei, teatrul romanesc trece din domeniul mediocru, ne­ semnificativ al copiei, al colportajului, in planul creatiei spi­ rituale E neindoios ca inca vreo 40 de ani aproape actorimea romaneasca a continuat repertoriul melodramatic si burlesc de 523 imitatie, ramine meritul acestei actorimi insa ca a putut totusi furniza personagiile celor trei epoci, rezumate, comprimate, dar caracteristice ale dramaturgiei nationale, de comedie clasica, de drama in stil clasic, de drama romantica propriu-zis Pentru noi nu incape nici o indoiala ca atit Caragiale, cit si Davi-la, prin al sau VlaicH Voda, reprezinta epoca mare, clasica a literaturii noastre Sunt daca vreti Moliere si Corneille ai acestei drama­ turgii, intr-o paralela destul de onorabila Cind ne gindim ca teatrul romanesc a furnizat acea extraor­ dinara pleiada de interpreti de o mare fidelitate lui Caragiale, un iancu Niculescu, un ion Petrescu, o Marie Ciucurescu, un i Brezeanu si atitia altii, ca a furnizat pe Vlaicu Voda insusi in neuitata intrupare a lui Ar Demetriad ca si acea mareata fresca de boieri "aparatori ai datinei si ai credintei" din drama lui Davila, fireste ca suntem gata sa iertam multe altele prea durabile lipsuri Tot acest teatru romanesc ne-a furnizat interpretii dramei nationale a lui Dedavrancea Creatiile — si aci cuvintul e greu de adevar — lui Const Nottara sunt momente in devenirea culturii noastre Din pacate, din preajma razboiului si pina azi, teatrul romanesc e intr-un divort real de creatia romaneasca E greu de priceput cine e vinovat de asta Poate ca insusi Davila, care, ca director, a indru­ mat teatrul interpretilor spre peripatetismul pasional, mediocru sentimental, in contrast esential cu propria lui mare opera de creatie, de pilda Caci spre deosebire de opinia curenta noi vedem in formula Antoine, colportata de scoala actoriceasca Davila, o epoca de abatere si decadenta in teatrul romanesc E posibila o regasire a drumului celui bun ? iata o intrebare de aniversare centenara, care isi asteapta inca raspunsul Gazeta, anul ii, nr 357, 24 mai 1935 O SELECtiE A VALORiLOR inregistrezi, fireste, ca un eveniment, orice fapt nou cit de mic, ivit pe traiectul tarii cotidian Cu atit mai mult, cind e vorba de o infatisare placuta, proaspata, asa cum au aparut in rindul de pravalii darapanate murdare de pe vechea strada Cimpineanu, vreo citeva innoite, cu aspect de galantar farmaceutic, cu pereti albi, stralucitori de bar american 524 Ghicesti, la negustorii care le-au realizat, o dorinta de nou­ tate, o placere anticipata de a provoca buna dispozitie a clien­ tului ^ "J1 saci 'if iciu real, omul a pus in joc toate micile lui dis­ ponibilitati, riscind curajos, harnic, cinstit si mai ales priceput, caci e destul sa arunci o singura privire inauntru ca sa-ti dai seama ca e vorba de un om care a gindit mult si a pregatit cu grija aceasta solicitare a clientilor lui Nu vorbim de marile intreprinderi care realizeaza, datorita capitalului lor, fara price­ pere adesea, si fara simtul realitati, o modernizare stridenta, usor parvenita Ci ne referim la o multime de mici, foarte mici intre­ prinderi, in care oameni modesti si-au angajat soarta lor si a familiilor lor si asa cum sunt cele 2—3 mici pravalii refacute pe Cimpineanu, mai sunt altele, multe, pe Brezoianu, pe Grivita, pe serban Voda Ei bine, nu poti sa ,nu ai sentimente de tristete oind stii infringerile care-i asteapta Caci asemenea oameni de pricepere, de harnicie si de initiativa nu pot gasi publicul pe care-1 merita Sacrificiile lor nu sunt intelese, sunt dureros de inutile Caci, fara indoiala, noi avem publicul cel mai nepriceput, cel mai lipsit de finete (cu toate aparentele, stiti, "romanii e destepti") din aceste parti europene pe unde ne gasim dupa ce am evadat geografic din Balcani in afara de istetimea cucoanelor in alegerea toaletelor, bucurestenii dovedesc, in genere, o lipsa de gust sur­ prinzatoare pentru un neam atit de pretentios Producatorul harnic, meseriasul priceput, negustorul cinstit nu se bucura de nici o incurajare aci Toate initiativele, toate dorintele de mai bine se lovesc de o lipsa de atentie, de preferinta nediferentiata a unui public care nu discerne meritul de sarlatanismul ieftin iata, vinul romanesc E in genere o posirca acra, pe care n-o poti bea decit cu sifon Trimes peste hotare (cum a fost cazul in Polonia) e platit si varsat cu sila pe strada Podgorenii se apara, si cu multa indreptatire : Nu putem produce vin bun ingrijirea si pregatirea lui costa mult Un vin bun nu poate fi vindut in nici o tara din lume "ieftin" La noi publicul consu­ mator nu plateste si nici nu cere in definitiv un vin bun Bea ce i se da Numai sa fie ieftin si iata cum una din ramurile cele mai importante de produc­ tie nationala e distrusa de lipsa de gust si pricepere a consu­ matorilor Pina nu de mult aveam ape minerale de o savoare indiscu­ tabila De citiva ani restauratori fara scrupule falsifica, umplu sticle vechi cu apa imputita Publicul nici n-a observat macar diferenta Bea laturile ce i se dau, fara sa protesteze Toate 525 intreprinderile de comert cu ape minerale, lovite greu, mai dainuiesc numai prin preturile exagerate pe care le impun si exemplele ar putea fi sporite la nesfirsit Daca n-am mai cita decit cazul piinii bucurestene, al cornurilor Acum citiva ani vreo doua firme au lansat unele excelente cornuri de specialitate Au inceput imitatiile din ce in ce mai grosolane, publicul n-a stiut sa aleaga si astazi toate cornurile bucurestene fara lapte, coapte prost, au un gust de iasca si de cilti in arta, in scoala, acelasi lucru Profesorul universitar care "bluffeaza", care si-a compilat un curs pretentios din autori straini, e mai pretuit decit eruditul autentic, harnic si modest S-a vorbit ades de finetea gustului si de priceperea publicu­ lui de teatru bucurestean De ce ? Fiindca asa sunau certificatele oferite in interviuri recunoscatoare de catre vreo vedeta de teatru bulevardiera rasuflata, care era, ma rog, surprinsa ca publicul romanesc pricepe tot atit de instantaneu aluziile echivoce ca si publicul brazilian in realitate, acest public transforma in triumfuri farse groso­ lane, melodrame triviale, iar cind admira pe Shakespeare o face din snobism didactic Nici actorii care se devoteaza creatiei, care se trudesc sa nuanteze un tilc nu sunt aplaudati la "scena deschisa", ci acei care declama platitudini rasuflate cu foc din rarunchi, cei care pun "cirlige", cei care ies trintind energic usa in pictura, in literatura, in muzica hotaritoare e reclama, care stie sa linguseasca vanitatea de pseudo-priceput a acestui public Fireste, ca se gasesc si dintre cei care au preferinte adinc intemeiate, au sensibilitatea vie si atentia orientata N-au insa incredere in propriul lor gust in valoarea discernamintului lor si se lasa inecati de masa triviala a mediocritatii Snobismul romanesc e tot asa de strident si de vulgar, chiar cind are pretentii de "estetism revolutionar", ca si snobismul ber­ bantului cu batista de matase la piept, care-si sufla mucii in strada si pe urma isi minghe nasul cu batista intr-un gest plin de distinctie, caci si "estetul", in orele libere, ascuns pe cit poate, se lasa preferintelor lui intime : romanta pornografica, cromolitografia patetica si satira care "da ia cap" Aceeasi lipsa de discernamint romaneasca o gasesti si in alegerea oamenilor pentru posturile de raspundere, aceeasi incapa­ citate de a discerne meritul si de a selectiona valorile De ce sa ne mai miram ca statul romanesc merge asa cum merge ? Gazeta, anul ii, nr 455, 18 septembrie 1935 526 UN SFERT DE VEAC DE TEATRU ROMaNESC Fiindca Argus^ isi propune sa ridice un atlas al realizarilor romanesti in ultimii 25 de ani, sa ne supunem si noi consemnului dat si sa cercetam care e tabloul de cistig si pierdere al teatrului romanesc, in acest ultim sfert de veac Vom deosebi mai intii intre arta spectacolului si literatura dramatica propriu-zis, cu mentiune insa ca din pacate actiunea acestor doi factori fiind corelata, deficienta unuia a paralizat si evolutia celuilalt Ati inteles ca e vorba de deficienta actoriceasca ? Fireste e aici o parere care contrazice convingerea curenta a celor mai multi dintre colegii nostri, cronicari de teatru, si mai ales a celor cu raspundere in dramaturgia romaneasca E astazi un soi de unanim acord ca teatrul romanesc prin actorii sai reprezinta forma cea mai inalta a culturii romanesti, ca in el s-a realizat, european, spiritul rasei noastre A scris negru pe alb asta un autor dramatic, sot al unei actrite cunoscute in teatrul nostru, a repetat-o adesea cu dezin­ voltura un cronicar dramatic care, intimplator, e si sotul unei actrite cunoscute, iar povestea a fost reluata cu bunavointa de toti cei care sufera cu voluptate suprematia uneori simpatica a actorului ,39 As putea cita si cazul unui tinar publicist, cu intuitii meta­ fizice, care admira vreo citiva artisti perimati din teatrul roma­ nesc, cu o devotiune in slujba careia pune toata cartea pe care o stie intimplator admira tocmai eleganta si patetismul acestor actori, doua note care, singure insa, nu depasesc idealul celor care admirau acum vreo 50 de ani pe Georges Ohnet 140 si mentionam aceasta fiindca tinarul metafizician ar lesina de dezgust daca i-ar reprosa ca si-a facut un ideal din eroul Romanului unui tinar sarac Ei bine, cu multa parere de rau trebuie sa aratam ca aceasta pretuire este excesiva si daunatoare actorilor insisi, ca indeosebi a daunat teatrului romanesc si din capul locului trebuie sa spunem ca nici pilda lui de Max 141, nici cazul unei alte tragediene cunoscute 142 , nu sunt pentru noi probe ca suntem la "nivelul streinatatii" intii fiindca acesti interpreti n-au insemnat decit notorietati apreciabile intr-o zona in care succesele au fost totdeauna foarte numeroase Dar locul compozitorilor romani (Enescu) in scara valorilor europene, locul medicinei noastre (Levadatti, Cantacuzino, G Marinescu), in stiinta universala, al artelor plastice (ginditi-va la Brancusi), al literaturii (principesa Bibescu, istrati) reprezinta va'ori cu mult mai temeinice, de o mai aleasa tinuta, dar care fireste nu au publi527 citatea de care se bucura meritele actorilor (care si ei sunt intre­ cuti de cintareti in aceasta privinta) Revenind, sa aratam deci ca in douazeci si cinci de ani teatrul romanesc n-a facut nici un progres La capatul acestui lung rastimp, vom gasi toata pleiada de interpreti formata de Davila : d-nele : Lucia Bulandra, Marioara Voiculescu ; d-nii Bulandra, Manolescu, Storin, Bulfinski, iancovescu Ce nume noi puteti adauga acestora, in drama ? Nu tagaduim ca s-au impus citeva talente, ca in acest sfert de veac, vreo citeva nume noi au stralucit citva timp, dar in sfirsit, veti conveni ca aceste biete realizari sunt prea putin pentru un sfert de veac al unei Romanii marite Daca ar fi fost un progres firesc, ar fi fost sa inregistram zeci de actori noi, comparabili cu cei ale caror nume le-am pome­ nit mai sus Dar am mai avut noi un Liciu, un Radovici ? Cind mai adaugam ca in acest rastimp s-a incercat, in straina­ tate, si un soi de reformare a teatrului, ca s-a cerut depasirea stilului naturalist si bulevardier pe care il reprezinta la noi teatrul lui Davila (directorul, caci autorul dramatic e unul din marii nostri clasici), ca actorii formati in spiritul acestuia au facut sfortari disperate, — insa rareori cu succes — ca sa se adap­ teze sensului revolutionar in arta, golul scenelor romanesti se casca tot mai mult, carenta e si mai evidenta si cu atit mai dureroasa Poate ca se cuvine sa insemnam ca de sub aceasta dezolanta constatare, trebuie sa scoatem negresit comedia Desi cea mai de seama actrita a noastra, o stralucita comediana, d-na Elvira Popescu, a parasit tara, am putea spune ca scoala de comedie romaneasca a fost destul de infloritoare Nu numai prin talentul mare al unei tinere actrite, care a obtinut mari succese, dar si fiindca Teatrul National poseda inca interpreti excelenti pentru Caragiale, chiar din noua generatie, si fiindca poate juca orice comedie in spirit romanesc Dealtfel se intimpla aci un lucru cu adevarat paradoxal Cei mai de seama actori dintre cei cari trec drept elemente de drama, sunt de fapt excelenti actori de comedie Calboreanu (in Omul cu mirtoaga, Titanic vals), Vraca (recent in Casa Harvey), Baltateanu, (Dinu Paturica, etc ), Pop Martian (recent in Generatie de sacrificiu), si altii, dintre barbati ; d-na Maria Filotti (in Scrisoarea^ pierduta), Marietta Sado va (in excelente creatii secundare), si altele, au obtinut cele mai autentice succese ale lor in comedie iata si cazul d-lui Romald Bulfinski, care joaca in toate dramele montate la National, si cunoaste totusi cele doua triumfuri ale 528 i carierei sale in comedii hilariante de Shakespeare, ca si d-na Marioara Zimniceanu, alta actrita care se inversuneaza in drama, desi e o admirabila comediana Ca paradoxul sa fie complet, sa spunem in paranteza ca d-nii i Sirbul si Marculescu, actori de comedie, obtin succese in drama (Amintiti-va de jocul sobru al d-lui Marculescu, in Mus­ cata din fereastra) De unde vin toate aceste complicatii asa de ciudate ale teatru­ lui romanesc ? Cum se poate explica aceasta anomalie ? intr-un mod simplu N u avem in tara romaneasca un regizor de drama Toata galeria de comici e creata de un genial regizor de comedie, d Paul Gusty D V Enescu e tot un bun regizor de comedie pentru specificul romanesc D Soare Z Soare e un mare poet al decorului, al inscenarilor de nuanta, de poezie si gratie, dar dispare cind e vorba de accente mai puternice, de sensuri inclestate Desi de la o vreme insasi comedia cam aluneca in schimono­ seala, ni se pare ca indeosebi drama e jucata in teatrul nostru fara convingere, fara inventie artistica, fara intelegere adevarata Gifiieli patetice, ratoieli distinse si teapane, mimica feroce si cu­ suta cu odgonul, un anumit tremolo gaunos prabusesc iremediabil orice act al doilea al unei drame, pe scenele romanesti Piesele se mentin prin ceea ce aduc episodic, auxiliar : cadrul actului int'ii, musafirii din actul 2, "distinctia" in gestul cu care domnul actor isi potriveste cravata in restul timpului Va dam o reteta de control infailibil in privinta sinceritatii actorilor nostri Fiti atenti putin, si veti vedea ca niciodata nu se privesc unul pe altul in momentele cind isi vorbesc, in scenele de emotie isi fixeaza privirea asa intr-o parte, ca hipnotizata, si se lamenteaza cintat Desfideti actorii romani sa se priveasca in ochi cind isi vorbesc unul altuia in drama Nu o pot face, caci ar fi peste puterile lor i-ar pufni risul de atita nesinceritate Veti spune ca de doisprezece ani scriem aci constatind aceasta stare de lucruri ? Da si a folosit la ceva ? Nicidecum Daca n-ar fi fost paliativul montarilor fastuoase, teatrele noastre ar fi dat de mult faliment Dar iata ca astazi nici decorul nu mai prinde Va merge cit va merge comedia, si apoi ? Dar sa examinam si celalalt factor Dramaturgia romaneasca a cunoscut citeva succese frumoase Numai in comedie insa, fiindca numai comedia a putut fi jucata multumitor (Omul cu mirtoaga, Titanic vaU, Muscata din fe­ reastra, Veste buna etc ) 529 E de remarcat ca si citeva lucrari de drama care au mers au biruit prin rolurile de comedie si prin atmosfera imediat ce s-a ajuns la "actul doi" interpretii au prabusit matematic spectacolul Dar nimeni nu vede unde e raul Rusinea o pat autorii Dar veti spune : cel putin autorii insisi isi dau seama de asta ? Ca sa fiti cu cugetul impacat in aceasta privinta va vom spune ca expunind convingerea de mai sus, intr-o adunare^ gene­ rala a confratilor mei, autori dramatici, a stirnit protestari una­ nime si ca s-a votat impotriva mea o motiune de dezaprobare Prin urmare totul e in regula Sa mai asteptam un sfert de veac Argus, anul XXV, nr 6828, 17 mai 1936 1937 i N T E A T R U E oarecare dificultate in a urma noi, burghezii si trudnicii intelectuali, calendarul agricol Pentru noi anul sfirseste in iulie in pragul vacantei, pentru gospodar insa anul sfirseste dupa ce a strins ultima recolta, dupa ce a facut araturile de toamna, dupa ce a taiat animalele ingrasate pentru hrana anume Anul nou este un inceput dupa sfirsit, deci o incheiere si o rasplata, de aceea este sarbatorit cu ploaia tuturor bunatatilor pamintului Noi cita­ dinii, siliti sa tinem pasul agriculturii, taiem in doua toata con­ tinuitatea muncii noastre De aceea s-a nascut o unitate noua care sta calare pe doua jumatati de an agricole : "sezonul" Sezon literar Sezon teatral Totusi traditia nu a putut fi infrinta iata, noi publicam referatele rezumatice, nu la sfirsitul sezo­ nului teatral, in iunie, ci in numarul de Anul Nou al ziarelor, cind activitatea artistica e, nu la sfirsit, ci in toiul ei Nelegate organic de ora de acum, fireste ca evenimentele ju­ matatii de sezon de la ianuarie trecut se estompeaza Se pierd incet, incet din memorie Veti spune ca si acesta este un verdict si desigur ca nu va inselati prea mult Dar pentru ca nu gasim prea mare lucru in acel rastimp final, sa vedem ce satisfactii ne-a dat sezonul actual de la inceputul lui Nu fara sa laudam in intiiul rind initiativa de asta vara a d-lui Sica Alexandrescu, pentru ca ne-a dat nu numai un "teatru de vara" ci si un Om de incredere, prilejul unui mare succes pentru dl ion iancovescu 143 530 Cu festivitati interesante s-au comemorat cei 25 de ani de la moartea lui i L Caragiale incercarea de la Teatrul de Come­ die, indrazneata si aproape senzationala ca distributie, nu poate fi insa considerata un succes 144 S-a dovedit din nou ca numai TRADitiA permite o adeva­ rata prezentare a clasicilor — la noi teatrul traditiei este Teatrul National Sa mai retinem interesantul spectacol oferit de Fratii Ka­ ramazov 145, pentru ca aducea din nou pe scena romaneasca o ca­ podopera incontestabila a literaturii universale, ca si pentru sfor­ tarile individuale ale interpretilor ; G Vraca indeosebi Poate ca o adevarata regie de teatru ar fi sporit cu mult succesul acestei reluari Poveste de iarna 146 a continuat traditia Nationalului de a da in fiecare an cite o noua piesa de Shakespeare, ceea ce a dus la rezultatul ca prima noastra scena ocupa al treilea loc in lume in aceasta privinta Padurea spinzuratilor147, prelucrarea d-lui i Mitric dupa capodopera cunoscuta a literaturii noastre, a fost o noua incer­ care de regie in drama Durnoaia 148 nu este desigur opera cea mai de seama a lui Mihail Sorbul, autorul nu numai al Patimii rosii, dar si al acelui de neuitat Dezertor Cred ca Sorbul trebuie sa continue portre­ tul femeii voluntare, asa de frumos inceput in actul intii Piesa a avut totusi un real succes de public, datorita doamnei Marioara Zimniceanu, actrita de frumos prestigiu scenic ion al Vadanei de N Kiritescu, datorita iscusintei autorului care stie ce vrea, merge drept la inima publicului, care vine sa-1 vada in numar mare Sezonul acesta se mai anunta insa si bogat in izbinzi de ale actorilor tineri F Etterle, Tantzi Cocea si Aurel i Manolescu (acesta un debutant) au produs mare impresie in Fratii Karama­ zov D-ra Marietta Deculescu a confirmat in George si Margareth 149 toate succesele sale anterioare in Padurea spinzuratilor, d-ra Eugenia Popovici indeosebi, si dl i Antoniu au fost de o justete a jocului exceptionala Tot aici sa consemnam ca dl i sahighian se impune tot mai mult ca un bun regizor O revelatie a fost, in ultimele zile ale anului, jocul (prea actoricesc, uneori) micului Misu Fotino in Coloniale 150 Am fi nedrepti daca nu am arata aici de asemeni surpriza pe care a constituit-o pentru public, tinara "echipa" care inter­ preteaza Suflete tari Caci este incontestabil ca succesul acestei reluari este datorita atit textului cit in afara de coplesitoarea crea­ tie a d-lui ion Manolescu, contributiei stralucite a d-nelor Marietta Anca, Kitty Gheorghiu si a d-lor Florin Scarlatescu si N Balaban Dl Const Mitru care a trebuit sa intre in rol numai cu 531 doua repetitii la premiera, si-a imbunatatit jocul de la spectacol la spectacol, si a contribuit alaturi de cei mai de sus, ca si de d-na Dina Mihakea si i Ulmeni, Ja realizarea uneia dintre cele mai frumoase ansambluri de drama, din ultimii ani, la noi Un rol de mare insemnatate culturala a revenit noului Tea­ tru al Ligii Culturale 151, unde se joaca un repertoriu potrivit cu multa inima si devotament Sa consemnam la activul anului trecut doua noi teatre, mo­ derne si foarte frumoase : Studioul Teatrului National si Teatrul liber, iar la pasiv, pierderea a doua sali distruse de incendiu in ajunul Craciunului : Teatrul Vesel si Teatrul Vox 152 Daca aceasta mare nenorocire nu ar fi lovit Compania Cara­ bus, am fi avut placerea s-o inglobam aici intr-o remarca im­ bucuratoare Ambele companii de revista, Alhambra 1 5 3 si aceea a d-lui C Tanase, au facut in ultimul timp mari sfortari sa ajunga la un stil propriu, despartit de vulgaritatile obisnuite ale spec­ tacolelor de acest fel Tot pentru aceasta lucida fixare a stilului trebuie sa felicitam pe dl i taranu, care a izbutit sa creeze la noi un public pentru spectacolele politiste 164 Pentru citeva luni de activitate nu e rau, nu-i asa ? Ramine sa vedem in iunie ce va fi dus la bun sfirsit si ce va cadea pe drum Timpul, anul ii, nr 238, din 1 ianuarie 1938 T E A T R U L R O M a N E S C i N T R E 1866 si 1914 in doua moduri un suveran este reprezentativ pentru cultura din timpul domniei lui Uneori printr-o influenta nemijlocita pe care o exercita autoritatea regala, printr-o functiune activa si selectiva, asa cum a fost in "secolele" lui Pericle, August, ori acel al lui Laurentiu Magnificul, iuliu al il-lea, Leon X, ca sa nu mai vorbim de Ludovic al XiV-lea 1 5 5 Acesti suverani au avut mai mult decit influenta, cuvintul potrivit ar fi chiar cel de participare, caci au stimulat pe creatori pina in propria lor ac­ tivitate, initiind adesea operele, creind mediul necesar, actualizand, cu alte cuvinte, comandamentele artei in opozitie oarecum cu acestia, sta alt grup de suverani, care au influentat cultura timpului lor doar prin mijlocirea po­ liticului E poate cazul reginei Elisabeta, dar mai sigur al reginei Victoria a Angliei 156 , si am putea sa spunem ca e cazul regelui Carol i Sincer vorbind, intr-o forma ori alta, aceasta e ordinea normala in asemenea imprejurari e vorba de o biruinta a politicului, transformata, incheiata de obicei intr-o lunga domnie, in care jocul liber al valentelor istorice se realizeaza printr-un amestec structural, iar momentele de cultura, care sunt in asemenea conditiuni si de mare creatie, fac mai curind parte din opozitie, pe cind in cazul suveranilor activi si selectivi, creatorii de arta se gasesc in cel mai deplin acord cu autoritatea Asta nu inseamna ca suveranii, care au influentat cultura doar pe cale politica, nu au manifestat preferinte precise si cordial cul­ turale, ca sa zicem asa, fata de fenomenul artistic din timpul lor De cele mai multe ori insa, preferintele lor erau nejustificate si favoriti slaviti un timp au fost dati apoi uitarii, nimic nemaiamintind facticea stralucire de alta data in cazul regelui Carol i, nu s-ar putea vorbi de preferinte propriu-zis, in afara poate de V Alecsandri, si aci prin regina Elisabeta, totusi nu e mai putin adevarat ca valorile reale din aceasta epoca au fost valori de circulatie restrinsa, pe cind scrii­ tori ca Grandea 157 , Theodor serbanescu 158 , V A Urechea 159 , V Popp 160, Haralamb Lecca 161, etc , au caracterizat gustul sincer si adeziunea spontana a contemporanilor in fruntea pleiadei de creatori adevarati, trebuie sa mentio­ nam doua opere de cea mai nobila esenta, dupa parerea noastra esenta clasicismului romanesc, in acest rastimp de o jumatate de veac nu numai de Renastere, ci si de asezare temeinica a literaturii romanesti Alaturi deci de Eminescu si Creanga, poate si Duiliu Zamfirescu, Caragiale cu a sa Scrisoare pierduta, cu Noaptea furtu­ noasa si Conu Leonida 162 inseamna de pe acum o crestere din ce in ce mai limpede in semnificatiile ei a fenomenului clasic ro­ manesc Aproape pe acelasi plan Vlaicu Voda 163 a lui Alexandru Davila inseamna o nuanta specifica a acestui clasicism, care ros­ teste intr-un singur moment de arta framintari tulburi de citeva veacuri ale istoriei romanesti si realizeaza o forma de liniste si echilibru clasic, dar de un specific al nostru, mai domol, in felul lui, mai greoi, cu asprimi pe care nu le intilnesti in limpiditatea clasicismului mediteranian Nu insa mai putin lapidar Astfel, amindoi izbutesc sa creeze personaje de o vigoare artistica nemaiatinsa pina atunci si nici de atunci incoace, si poate tocmai acest gol pe care-1 simtim dupa ei contribuie sa ne dea impresia si a celeilalte nuante de clasicism, care e simpla clasare, consacrare Scrisoarea pierduta, o opera de "opozitie", este o critica oco­ lita pe meandrele artistice, dar nu mai putin necrutatoare a po533 liricului, primita cu admiratie de o mica elita de intelectualitate, cu o inversunata ori cel putin pasiva rezistenta, de restul con­ ducatorilor (a trebuit sa astepte 50 de ani ca sa poata implini 250 de spectacole) Nu s-ar putea spune ca drama Vlaicu Voda are vreo lega­ tura intr-un fel sau altul cu persoana regelui Carol i Se poate vorbi aci totusi de o influenta, fiindca regele Carol i a fost cel care a numit pe Alexandru Davila director al teatrelor l b   iscata numai din faptul ca regele cunoaste de aproape pe Alexan­ dru Davila, ca fiu al colaboratorului sau Generalul Dr Davila 16 °, si facind sa fie numit director al teatrelor, am avut astfel ceea ce s-a numit mai tirziu epoca Davila in teatrul national roma­ nesc Dupa cum am indicat inca de la inceput se poate vorbi totusi de preferinta si chiar de indemn al regelui Carol i, mai ales prin regina Elisabeta, in ceea ce priveste teatrul lui Vasile Alecsandri Se pare ca mai tot teatrul in versuri Despot Voda, Fintina Blanduziei, Ovidiu lm, etc , a fost scris datorita solicitu­ dinii reginei poete * Oricare ar fi modul in care e judecat teatrul lui Alecsandri, nu ni se pare insa ca el poate sta alaturi de cele doua opere mentionate mai sus, desi pastreaza inca o mare va­ loare didactic culturala in schimb, cel putin printr-un stefan cel Mare de o ma­ retie impresionanta, un adevarat moment clasic romanesc, Apus de soare a lui Delavrancea este pentru totdeauna inscris in marele repertoriu romanesc, chiar daca celelalte personaje ale dramei nu mai au acelasi relief si chiar daca nici Viforul, nici Luceafarul si nici H agi Tudose ori irinel nu mai pot pretinde aceasta sem­ nificatie Ar mai trebui poate sa amintim, continuind aceeasi mis­ care — desi pe plan mai jos — pe Duiliu Zamfirescu, mare ro­ mancier, care mai ales prin Poezia departarii, a dovedit aceeasi armonie a personalitatii pe care o vadeste toata opera lui incheind consideratiunile despre epoca regelui Carol i, in ceea ce priveste literatura dramatica, ne indoim daca trebuie sa punem sub aceasta lunga flamura istorica, teatrul tinerilor, pe atunci, A de Herz, Victor Eftimiu, ale caror opere principale au au fost toate reprezentate prin 1910—1914, dupa cum ne indoim de asemeni daca putem sa citam in aceasta epoca Razvan si Vidra a lui Hasdeu, publicata in 1867, cind tinarul domnitor abia in­ trase in tara 167 * Premiera Fintinei Blanduiiei la 22 martie 1883 s-a dat in prezenta regelui Carol i (care venea dealtfel foarte rar la teatru), a reginei Elisabeta, apoi a lui ion C Bratianu, C A Rosetti etc , cu o sala tixita (n a ) 534 Ca sa redam spiritul reprezentativ al societatii in aceasta epoca, ar trebui sa spunem ca autorii ei cei mai aplaudati au fost V A Urechea, cu Vornicul Bucioc, Bengescu-Dabija 168 cu al sau Pygmalion, i Malla 169 (localizari) Haralamb Lecca cu Clinii si Casta Diva si Emil Nicolau cu Fiul ei, accentuand ca poate in opera lui Haralamb Lecca aceasta societate s-a regasit, si cu pre­ tentii reprobatoare, pe ea insasi Trecind la teatrul propriu-zis, in structura lui materiala, se cuvine sa aratam ca daca frumoasa cladire a Teatrului National a fost initiata de Bibescu Voda 17° si inaugurata in 1852 de Barbu stirbey m (i se spunea atunci Teatrul cel Mare), Teatrul Natio­ nal in forma lui actuala poate fi socotit ca datind de la infiin­ tarea Societatii dramatice din 1877, prin ion Ghica 172 intr-un anume sens, in ceea ce priveste pe actori, se poate spune ca toate marile nume de pina azi ale teatrului romanesc poarta pecetea epocii regelui Carol i De la Pascali, Caragiali si Millo, Eufrosina Popescu etc , trecind prin generatiile Grigore Manolescu, Nottara, Aristizza Romanescu, Maria Ciucurescu, Petre Liciu, ion Brezeanu, ion Petrescu, ion Niculescu, Tina Barbu si pina la asa-zisa generatie Davila, suntem in plina epoca regele Carol i, fiind vorba de o generatie de interpreti care ne apar si mai mari azi, in lumina crizei de actori a epocii de dupa razboi intr-un anume sens, aceasta epoca a regelui Carol i a fost cu deosebire favorabila unei mari ecloziuni de actori, caci aceasta epoca, in ciuda liberalismului ei nominal, a fosi poate una dintre epocile cele mai sever compartimentate Noua bur­ ghezie romaneasca a fost implacabila cu valorile care nu erau economice ori electorale Este epoca geniilor moarte la spital ori la ospiciu Rareori au existat "declasari" mai totale, ca in vre­ murile monarhiilor active, apropierea a fost totdeauna mult mai mare intre autoritate si creatorii de arta, pe cind aceasta bur­ ghezie sfirsea prin a reduce prin foame tot ceea ce era aspiratie de independenta in gindire si simtire Arta actoriceasca este una dintre cele care beneficiaza mai mult de aceasta compartimentare, pentru ca toate individualitatile jignite, oprimate, nu mai aveau decit calea artei Cind un tinar merituos dar "fara protectie" nu poate deveni nimic in Stat, devine adesea actor, asemeni citorva feciori de boieri (Millo, Nottara etc ) care "se elimina singuri" din lumea lor O societate burgheza e o societate care eliminind boema o exaspereaza, o adinceste in ea insasi, ducind-o la paroxismul virtualitatilor ei Lumea teatrului inchisa in ea in­ sasi, cu destinul ei, va lupta cu alta ardoare decit un grup de functionari artistici care inainteaza de vechime "in asteptarea anilor de pensie" De aci, de pilda, destinul acelui Grigore Ma­ nolescu, Kean al scenei romanesti, la sfirsitul veacului trecut 535 N-ar trebui sa se inteleaga cumva ca aceasta burghezie era altfel indiferenta cu teatrul, caci nu trebuie sa se uite ca veacul al XiX-lea a fost nu numai al aburului si al istoriei, ci si vea­ cul triumfurilor teatrale, al idolilor actori si cintareti de pretu­ tindeni, cu cai deshamati la trasurile purtate prin oras de tine­ retul entuziast Numai ca acest entuziasm era de o nuanta spe­ cifica, avea ceva dintr-o dragoste legitima, ingaduita numai la o anumita virsta, ori numai in anumite imprejurari Burghezia romaneasca iubea teatrul, dar aproape exclusiv in persoana marilor actori si cintareti veniti in turneu Atunci retetele erau foarte frumoase Societatea dramatica nu putea juca insa in fiecare zi (matineele s-au introdus si ele mai tirziu) si ca sa subziste trebuia sa inscrie in repertoriul ei opere de intelegere tare, si de rind, ori piese menite sa atite simtirile (Minunica, Oh, barbatii, etc ) E adevarat ca un fost presedinte de Consiliu, fost si bey de Samos, un "print" a primit sarcina de director, scriitorul i Ghica, e adevarat ca "fotoliul" acestuia a fost ocupat in urma de citeva nume stralucite, intre care si Caragiale, nu e mai putin adeva­ rat insa ca aceasta epoca se caracterizeaza ca o epoca de actori mari, care joaca un repertoriu amestecat, foarte amestecat istoria orala a teatrului aseaza cu admiratie, la loc de mare cinste, directoratul lui Pompiliu Eliade (1908—1911) care a eli­ minat de pe afisul teatrului repertoriul bulevardier, inlocuindu-1, in buna parte, cu marile capodopere ale teatrului universal, care a inlocuit traducerile mizere, improvizate, necorecte cu tradu­ ceri literare, care a raspuns cindva ca "prefera excedentelor la casa, excedentele in suflete" Bjornstjerne Bjornson, Schiller, Courteline, Gogol, Henry Becque, Octave Mirabeau, Calderon de la Barca au intrat atunci in repertoriu, ca sa nu mai vorbim de con­ solidarea, prin spectacole de mare cinste (in locul traducerilor aproximative) a lui Sophocle, Shakespeare, Racine Tot lui i se datoreaza solicitarea lui Barbu Delavrancea de a scrie teatru, incepind chiar cu Apus de soare "scoala lui Davila", care a fost director al teatrelor inainte si dupa Pompiliu Eliade, nu a in­ semnat o epoca de stralucire in repertoriu, desi ne-a dat un Hamlet exceptional in interpretarea lui Aristide Demetriad, cit o sta­ bilire de frecventa intre societatea timpului si teatrul romanesc ; datorita relatiunilor lui personale in aceasta "lume buna", dato­ rita repertoriului monden "bulevardier" pe care 1-a introdus prin teatrul lui Bataille si Bernstein, cit datorita si faptului ca pen­ tru acest repertoriu el a fost un extraordinar regizor, creind din actorii obicinuiti, o echipa de actori atit de adaptati teatrului ce­ lor doi autori, incit i-au jucat cu o perfectiune coplesitoare (D-nele Lucia Sturdza Bulandra, Voiculescu, d-nii Tony Bulandra, ion Manolescu, Gh Storin, alaturi de Radovici, au fost 536 protagonistii acestei prestigioase echipe, care a legat societatea de dinainte de razboi de teatrul romanesc ) in ceea ce priveste ideea unei literaturi dramatice originale, reprezentate prin teatru, ea este destul de firava, nu in intentiile directorilor, cit in preferintele publicului, care dicteaza compor­ tarea celor dintii in tot lungul rastimp de care ne ocupam, re­ prezentarea normala a pieselor romanesti inseamna un risc, fara sa exclud insa succesele surprinzatoare sporadice Concurat de arta noua, cinematografica, e greu de spus daca teatrul va mai cunoaste in viitor — si ne gindim la teatrul eu­ ropean in genere, sub semnul caruia a stat si teatrul romanesc — succesul social din trecut E greu sa ne inchipuim, de alta parte, ca operele caracteristice epocii regele Carol i, Scrisoarea pierduta si Vlaicu Voda, vor mai gasi in viitor realizari egale Revista fundatiilor din 1 mai 1939 regalem, anul Vi, nr 5, TEATRUL SUBSTANtiAL Discutiile clasate dintre protagonistii celor doua tendinte : "arta imitativa" si arta spontaneitatii, "a libertatii" au ajuns in teatru la pozitiile total extreme, fapt dealtfel firesc, intr-un continuum in care intre creator si public intervine si un al treilea factor : conditiile textului Multa vreme "imitatia" a fost in mare cinste intre actori si toate marile genii ale scenei si-au facut o glorie din devota­ mentul fata de natura, pe care in realitate o confundau cu ade­ varul De la Garrick la Eleonora Duse, cuprinzind in paranteza acestor nume pe Lekain, Talma, tot teatrul lui Antoine, verismul italian si naturalismul teatrului german, toate nazuintele iau fost spre "mai mult natural" Tendinta potrivinica a libertatii absolute se accentueaza, la inceputul acestui veac, prin Gordon Craig pentru ca sa cunoasca o nemaipomenita popularitate intre cele doua razboaie europene in realitate, amindoua tendintele erau echivoce in conceptie, aberate prin exces tehnic si numai cu greu se va alege pentru teatru! autentic de miine, pentru teatrul substantial al viitorului ceea ce ar mai putea fi inca de luat in considerare din ele Orientarea gresita venea din pricina ca doctrinarii respectivi nu au putut razbate pina la semnificatia actului creator in tea­ tru Ei s-au definit prin antiteza si s-au constituit cu inversunare prin simpla opozitie Vrem sa spunem ca, dealtfel, ei n-au inte537 ies nici macar semnificatia termenilor pe care ii combateau sau ii propuneau Arta imitativa nu este ceea ce socotea cu ingenui­ tate teoretica Gordon Craig si toate scolile iesite din doctrina lui, caci conceptul de realitate depaseste neaparat puterile lui teore­ tice, cum depaseste dealtfel toata filosofia si, in acest sens, a condamna "reproducerea servila" a realitatii este un mod super­ ficial deoarece realitatea nu se poate "reproduce" servil, iar cind se poate reproduce implica, de fapt, un autentic proces spiritual, un act de pura creatie imitatia care e adevarata stare triviala (in sensul axiomatic al cuvintului) a muncii in arta nu e imitatia realitatii, ci imitatia rutinara a teatrului fals, este imitatia unui lung sir de transformari, care n-au nimic a face cu "realitatea" Teatrul "verist" este tot atit de "ireal", de conformist ca si tea­ trul lui Meyerhold Pe de alta parte, nu poate infrunta o critica teoretica nici conceptul despre creatie, asa cum o intelege fostul teatru revolu­ tionar, alunecat in conformism, in epoca interbelica E mai intii o confuzie care mi se pare grava si plina de consecinte, intre imaginatie si fantezie 174 Personal socot fantezia drept surogatul de imaginatie al pauperului intelectual E, dealtfel, intre imitatie si libertate o limitare a artei destul de arbitrara, caci nu vedem pe ce temei este atit de naiv pre­ tuita libertatea fanteziei Dintr-o desconsiderare, dealtfel indrepta­ tita, a naturalismului, anumite spirite active se cred indreptatite sa aiba un sentiment foarte inalt despre propria lor activitate nu­ mai fiindca e simplu opusa Teatrul de miine va depasi insa, deopotriva, ambele confor­ misme ante si interbelice, "verism" si "antiverism libertar", caci va fi teatrul creatiei substantiale, chiar daca neinchipuit de multa neintelegere beotiana ii va sta inca inversunat in cale Teatrul National175, anul i, nr 9—10, septembrie-octombrie 1941 17G CRiZA TEATRULUi ROMaNESC Sunt ani de zile de cind nu mai iau parte la dezbaterea fe­ nomenului teatral Am primit totusi numeroase si prietenesti in­ vitatii sa reiau cronica de teatru abandonata, sa public lucrarea anuntata despre Modalitatea artistica a teatrului ca o continuare, o intregire dialectica a tezei Modalitatea estetica a teatrului, cum dealtfel motivul acestor rinduri de fata e el insusi o asemenea in­ vitatie de revenire intr-o arena melancolic indepartata in amin538 tire Justificarea acestor insistente solicitari e mai totdeauna ace­ easi : Asa nu mai merge Teatrul romanesc a scoborit din ce in ce spre ultima treapta a ingaduintei artistice E o confuzie a va­ lorilor cum n-a fost niciodata S-au ridicat de la fund pretentii zgomotoase de bilci care exploateaza si solicita preferintele gro­ solane ale multimii insetate de toba mare si strimbatura de masca­ rici Se intretin abil, si chiar se atita, instincte primare care in arta ar trebui sa razbata doar sublimate S-a mercantilizat totul, iar afise de patru-cinci metri lungime clameaza genii periferice Vedetele de azi sunt vedetele de ieri din cartierul garilor aduse in zona de colaborare a celor mai inalte comandamente de arta, fara sa fie promovate, ci impunindu-si legea lor Cam acesta e tonul ieremiadelor, in dublu sens, al teatrelor de la noi Chiar daca noi credem ca tabloul e oarecum exagerat si pa­ tetic pesimist, nu se poate tagadui ca teatrul romanesc trece printr-o grava criza Ceea ce e mai trist e ca impresia de lunecare e permanenta si nu se poate prevede unde va fi oprirea Cu totul neindreptatit e insa faptul frecvent de a se crede ca aceasta criza e iscata asa din senin, sau ca e datorita, de pilda, faptului ca razboiul depune la noi aluviuni sociale, care curg coplesind valorile reale, care vin luminoase si pure, bogate si vi­ teze din trecut Cu astfel de vederi insa, care nu numai ca sunt un simptom al raului, dar chiar, conjugat, si o cauza a lui, nu se va putea ajunge niciodata la vreo indreptare Daca nu se stie ca raul are radacini mai adinci, e greu de gasit remediul cautat Prin urmare criza nu dateaza de azi si poate nici de ieri Ea vine de mai de mult, si-a schimbat aspectul numai fiindca s-a agravat Pina acum un deceniu raul teatrului romanesc era mai mult in suprafata si nu ar fi fost prea greu de indreptat, daca s-ar fi tinut socoteala de avertismentele mele si nu s-ar fi cautat pricini aparente, deci daca nu s-ar fi recurs la paliative Numai de aceea se exagereaza acum, cu mari riscuri nebanuite, meritul unor modeste valori din trecut, mari cel mult prin comparatie cu cele de azi Scriam in   925, si cer ingaduinta sa citez pagina intreaga pentru amarita ei actualitate : "Dar sa eliminam mai intii un motiv de eroare Criza fi­ nanciara prin care trecem nu pare sa aiba influenta considerabila asupra teatrului Dovada faptul ca atunci cind d-ra Ventura si-a anuntat spectacolele, biletele s-au vindut cu saptamini de zile inainte, iar in serile de spectacol trebuia sa intervie armata pen­ tru ordine Nu, nici o indoiala nu mai incape Publicul e dornic de teatru Nu in partea aceasta trebuie csutata vina Ea e in tabara repertoriilor, a regiei, a actorilor si de aci poate ca ar trebui 539 sa scoatem repertoriul, caci — piese se gasesc destule (Reperto­ riul mondial sporeste necontenit) Daca directorii de teatru nu stiu sa aleaga, e treaba lor Ramin regia si materialul actoricesc Aci e nodul crizei Dealtfel acest lucru l-am spus cu precizie — si fara ezitare — inca de acum doi ani (deci, ar fi in 1923, daca ne e ingaduita putina pedanterie) de cind am inceput ac­ tivitatea de cronicar dramatic Deci, criza teatrului romanesc e o criza de actori si de re­ gie E adevarat ca glasul nostru n-a avut prea mult ecou Ni s-a raspuns cu pinza vopsita si cu jocuri de lumini (carenu erau decit paliativ menit sa cada repede in desuetudine), si cu articole neroade de ditirambi la adresa actorilor nostri, care ar fi, vezi bine, printre "cei dintii din Europa" E destul sa ne gindim ca sa vedem ce inseamna aceasta ^"intiietate" la succesul obtinut de trupa din Vilna si la faptul ca un actor care era socotit cel mai de frunte n-a putut sa joace, macar dupa Moissi, pe Fedia din Cadavrul viu Singure doua personalitati fac eforturi serioase sa se sus­ traga destinului comun generatiei : d-na Marioara Voiculescu si d G Storin " in 1936, reproducind acest articol in Teze si antiteze, il mingiiam ironic cu aceasta nota adaos : "Bineinteles ca acest articol din 13 martie 1925 priveste^ nu­ mai teatrul de atunci, din acel timp Astazi, dupa 11 ani, situa­ tia e, dupa cum stiti cu totii, cu totul alta : vesela si optimista ca un parter cu roze" 177 Dupa alti 7 ani, acum in anul 1943, ce am putea sa mai adaugam ca sa nu sporim tristetea acestei regiuni care ar trebui sa fie de pret in cultura romaneasca ? Raul s-a generalizat ca o metastaza Daca insa cautam sa distingem cauzele acestei crize, va tre­ bui sa mergem mult mai adinc ca in 1925 De la un sistem oarecare periferic, virusul a patruns intr-altul de comanda functionala iar indreptarea e acum mult mai grea Functiunea selectiva in teatrul romanesc de azi e profund viciata, caci doua pozitii de esentialitate au fost pierdute Cea dintii ar putea fi reprezentata prin principiul "calificarii salilor" de hotaritoare importanta pentru promovarea artei dramatice in toate metropolele din lume, in care numarul mare de spec­ tatori ingaduie o "sortare" a lor, se ajunge la sali specializate pen­ tru joate priceperile si pentru toate genurile Sunt astfel la Pa­ ris sali specializate in vodevil, in comedia triangulara, in spectacole fastuoase, in drama zisa bulevardiera, ca si in spectacole de arta inaintata cum sunt de pilda, sau cum erau mai bine zis cele pa­ tru teatre ale "Cartelului", fara sa mai vorbim de Comedia Fran­ ceza, ale carei spectacole sunt diferentiate de tot restul teatru540 lui francez Nu exista progres in arta fara aceasta calificare a salilor, iar lupta data pentru realizarea ei e foarte grea Pina si in cinematograf i-a fost confirmata importanta Mai mult in strai­ natate si mai putin la noi Dar chiar si aci se stie ca avem sali calificate, pentru "premiera", pentru "a doua viziune", sali de categoria doua, sali pentru filme cu cowboy si asa mai departe Dealtfel, ca sa facem o paranteza intr-un domeniu mai usure, sa aratam ca una din acuzatiile pe care streinatatea le aduce ^vinului romanesc e ca nu e bine "sortat", ca se amesteca varietatile de struguri Cu toata criza pe care o sufera teatrul romanesc intre anii 1920—1936, acest principiu al calificarii salilor nu fusese zdrunci­ nat si de aceea nadejde de indreptare mai era Dealtfel, el fusese cistigat cu mare greutate si era un semn de mare progres Caci pina la Pompiliu Eliade si oarecum Davila, Teatrul National, de pilda, juca in aceeasi saptamina Schiller, dar si piese ca Minunica de nu mai stiu cine, de o crincena trivialitate Fara sa vorbim de vremea cind o mai da si prin opereta Astazi confuzia e deosebit de grava Sali care inainte se mindreau cu un repertoriu de aleasa tinuta, daca nu de arta, joaca farse in stil de cartier periferic Procedee de revista se strecoara azi pe scenele oficiale ale marelui repertoriu, iar scene oficiale mai din jos, de la o vreme, alearga dupa piesa de senzatie politista in aceste conditii se intelege usor cauza confuziei si a de­ bandadei artistice Pe scenele marelui repertoriu, procedeele re­ vuistice, totdeauna sigure de succes din pricina facilitatii lor, mar­ ginite numai din scrupulele directiei, capata prestigiu si o anu­ mita insolenta, care pretinde apoi inlaturarea marelui repertoriu ca "plictisitor" Gradul de amuzament devine criteriu axiologic Mare autor, mare actor devine pur si simplu acel care "place" mai mult, uitindu-se prin ce mijloace, si care, mindru ca place, pri­ veste de sus pe autorul "plictisitor", ori pe actorul de roluri cla­ sice Cind ai ingaduit confuzia salilor e apoi curata ipocrizie sa te mai vaieti ca actorul popular X lipeste afise cit cearceaful intitulindu-se "unic", "fenomenal", "cel mai mare din ultimii 10 ani" etc Al doilea principiu vital al teatrului, ca sa vorbim astfel, il reprezinta critica dramatica Ea e chemata sa selectioneze va­ lorile, sa pliveasca, sa sprijine Fata de opinia publica ea are rolul unei instante de apel, e deci o functie de ordin substantial Cita vreme se poate conta pe o critica serioasa, competenta si neinfluentabila, raul nu e niciodata definitiv Oricare ar fi reac­ tiile opiniei publice, o valoare sfirseste prin a se impune mai cu­ rma sau mai tirziu E aceasta critica dramatica de azi, serioasa, competenta, ne­ influentabila ? impresia generala e ca suntem departe de asa 541 ceva Am cetit, in citeva ziare si prin reviste, plingeri grave, adevarate denunturi aratind totala carenta a cronicii dramatice Daca ar fi sa ascultam aceste autodenunturi, critica de azi in teatru a devenit o simpla anexa docila a publicitatii coplesitoare Personal nu mergem pina acolo Ceea ce i-am reprosa, dar asta cu destula amaraciune, e confuzia care jigneste si e oare­ cum de acelasi ordin cu disolutia calificarii spectacolelor Printr-un exces de versatilitate intelectuala si artistica, as­ tazi critica anuleaza toata distanta dintre productia industriala in teatru si productia de arta Sub motivul aleatoriu ca sunt ne­ cesare doua criterii de judecata diferite pentru cele doua soiuri de produse (ceea ce din punct de vedere cultural e o criminala aberatie, caci acest dublet critic e doar o forma camuflata a im­ becilitatii clinice in critica), se ajunge la o toleranta fara margini a produsului otravitor, mentinindu-se sub acelasi condei pretentii devenite deplasate fata de creatorii care lupta cu toate greutatile, uneori de netrecut, ale artei E greu sa mai deosebesti, de la o vreme, daca aceasta critica insasi isi mai da seama de grava con­ fuzie pe care o provoaca in opinia publica ambiguitatea ei E o abdicare de neinteles, nejustificata decit prin lipsa de curaj in misiunea pe care ti-ai revendieat-o in sfirsit, in ceea ce priveste calificarea actorilor, am mai reprosa acestei cronici frecventa ei incapacitate de a deslusi sem­ nificatiile Uita cu totul ca in arta exista o intreaga ierarhie de creatii Ca si in stiinta A dezlega stralucit o problema de clasa patra primara, nu te califica de-a dreptul pentru doctoratul in matematici Sunt roluri facile care cer un minim de insusiri ; se afla succese mari la indemina oricarui absolvent de conservator, care n-au absolut nici o semnificatie Aproape orice rol de melo­ drama si aproape orice rol de farsa intra in aceasta categorie De­ altfel, asemenea roluri sunt excelent jucate mai ales de actorii de provincie Cind se intimpla ca asemenea roluri sa fie jucate in Capitala, critica dramatica isi pierde capul Descopera dintr-o data serii intregi de actori geniali care au fost tinuti in umbra Cere sa li se incredinteze de urgenta roluri hotaritoare Daca une­ ori cite un teatru intimidat cedeaza, rezultatele sunt in genere penibile in aceeasi situatie sunt unele reusite actoricesti pe care le-am numi norocoase si care de asemeni n-au nici o semnificatie in­ tr-o comedie de Caragiale un actor are o mare, cu adevarat im­ presionanta creatie Dar in toata cariera lui nu mai da aproape nimic Fusese o conjunctura norocoasa in cazul acesta sunt nume­ rosi actori dintre cei pretuiti curent Un examen mai de aproape al cazurilor in parte e desigur de prisos Renuntarea la principiul calificarii salilor pe de o parte, pretentia nesabuita a criticii pe de alta parte, ca are dreptul si> 542 dea cu indulgenta spatiu si laude amabile unor lucrari superfi­ ciale cu justificarea in treacat, abia indicata, ca au dreptul la in­ dulgenta tocmai pentru ca sunt superficiale, in vreme c e e a tra­ teaza sumar si cu exces de severitate, doar cu aceeasi mentiune fu­ gitiva numai, ca fiind vorba de un autor "care se pretinde" serios, orice necuviinta fata de el e justificata, sunt cauzele crizei tea­ trului romanesc O justitie care ar pedepsi disproportionat si uci­ gator numai greselile oamenilor cinstiti, daca ele ar fi insignifiante, cu motivarea ca un om cinstit care greseste nu are nici o scuza, aratind in acelasi timp o amuzanta toleranta asasinilor si escro­ cilor, cu scuza ca bietii oameni nu au pretentia ca sunt cinstiti, e doar o parodie de justitie care duce la haos si anarhie Dar cind lucrurile au ajuns aici, mai e posibila indreptarea ? Spectator, anul i, nr 12, din 23 decembrie 1943 179 MOMENTE DiNTR-UN DiRECTORAT [i] CYRANO nici dincolo De nas Ce-mi va purta Sub tromba sa-mi vir, Nasul sa-mi arda Peste nara, Bezna imi da Un bobirnac veste ca ma aflu Nas in nas a ceapa in nas va merge cu nasu-n vint ! CYRANO CYRANO CYRANO CYRANO CYRANO CYRANO 543 Priviti mai de aproape fragmentul de mai sus Ma indoiesc ca stie toata lumea despre ce e vorba Poate ca banuieste oricum ca e vorba de Cyrano de Bergerac al lui Rostand, in traducere romaneasca Efectiv este vorba de una dintre cele mai "faimoase'^ scene din nu mai putin faimoasa piesa, anume scena "Nasului' 1 din actul doi, dintre Cyrano si Cristian, mai precis este rolul lui Cristian in aceasta scena "scos" pentru uzul interpretului res­ pectiv Pina in 1939 la Teatrul National si desigur la oricare teatru din Romania, asa se "scoteau rolurile" si asa erau impartite inter­ pretilor Anume se scriau doar ultimele cuvinte din replica pre­ cedenta, cu indicatia personajului care le pronunta iar in alt rind dupa ce se arata prin liniuta ca intervine actorul nostru, urma propria lui replica, in intregime Prin urmare orice interpret, in clipa cind se punea o piesa in repetitie, primea de la regizorat, ca toti camarazii sai, nu ase­ menea "rol" adica vreo citeva pagini de text neinteligibil pen­ tru el, deoarece ca sa-si priceapa propriul lui rol avea nevoie de textul partenerului, abia de stia despre ce e vorba in afara de acest "rol", din intreaga piesa, nu mai stia, in mod normal, decit titlul ei, rareori si numele autorului Avea sa afle si restul,, incetul cu incetul, de la scena la scena, de la act la act Daca avea insa reala bunavointa, caci, altfel, de obicei, mai ales inter­ pretii rolurilor secundare se pierd printre culise pe la bufet si nu vin decit cind ii striga regizorul adjunct Atunci vin in graba aiu­ riti, intra in scena ca la o chemare de sef de orchestra si spun automat ceea ce le sopteste sufleurul Ceva mai tirziu invata "pe dinafara" rolul, atit cit le apare dintr-un text cum e cel de mai sus De fapt, scena citata, asa "enigmistic", din Cyrano, cuprinde citeva pagini, cu fragmente de tirade ale eroului intrerupte cu spirit de a propos de Cristian Aceste intreruperi sunt uneori scinteietoare tocmai in raport cu ceea ce spune Cyrano Ce se intimpla insa, ce se poate intimpla, adica ? Neavind si textul partenerului si privind doar cele cinci-sase cuvinte, pe care are sa le spuie, ac­ torul e indignat, adesea, ca a fost distribuit intr-un rol atit de mic si da "rolul" inapoi, plingindu-se ca a fost nedreptatit Vreau sa spun ca acest fapt se intimpla de nenumarate ori in cazuri si­ milare Necunoscind in intregime, uneori niciodata daca de pilda, nu joaca decit in actul intii (caci se grabeste apoi sa plece acasa), actorul nostru nu cunoaste caracterul functional al replicilor sale, nu are sensul structural al totalitatii, nu stie cu ce alte parti din piesa rolul sau e in corelatie stricta si cum anume Daca mai tir­ ziu a apucat sa dea o interpretare, dupa capul sau si cit a inteles din ceea ce a avut dinainte, mai totdeauna fireste, gresita, nici ma­ car regizorul nu mai poate schimba nimic 544 Mi-am amintit de aceste lucruri dupa o scurta convorbire cu actorul de talent Marius, reintegrat acum de curind in cadrele Teatrului National pe care 1-a slujit totdeauna cu cinste si devo­ tament L-am intilnit acum vreo doua zile pe strada Avea un caiet gros de repetitie in mina si aratindu-mi-1 mi-a multumit calduros Eram foarte nedumerit caci nu pricepeam de ce imi mul­ tumeste Dupa o mimica intrebatoare si adecvata m-a lamurit : "Va multumesc pentru toti camarazii mei, pentru ca d-voastra ati introdus in Teatrul National aceasta mare si folositoare reforma, ca fiecare interpret, de la cel ce are de spus doua vorbe pina la personajul principal, sa aiba textul intreg al piesei, el personal, proprietatea lui, putind sa-si faca insemnarile pe care le crede necesare pe text si pastrindu-1 apoi definitiv acasa " Poate ca am facut eu, cind imprejurarile mi-au permis, "re­ forme" mai mari si mai dificil de realizat Totusi intimplarea m-a amuzat M-a amuzat, mai ales, sa-mi amintesc si imprejurarile in care a fost realizata aceasta intoarcere a unei traditii Se gresise decorul unei piese istorice de mare montare Am luat de scurt pe directorul tehnic al teatrului Mi-a raspuns de­ zolat : "Domnule director, nu suntem noi de vina N-am avut textul piesei" Eram uluit — Cum e cu putinta asta ? — Nu ni 1-a dat directorul de scena Chemat sa se justifice, directorul de scena a explicat sincer : — Domnule director, avem cu totul trei texte scrise la ma­ sina : unul pentru sufleur, altul pentru regizor (ajutor), altul pen­ tru directia de scena Citeodata dau directiei tehnice textul^ meu Acum mi-a trebuit tot timpul Mi-am facut pe el insemnari re­ gizorale — Numai trei exemplare ? Cum e cu putinta asta ? — Asa se face la Teatrul National de 70 de ani de cind s-a infiintat el la fel la teatrele particulare — Dar ce fac actorii ? — Pentru ei sunt rolurile "scoase" Eram tocmai in conferinta cu directorii de scena Le-am explicat ca asa nu mai merge Trebuie sa avem un numar sufi­ cient de texte la orice piesa Mi s-a raspuns ca ar fi foarte costisi­ tor Am replicat, staruitor : "Prefer sa cheltuiesc 30 de mii de lei cu transcrierea unei piese decit sa pierd sute de mii de lei cu decorurile gresite " Am anuntat hotarirea sa cumpar o masina de multiplicat si am chemat pe loc pe administrator 545 "Domnule administrator, te rog sa cumperi neintirziat un aparat mecanic de multiplicat textele " Administratorul a stat putin pe ginduri si pe urma a spus vag : — Cred ca avem unul — Unde e ? — Poate prin pod A fost cumparat acum vreo sase ani Nu^mi venea sa cred — si de ce nu e folosit ? A raspuns mirat si el — Nu pot sa stiu de ce directorii dinaintea d-voastra nu l-au folosit, dar banuiesc ca din pricina ca ar fi prea costisitor Trebuie innoite toate masinile de scris, caci la cele actuale nu se poate scrie pentru Gestetiner S-a emis parerea, acolo, ca se poate scrie si la masinile ac­ tuale Am luat hotararea sa chemam un reprezentant al casei van­ zatoare si chestiunea s-a lamurit Se poate scrie la orice masina pe o anume hirtie cerata Rezultatul a fost ca am dat ordin ca orice piesa sa fie scrisa in  douazeci si cinci de exemplare Doua la dispozitia directoru­ lui, doua la dispozitia directorului de scena pentru notele lui per­ sonale, unul pentru directia tehnica, altul pentru regizor, de ase­ meni unul pentru electricieni Apoi pentru sufleur, pentru biblio­ teca (2) si, bineinteles, cite un exemplar de fiece interpret Ce pri­ soseste sa ramiie la dispozitie, ca rezerva Surpriza a fost ca aceasta "reforma" n-a fost nici macar costisitoare Toate cele 50 de exemplare, brosate semicartonat, cos­ tau atunci, la un loc, nu 30 de mii de lei, ci trei mii E o ma­ sura care a fost pastrata si de directorii care m-au urmat si ea, astazi, constituie o necesitate fireasca la orice inscenare Caci totdeauna ceea ce era necesar si e realizat pare apoi nespus de firesc Universul literar, anul LiV, nr 1, 21 ianuarie 1945 M O M E N T E D i N T R - U N D i R E C T O R A T (ii) A mai fost totusi o imprejurare, in legatura cu trecerea mea pe^ la Teatrul National,^care mi-a facut, in zile grele, oarecum placere A patra zi dupa cutremurul din noiembrie 1940 cind o buna parte din Bucuresti parea naruit, comisia de arhitecti insar546 cinati sa verifice puterea de rezistenta si siguranta cladirilor mai greu lovite a dat un comunicat special cu privire la Teatrul Na­ tional, care parea cu totul distrus Sa precizam anume ca "date fiind reparatiile serioase din anul precedent" cladirea intreaga in­ tarita prin ele a rezistat si ca pagubele nu privesc decit partea dinspre scena Dar reparatiile acestea constituie si ele un paragraf din mi­ cul capitol al unei activitati destul de lucide si imprejurarile, care au dus la realizarea lui, nu mi se par lipsite de tilc A treia ori a patra zi dupa ce imi luasem postul in primire, administratorul teatrului, cu punctualitatea lui birocratica, tot­ deauna foarte apreciata, imi puse dinainte sa semnez un raport catre minister, prin care ceream ca un arhitect oficial sa verifice gradul de siguranta, din punct de vedere al spectatorilor, al cla­ dirii teatrului Am fost cu totul surprins — "Sa vedeti, domnule director, cladirea are aproape opt­ zeci de ani si de e construita cu grinzi de lemn E cam subreda " imi frecam, de ceata, ochelarii si nu stiam ce sa cred — "Lemnul, ca lemnul, putrezeste Foaierul cel mare a in­ ceput sa se lase " Am inspectat, impreuna, acest foaier de la etajul intii si intr-adevar facea in mijloc un soi de burta Vazindu-ma acum putin alarmat, administratorul a inceput sa frineze   "Nu e chiar asa de grav Toti directorii de dinaintea — d-voastra au luat cunostinta de starea asta si au semnat raportul catre minister, pe care vi l-am infatisat O simpla formalitate, ca sa fiti acoperit" i-am spus lamurit ca eu n-am nevoie de acoperiri si ca am sa inaintez ministerului un raport hotarit, cerind reparatii ur­ gente Peste citeva zile sunt chemat cu o voce iritata de subsecreta­ rul de stat, dealtfel prieten — "Vino imediat impreuna cu administratorul Va asteapta ministrul" 180 Asemenea chemari insistente nu prevestesc nimic bun si indeobste nu fac placere Evident, in citeva minute am fost la minister inca de pe culoar amicul subsecretar de stat ne-a anuntat fierbind "Ministrul a inchis Teatrul National Hahalera de arhitect a facut un refe­ rat stupid" Ministrul, un ardelean domol, ceremonios si totusi hotarit, ne-a primit in picioare, cu o pauza prelunga, incarcata — "Domnule director am aici pe masa, si a pus palma apa­ sat, un referat al arhitectului nostru care declara ca nu-si mai ia raspunderea localului Teatrului National, care ameninta sa se prabuseasca " 547 Subsecretarul de stat a irumpt indirjit — "Domnule ministru, nu stie ce spune, cladirea e foarte rezistenta" Administratorul, speriat, si el, de masura inchiderii in luna februarie a primei noastre scene, a intervenit dezolat si dramatic — "Domnule ministru, nu e nici un pericol Cladirea du­ reaza de 75 de ani si va mai dura 75 de aci incolo" Ministrul, sprijinit cu palmele pe birou, rigid, nu era deloc dispus sa se lase convins — "Atunci, domnul director de ce a facut raport la mi­ nister cerind reparatii ?" — "O simpla formalitate, domnule ministru nu e nici un pericol   "Ma rog id-voastra, domnilor, eu nu vreau sa mi se in— timple ce s-a intimplat la Cotroceni inchidem teatrul si il repa­ ram Nu pot sa trec peste acest referat si catre mine D-voastra de ce taceti, domnule director ? " Marturisesc ca eram destul de incurcat Fireste nu-mi con­ venea sa se inchida Teatrul National in plina stagiune, dar nici nu puteam sa dezic raportul facut si, mai ales, nu puteam renunta la reparatiile pe care, alarmat, ministrul le promitea pe loc Orice aminare compromitea, pe multa vreme, insasi ideea reparatiilor Era o raspundere pe care nu puteam sa mi-o iau Parcurgeam nervos in toate sensurile, referatul arhitectului, in timp ce dezba­ terea pro si contra continua destul de indirjit Subsecretarul de stat s-a intors nemultumit spre mine — "Domnule director, te rog, arata d-lui ministru ca nu se poate inchide Teatrul National, in plina stagiune" — "Pierdem o treime din buget, nu avem cu ce plati actorii, domnule director, a intervenit dezolat si administratorul Cladirea e foarte buna " Terminasem o noua lectiira a referatului, mi-am scos ochelarii si am spus foarte simplu — "Domnule ministru, aveti dreptate Reparatiile nu se pot amina sub nici un cuvint " Camarazii mei, ca sa zic asa, au ramas stupefiati Ministrul zimbea oarecum impacat — "Dar pentru aceasta nu e nevoie sa inchidem teatrul " Cei doi nu stiau ce sa creada, si acum ministrul era foarte incurcat   "Domnule director, eu am aci pe masa un referat si nu — pot trece in nici un caz peste el " Am raspuns foarte firesc : — "De acord, domnule ministru, dar acest referat nu spune ca toata cladirea ameninta viata spectatorilor El spune numai atita : starea foaierului de sus ameninta siguranta spectatorilor " 548 — "Atunci ?" o — "Atunci inchidem foaierul de sus, pur si simplu, si con­ tinuam spectacolele in timpul acesta facem formalitatile pentruobtinerea fondurilor si inceperea lucrarilor de reparatii" A fost un moment de nedumerire — "Poti d-ta sa inchizi foaierul cel mare fara sa intrerupt spectacolele ?" — "Veniti dupa-amiaza sa vedeti cum " A venit catre ora sase dupa masa si a vazut ceea ce a vazut si publicul pina la inchiderea stagiunei Citiva capriori eleganti sustineau doua mari snururi matasoase inchizand, de o parte si de alta, foaierul cel mare Publicul intra pe scarile intortocheate care duc la loji, ocolind regiunea periclitata S-a darimat, in vara, toata partea din fata pina sus la aco­ peris Cam o treime din corpul cladirii Grinzile erau intr-adevar toate putrede Se sfarimau in mina Fusese de mirare ca scara principala nu se prabusise pina atunci Orice aminare ar fi dus la catastrofa Toata lemnaria a fost adunata in curte, unde a stat expusa toata toamna, fotografiata pentru ca sa ramiie amintire de starea ei, in arhiva teatrului Ne-am ingrozit cu totii si pentru restul localului, dar cum nu era pentru reparatii decit suma de zece milioane, a trebuit sa ne marginim la partea din fata S-au refacut foaierul de jos, scara de onoare, plafoanele de la toate etajele Ultimul etaj era in intregime destinat faimoasei garderobe a Teatrului National, adunate in decurs de cincizeci de ani, evaluata atunci la 3—4 sute de milioane de lei Era tinuta in zeci de dulapuri de lemn ingramadite, vechi, improprii, la ultimul etaj deasupra intrarii, ca intr-un imens pod si dadea cosmaruri intregului personal, de frica incendiilor, posibile Prin desfiintarea lemnariei, care mai mult incurca locul, prin refacerea ei in linii simple, toate de beton, garderoba si-a dublat, chiar triplat cu­ prinsul Comunicatul comisiei de arhitecti, citat mai sus, confirma constiinciozitatea firmei reconstructoare si harnicia administrato­ rului si a directorului tehnic in timpul verii aceleia de reparatii S-au economisit prin reparatiile facute la timp cheltuielile de refacere in intregime Dealtfel, desi nu am fost inca pe sub ruinele actuale, cred ca e partea care mai tine restul de cladire in picioare iar daca tot teatrul ar fi fost refacut, cind nu costa prea mult,, solid, in beton armat, nici vara asta n-ar fi resimtit prea multe lovituri Universul literar, anul LiV, nr 3, 4 februarie 1945 549 M O M E N T E D i N T R - U N D i R E C T O R A T [iii] Orice actiune este in cazul fericit al ei un tot, in anume sens organic, si in acest sens are un anumit caracter estetic Tot ceea ce taraganeaza e incilcit, dezarticulat, inadecvat, ca o mina care pipaie ataxic, e pur si simplu urit Artizaneria este mestesugul finisajului, al acordului dintre intentie si act Minuirea si aranjarea decorurilor se facea destul de greu pe scena Teatrului National Se puneau probleme complicate de la ateliere pina la asa-zisa "plantare" Pricina ? Scena fusese con­ struita, cu multe decenii inainte, "in panta" intentia calauzitoare a fost desigur ca sa se obtina o mai buna vizibilitate dinspre sala Un exces de confort pentru spectator Un izvor de incurcaturi pentru directia tehnica, pentru regizori, pentru buna desfasurare a spectacolului insusi Toate decorurile trebuia sa fie taiate cu baza piezisa Trebuia sa fie bine calculate pentru locul anume in panta Mai grav era ca nu puteau fi deplasate in cuprinsul ace­ luiasi spectacol Este o mare economie de material cind fragmente din acelasi decor pot intra in compozitia altui decor, in aceeasi piesa, si este de un remarcabil interes plastic deplasarea aceluiasi decor in scena ca sa apara intr-alta perspectiva intr-o zi, directorul tehnic mi-a spus asa intr-o doara, evi­ dent, fara nici o speranta : "Mare binefacere ar fi pentru Teatrul National, domnule director, daca s-ar putea normaliza planul scenei Ar fi o economie de material, de oameni si, mai ales, eco­ nomie de timp la schimbarea decorurilor in antracte E prea multa invalmaseala pripita la pauze" i-am spus zimbind : — Hai s-o facem ! Nu stia ce sa creada Socotea ca glumesc A inceput tot el sa dea inapoi — E greu, am mai propus acest lucru si predecesorilor d-voastra Nu s-au putut hotari — Ce inseamna greu ? De ce ? Daca e bine, daca e necesar, sa modificam scena, ce importanta are ca "e greu" ? — Sunt unele opozitii, si a ridicat descurajat din umeri Am pus chestiunea in discutie acolo unde trebuia si am vazut care erau obiectiile Fireste era si cheltuiala necesara, dar aci s-a putut replica usor aratindu-se economiile de material, de oameni si timp, la schimbarea decorurilor Mult mai delicata era obiectia de principiu, de principiu estetic, ca sa zic asa Preopinentilor le era teama ca desfacindu-se scena sa nu i se piarda calitatile acustice, cumva 550 — Vedeti, scena asta are o vechime de citeva decenii Lemnul ei este uscat ca un lemn de vioara Daca am pune alte planse ar putea sa aiba alta sonoritate, sa scirtiie poate Toate aceste scrupule paralizante, in numele unei pretinse per­ fectiuni estetice intangibile, mi s-au parut mai totdeauna de o pre­ tiozitate puerila Nu numai in cazul de fata, bineinteles, dar chiar in poezia, in poezia pura, fireste Este la mijloc un estetism super­ ficial, un mesianism facil, pentru care nu am avut niciodata stima Teoria "configuratiei" implica interpretari, mult mai adinci, pe care nici insisi autorii ei nu le-au gasit totdeauna Dealtfel, mica si faimoasa intamplare in jurul unui vers de Victor Hugo merita sa fie amintita mereu intr-o conferinta tinuta la Bruxelles, Paul Valery ocupindu-se de sensul perfectiei in poezie si vrind sa arate ca perfectiunea unui vers este de ordin oarecum transcendental, in asa masura incit cea mai mica modificare a lui, un singur cuvint schimbat, chiar echivalent ca numar de silabe si accent, chiar apro­ piat ca inteles, strica vraja intregului Nici un soi de atingere nu e de inchipuit si ca sa ilustreze afirmatia, am putea zice, teoria, cita emotionat e ctetic un faimos vers din Victor Hugo Nu l-as; putea transcrie din memorie Ceea ce a fost insa cu totul tulburator a fost ca Paul Soudey, citind conferinta, s-a grabit sa precizeze ca pretuieste si el faimosul vers, numai ca e dezolat sa arate ca Paul Valery 1-a citat gresit Pentru convingere, el arata cum 1-a citat Valery si apoi cum este versul in realitate, ca sa se poata compara Fireste ca teoria per­ fectiei versurilor a iesit destul de zdruncinata Extrem de amu­ zant a fost insa ca Andre Gide, intervenind in discutie, a aratat ca versul faimos nu era corect nici citat de Paul Souday, chiar daca il admira atit, si 1-a restituit el, de data aceasta in forma lui originala Fireste ca si asa-zisa perfectiune intangibila a scenei s-a do­ vedit tot o simpla formula de ocolit dificultatile in orice caz ma­ suri fusesera luate Se foloseau evident tot plansele vechi, uzate Daca ar fi fost nevoie de material nou, el ar fi fost folosit inpartile "moarte", inutilizabile ale scenei S-a lucrat cu asiduitate in timpul verii, s-au scurtat prinretezare numerosii piloni de sina de fier, dinspre fundul scenei, s-au astupat o multime de goluri si de crapaturi datorite uzului si uscaciunii (care faceau si ele parte din "perfectie") si cind totul a fost terminat, "platoul" a devenit o frumusete Rezultatele scontate au fost realizate si masinistii, indeosebi, au scapat de o mare bataie rie cap, directorii de scena de o mare grija Nici una din calitatile vechi nu fusese pierduta Universul literar, anul LiV, nr 4, H februarie 1945 551 M O M E N T E D i N T R - U N D i R E C T O R A T [iV] Unul dintre fostii directori ai Teatrului National, care a avut conducerea acestei institutii dupa 4 april, arata intr-un articol de ziar, ca prin masuri intelepte de prevedere a salvat intreaga avere •a primei noastre scene, punind-o din vreme la adapost, in afara de raza Capitalei Aceasta avere, reprezentind recuzita, garderoba, tablourile teatrului, o parte din mobilier si probabil biblioteca, este pretuita de d-sa la peste doua miliarde de lei, in valuta de azi 'Suma e fabuloasa, cum este fabuloasa insasi aceasta avere, in sensul ca dainuia de mult in jurul ei un iz de legenda, asemeni comorilor  ascunse de vreme ce e destul de greu de stiut in ce consta anume in tot cazul, ceea ce se vede din ea, sau mai bine zis ce se putea vedea, tulbura pe cercetator Nu e vorba atit de ceea ce intilnea in cuprinsul de toata ziua al Teatrului, ci de comoara din podul edificiului si din diferite magazii Toate splendorile apuse a cincizeci-saizeci de ani de spectacole fastuoase erau ingramadite, ca in imense bazare de antichitati scumpe, in numeroase dulapuri de lemn, pina la refacerea teatrului, in imensul pod De la costumele de regi si imparati din stofe de pret, la muntii de rochii de ma­ tase si brocart ale atitor feerice eroine, coroane si arme, draperii, vase, tronuri, sipeturi si obiecte de "arta", animale impaiate si costumele aproape ale tuturor epocilor si neamurilor, se gaseau si se gasesc probabil inchise in lazi si dulapuri Dar cind numeam o asemena avere fabuloasa, vream sa in­ teleg altceva decit ca e de mult pret, anume vroiam sa arat ca asemeni comorilor clin povesti este inabordabila, nepractica, inu­ tila stiti din ziare ca orice piesa noua are un buget de inscenare, a carui cifra este adeseori vinturata cu ostentatie, in scop de publi­ citate Este adevarat ca nu toate decorurile unei piese se fac din nou, ca se foloseste si material vechi, dar mai totdeauna mate­ rialul vechi folosit nu este din legendarul depozit, ci din ceea ce se gaseste la indemina O piesa se joaca mai totdeauna in graba, cu preocupari de interpreti si de regie, cu o febra care creste cu cit se apropie premiera Un decor, mobilierul, costumele sunt ne­ cesare in citeva zile, iar ca sa le cauti in garderoba ar fi nevoie de ani de zile pentru orice fleac Nimeni nu cauta un ac in podul cu fin, atunci cind trebuie sa cirpeasca in graba mineca descusuta Cumpara in graba o testea de ace, de la pravalia din colt Am lucrat eu insumi ca director de scena citeva din piesele mele in 1937 pentru biblioteca lui Matei Boiu-Dorcani, din actul intii din Suflete tari, in inscenare noua, n-am trecut in bugetul spectacolului nimic imi spuneam ca este absurd sa con­ struiesti din nou o casa veche romaneasca, boiereasca, pe scena Teatrului National romanesc din Bucuresti E de presupus ca in 552 50 de ani se vor fi jucat nenumarate piese cu birouri si biblioteci din epoca 1880—1890, si chiar mai incoace, am cerut deci ceva vechi Mi s-a oferit ce s-a gasit ia indemina O masa mare de bucatarie in loc de birou, biblioteca nelipsita din toate birourile de avocat (carti grosolane imitate din papier mache, mari de o jumatate de metru, jupuite si strimbe, vopsite in maron si roz cu aur strident), alte scaune cu spatar inalt, care fiind la indemina nu lipsesc din nici o piesa, de care directorii generali vor sa scape mai usor Am cerut, nemultumit, sa merg la magazie sa caut eu Am fost condus in subsol unde mi s-au aratat, aruncate unele peste altele, tot soiul de rupturi desperecheate Am insistat sa fiu dus la depozit Mi s-a explicat ca "asta e tot ceea ce au" si fabu­ loasa avere a Teatrului National ? "Cine stie pe unde o fi", a fost raspunsul Am cerut un brocart sa-1 pun pe divan in actul doi Mi s-a adus o nefericita de perdea verde de plus, care nu a lipsit din nici o piesa, caci imi fusese oferita si in 1922 si mi-a fost oferita si in 1944 Cind am venit director, mi s-a parut ca putina ordine e necesara oricum in aceasta fabuloasa avere Ma gindeam la uri inventar viu, utilizabil, la o expozitie permanenta de mobilier, la albume complete, sistematizate nu pe piese, ci pe decoruri si epoci intr-o zi am fost vizitat la teatru de un prieten deputat imi cerea sa inaintez, in numele prieteniei, un actor din preajma figu­ ratiei, lipsit de talent, fara nici o perspectiva sa izbuteasca vreo­ data Eram dezolat ca nu-i pot face in nici un caz serviciul cerut, mai ales ca imi arata ca bietul baiat e insurat si sarac, o duce greu de tot cu nevasta si un copil i-am explicat ca e destul ca nu-1 dau afara Dupa plecarea amicului am ajuns insa la alta solutie De vreme ce Teatrul National are o pletora de angajati" de nu mai stie ce sa faca sa scape de ei, caci pe scena nu sunt utilizabili, iar afara nu pot fi dati din o mie si unul de motive, sa incercam sa-i facem macar de folos institutiei Dupa ce am stabilit amanuntele cu directorul tehnic, l-am chemat pe actorul amarit si pe inca un camard de-al lui Le-am aratat ce avantajos ar fi pentru ei sa treaca din cadrul artistic, unde nu aveau nici o chemare si unde in permanenta ar fi fost amenintati cu elimi­ narea, in cadrul tehnic, unde puteau sa fie cu adevarat de folos, ba chiar se puteau face necesari Le-am cerut la amindoi sa lucreze in cursul verii la un inventar sistematic al garderobei, recuzitei si al decorurilor, facind evidenta de material de epoci, dupa stil, si in genere cautind sa grupeze totul functional, pentru ca sa puie la dispozitia directorului de scena, oricind si fara intirziere, din ce sa aleaga ceea ce ii trebuie Trebuia intocmit si un album foto553 grafic Ei urmau sa constituie un birou permanent al acestei sectiuni Bineinteles ca operatiunea cerea timp si un anumit ragaz, o anume ordine, care in vara aceea lipsea, deoarece totul era impa­ chetat in vederea reparatiilor Totusi inceputul ne-a fost de mare folos Economia a fost imensa E destul sa citez din raportul meu catre Comitetul de directie, din 22 noiembrie 1939 "Ar mai fi de adaugat la aceste consideratiuni ca pe cita vreme Teatrul National anunta pe vremuri cheltuieli de montare de o jumatate de milion pentru o singura piesa, montarile tuturor celor sase piese noi (Scrisoarea pierduta, Casa inimilor sfarimate, Profesorul Storitin, Medalionul, Fericirea mea, Sa divortam) la un loc abia depasesc suma de lei 400 000, desi au fost stralucit prezentate" Desigur ca o buna gospodarire, o ordine interioara e o bine­ facere pentru institutie M-am gindit adeseori insa, citind ieremia­ dele cu dublu curs paralel dar invers, despre enormii numar de functionari ai statului roman, care coplesesc bugetul si care nu numai ca nu pot fi concediati, dar sporesc de la an la an, — pe de o parte — si vecinicele protestari impotriva intirzierilor si modului defectuos in care functioneaza serviciile aceluiasi Stat, — pe de alta parte —, daca o reorganizare a serviciilor statului, trecerea unor functionari de la servicii inutile la serviciile aglo­ merate, nu ar indrepta raul si nu ar transforma o paguba amenin­ tatoare intr-un cistig spornic N-as vrea sa amestec nici un soi de preocupari filosofice in aceste referinte pe care le vreau cit mai nude si mai limpezi, totusi e cert ca o asemenea reorganizare^ im­ plica neaparat o metoda concreta ale carei obirsii gindite depasesc o conducere rutiniera Universul literar, anul LiV, nr 6, 25 februarie 1945 Cascada prejudecatilor iN TEATRU 181 Unul din putinii critici dramatici, care urmaresc cu onestitate viata teatrala de azi, scria in cronica sa despre Petre Krimov 182 urmatoarele : "D-na Maria Botta, partenera sa, printre alte merite a avut pe acela rar in teatru (si chiar ion al Vadanei mi-a dat prilejul sa arat cit e de rar pina si la cei mai mari actori) de a nu mar­ turisi prin joc, ca este informata cu anticipatie de tendintele 554 autorului si ca stie dinainte cum se desfasoara piesa pina la final A redat exact starile sufletesti de pe moment, asa cum se cuvenea" Rindurile acestea nu au o semnificatie neta fiindca autorul lor apare intr-un flagrant delict de victima a prejudecatilor in teatru, tocmai fiindca este nu numai sincer, dar are si un moment de intuitie justa in acelasi timp, introspectiunea acestui pasaj ne va revela un proces interesind teoria artei insasi Deci mai intii momentul de intuitie justa in el apare faptul ca e in fond una din cauzele uluitoarei ascensiuni pe care a faeut-o in teatrul romanesc actrita despre care e vorba Criticul arata anume ca jocul Mariei Botta nu te lasa sa crezi ca actrita stie dinainte nu numai ce are sa-i raspunda partenerul, dar chiar mersul actiunii insasi, cum e cazul curent in teatru Dimpotriva, ai senzatia imprevizibilului real inca o data constatarea este foarte dreapta si ea este urmarea unei intuitii autentice a celui care a asistat la spectacol Nu este insa in acelasi timp si un act de critica propriu-zis inregistrarea spectacolului e justa, dar criticul este carent fiindca el nu cunoaste semnificatia fundamentala in arta a constatarii sale insasi Apare aci un moment cruciat in estetica Actul inregistrarii intuitive este una, iar actul valorificarii, act eminamente critic, este alta in interstitiul dintre ele e loc pentru judecata si chiar pentru prejudecata Ce constata autenticul spectator ? imprevizibilul din jocul ar­ tistei Ce nu stie criticul ? Ce semnificatie are acest imprevizibil Oarecare familiarizare cu problemele fi'osofiei i-ar fi aratat insa ca imprevizibilul contine modul esential al concretului Daca ar fi avut in minte pe acel print al filosofiei concretului care este Bergson, atunci ar fi stiut ca in cazul citat de el, acest imprevi­ zibil era caracteristic si actelor vitale, ca era pur si simplu spon­ taneitatea vietii insasi, in ceea ce are ea specific Spontaneitatea este in teatru indicele liminar al trairii autentice Darul cel mare al Mariei Botta este una dintre insusirile constitutive ale teatrului r spontaneitatea Nu poate fi socotit un moment de arta in teatru, un joc lipsit de sensibilitate, de sinceritate, de traire autentica Cel putin din punctul de vedere al regiei pe care cel ce scrie aceste rinduri si-a propus s-o promoveze : Regia concreta, structurala, substantiala, ca opusa regiei imitative, automatizante, estetizante Victima a prejudecatilor curente, criticul nu si-a putut da seama de semnificatia profunda a spontaneitatii in teatru si desi a simtit ca spectator puternica impresie pe care o produce imprevizibilitatea pe scena, el nu s-a gindit sa o promoveze intr-un act de judecata O anecdota ne va ajuta sa ne precizam gindirea in acest joc al semnificatiilor Un trecator pe cheiurile Senei prin ceata, este intrebat brusc cit e ceasul Omul speriat se uita in dreapta, in stinga dar, mai suspect inca, nu vede pe nimeni Vrea sa-si continue drumul, si e din nou intrebat cit e ceasul Se- uita 555 in toate partile, dar nici urma de nimeni in jurul lui decit o cotiga cu un cal intrebarea se repeta a treia oara si omul constata stupefiat, incremenit ca tocmai calul punea aceasta intrebare Nevenindu-i sa creada, intreba naucit : "D-ta vorbesti ?" si ca­ pata raspunsul net : "Da, eu, de ce te miri ? Pai eu sunt Star, cistigatorul Derbyului din 1928 " Tocmai atunci iese din cir­ ciuma stapinul calului, caruia omul i se adreseaza rasturnat de miracol : "Domnule, d-ta ai un cal fenomenal " iar omul ras­ punde buimac "Fenomenal ?" si pufneste in ris "Ce ? ti-a plasat si d-tale baliverna cu Derbyul din 1928 ? Se lauda cu nerusinare " Senin, individul accepta ca normal, si fara semnificatie deose­ bita, faptul ca batrinul cal vorbea Era scandalizat doar ca acest cal, vorbind, profita de ocazie ca sa se laude Semnificatiile se incurcau in mintea lui Extrem de interesanta este proba inversa a celor de mai sus Criticul nostru afirma ca aceasta calitate — imprevizibilitatea — a vazut-o rar chiar la actorii cei mai mari Pot sa fie insa mari niste actori carora le lipseste insusirea fundamentala a artei acto­ rului, spontaneitatea ? Fara indoiala ca nu De ce afirma atunci acest lucru criticul nostru ? Pentru ca e victima judecatilor gasite gata in circulatie, fiindca nu are incredere in intuitia sa, altfel excelenta Pentru el e plin teatrul de actori mari A gasit o repu­ tatie facuta cum se fac reputatiile in teatrul romanesc (entuziasm naiv, confuzie de valori, reclama etc ) si el o accepta cu servilitate intelectuala O accepta si o trece mai departe si altor victime primitoare ale prejudecatilor in arta Criza incontestabila prin care trece teatrul romanesc e dato­ rita in primul rind prejudecatilor curente in critica dramatica Lumea, anul i, nx 2, 30 septembrie 1945 Cascada prejudecatilor - HAi Sa DiSCUTAM O foaie de teatru publica urmatoarele prejudecati Dupa ce aduce elogii excelentei actrite Maria Botta, d C P trece l a un fel de teoretizare a spontaneitatii si a imprevizibilului in teatru 556 "Spontaneitatea este in teatru indicele liminar al trairii autentice" sustine autorul lui Mitica Popescu si in calitate de neovitalist sau de bergsonian discipol al filosofiei concretului, domnia sa nu se sfieste sa inalte pe primul plan al creatiei artistice un inconstient valabil poate ca atare in poezia lirica, dar simplu material amorf in arta rationala si savanta a interpretarii a Desigur, nimeni nu se gindeste sa recomande stilul didactic de joc, , stil in care tehnicitatea se lasa in mod evident surprinsa Dar citind articolul de fond al directorului dumisale d G Calinescu, articol apa­ rut in acelasi numar al Lumii, d C P ar fi putut trage concluzii mai valabile despre arta si necesara prezenta a spiritului critic decit scolastica si simplista clasificare in materie de regie teatrala pe care o propune : de o parte regia concreta, structurala, substantiala, de alta regia imitativa, automatizanta, estetizanta b in realitate nu exista arta spontana Termenii sunt antinomici c Fran­ cezii au o expresie foarte colorata pentru a condamna evidenta confectiei in realitatea culinara sau artistica Ei spun despre un poem, despre un rol sau despre o maioneza ca au sau nu au gustul untdelemnului "ca sens ou ca ne sens pas l'huile " d Cit priveste raritatea artistilor spontani in viata noastra de teatru, credem ca d C P se inseala fundamental Scena noastra este plina de giste spontane si de curcani intuitivi Mai rare sunt elementele capabile de o meditatie intelectuala sau sufleteasca e Mai rare sunt personalitatile susceptibile de a interpreta un mare rol dincolo de efluviile carnale, de indicatiile stricte ale regizorului sau de manifestarile unui instinct din intimplare gresit sau exact Teatrul nu este din fericire o loterie, dupa cum nu este un teren teribil de manifestare al unui instinctualism demodat ca "transa de viata" Sinceritatea absoluta nu exista in teatru, iar "trairismul autentic" nu are valoare decit in masura in care include reflexia si controlul Deci spontaneitatea este una dintre insusirile constitutive ale teatru­ lui, cu singura conditie de a fi perfect simulata f D Camil Petrescu introduce o noua prejudecata in "cascada celor vechi" i83 Nu ne mai surprinde de muka vreme tonul pe care il folosesc fata de noi unele publicatii care se pretind specializate in teatru Ani de zile nici nu ne-am gindit ca este cazul sa punem mina pe condei ca sa raspundem Am fost acoperit astfel de munti de po­ lemici de tot soiul Nici azi nu urmarim decit sa explicitam o teh­ nica a discutiei in cadrul articolelor pe care le-am inceput la aceasta rubrica Dam deci o serie de note raspuns numerotate ca o referinta la punctele corespunzatoare marcate in articolul a'aturat a) Din capul locului trebuie sa excludem reaua-credinta Do­ vada ca redactorul anonim are imprudenta sa ne citeze pe cind se stie ca de obicei reaua-credinta e mai iscusita Se pare mai 557 curind ca acest redactor nu stie ce inseamna "liminar" (de la lati­ nescul limen = prag) si nestiind ce inseamna liminar nu se sfieste sa scrie senin despre noi urmatoarele : ,,d-sa nu se sfieste sa inalte PE PRiMUL PLAN (controlati sublinierea alaturi) al crea­ tiei artistice un inconstient valabil, etc " A spune ca pentru a fi redactor teatral cunoasterea alfabetului este o conditie liminara, nu inseamna insa ca aceasta cunoastere a alfabetului este o con­ ditie de prim plan pentru a deveni redactor pe la diverse gazete literare, presedintele criticilor dramatici si fost d-tor al Teatrului National 184 in formularea "regie concreta, structurala, substan­ tiala", spontaneitatea intra numai ca parte din concret, el insusi in pragul scarii, altfel categoric ascendenta b) A proclama "scolastica" (?) si "simplista" o conceptie a regiei dramatice care implica in ordine ascendenta notiunile de concret, structura si substanta, adica notiunile cele mai complexe ale filosof iei moderne, este a simula desteptaciunea, este a-ti da aerul ca asemenea "chestii" le ai in buzunar Dealtfel, terme­ nul de "substanta", in acceptiunea la care se refera formularea : "regie cocreta, structurala, substantiala", are un contiut deo­ camdata inedit, dar desteptul culiselor nu se jeneaza de aseme­ nea inadvertente, cind e vorba sa simuleze ca intelege c) Formulare grosolana, deoarece "in realitate" asa pur si simp'u "arta" — nu exista, fiind un termen categorial Exista in schimb "creatie artistica", iar aceasta nu poate fi decit spontana, daca este creatie autentica (conditie liminara, bineinteles) d) Redactorul anonim nu a priceput nici dictonul francez pe care il citeaza in favoarea sa in mod stupefiant, declarind candid si senin ca francezii condamna artificiul, confectia, tocmai cind el, desteptul de la Bucuresti, propune in locul spontaneitatii arta savanta (?), confectia, artificiul, simularea, in teatru Sau nu mai stie ce propune e) Afirmatie ridicula care confirma ca redactorul anonim, cu veleitati de cunoastere a teatrului, nu are limpede nici con­ ceptul de spontaneitate, nici pe cel de intuitie, pe care le con­ funda cu inconstientul si nu mai stim cu ce "Gistele spontane1' si "curcanii intuitivi" in teatrul romanesc sunt tot giste si curcani de imitatie Actul de intuitie este, in formele superioare, specific geniilor creatoare inenarabil ni se pare insa ca aflam si ce opune redactorul anonim "simplismului", "regiei concrete, structurale, substantiale" Asa ca putem sa rasuflam usurati si sa aplaudam pe redactorii destepti iata ca intre "arta rationala" (?) si "savanta" de mai sus si "spirit critic si control" (?) de mai jos, ne mai ofera si "meditatia intelectuala" (?) SAU "sufleteasca" (??) Jalnic de oare558 care acest bagaj intelectual pentru ifosele cu care se critica in domeniul filosof iei (sa zicem, inca) f) Chiar cu puncte de suspensie "spontaneitate simulata nu merge mai mult decit cerc-patrat (adica la confinele pretin­ sului concret hegelian) in realitate, doua lucruri nu se pot simula : spontaneitatea si inteligenta, fiindca amindoua sunt modalitati transcendentale ale libertatii Pe scena aceste doua moduri p o t f i desigur obiecte de imitatie, dar asa de grosolan ca nu pot pacali decit pe cei de la periferia intelectuala Aci "arta savanta" nu merge Esti sau nu esti inteligent, in act ^ Scriam acum douazeci si unu de ani intr-o gazeta de teatru ca un actor jirost poate imita orice, numai inteligenta nu Azi as putea adauga ca un redactor prost poate simula orice, numai inteligenta nu Artico­ lul redactorului anonim (care se trudeste sa simuleze inteligenta intr-un articol in care sustine ca spontaneitatea trebuie sa fie simulata) este si el inca o dovada ca intr-adevar inteligenta nu poate fi simulata decit sub forma nationala a desteptaciunii cu ifose, pentru cetitori la fel de destepti P S in fond se vede limpede, din cele de mai sus, ca redac­ torul anonim apara indirjit cea mai veche conceptie formulata cu privire la jocul actorilor, aceea a lui Riccoboni (1677—1753), raspindita si de Diderot in Le paradoxe du comedien, care pre­ conizeaza artificiul, confectia si simularea sentimentelor in jocul interpretilor Acestei teze i se opunea aceea a lui Sainte-Albine (1690—1778) care pretinde actorului sinceritatea sentimentului pe scena Ambele au fost inca de acum doua sute de ani depasite de Lessing, care dealtfel si tradusese lucrarile respective in limba germana Azi, cind Lessing insusi e depasit de mult, ele nu mai apar decit pe la conservatoarele de provincie si sub pana unor critici teatrali improvizati, asa cum mai apar inca rochiile "clo­ che" la elegantele de la Slobozia Cetitorul care se intereseaza mai de aproape de problematica teatrului poate gasi in lucrarea noas­ tra Modalitatea estetica a teatrului, prezentata ca teza de docto­ rat in filosofic in 1935 si aparuta in Editura Fundatiilor regale, o expunere critica a tuturor conceptiilor temeinice formulate in teatru, de la inceput pina la Georg von Meiningen, Antoine, Brahm, Stanislavski, Gordon Craig, teatrul expresionist, Meyerhold etc Un lung capitol (p 78—88) arata anume sensul si limi­ tele imitatiei in arta Presedintele criticilor dramatici romani poate obtine gratuit aceasta lucrare, cerind-o d-rei secretare a editurii, cu mentiunea acestui post-scriptum Ceilalti critici dra­ matici romani o pot obtine si ei, in aceleasi conditii, cu o redu­ cere de 30%Pentru ca trebuie sa platim intr-un fel sau altul blestemul de a scrie intr-o tara care ne impune critici de soiul acestui re559 dactor anonim, care condamna spontaneitatea, opunindu i "anti­ nomic", vorba lui, "reflexia" si "meditatia", fara isa stie, nenoro­ citul, ca spontaneitatea este inerenta, necesara si specifica reflexiei si meditatiei Nu i-a spus-o nici unchiul domniei sale, nici dascalul la scoala, nici placintarul din colt, de la "are a invatat sa fie des­ tept si sa discute filosofie ca sa devie director general al tea­ trelor Lumea, anul i, nr 4, 14 octombrie 1945 Cascada prejudecatilor CRiZA TEATRULUi BUCUREsTEAN (i) sase, sapte gazete s-au ocupat saptamina trecuta de criza teatrului romanesc, adica asa cum am sous mai sus a teatrului bucurestean Se pare deci ca intr-adevar suntem in criza sau in orice caz se pare ca multa lume este pe cale sa descopere cu uimire ca scena romaneasca trece de citava vreme printr-o grea incercare Ba unul dintre critici precizeaza chiar, cu dulce can­ doare, ca aceasta criza dateaza mai ales de doua Juni, de cind si-a intrerupt domnia sa activitatea de cenzor, (teribila pina atunci) Zice anume, ca era ceva si mai inainte, dar ca acum e rau, e mult mai rau e chiar foarte rau si ca de aceea s-a hotarit sa indrepte iar lucrurile asa cum face cu onestitate de vreo 11 ani Despre povirnisul pe care a pornit teatrul romanesc noi am scris din vreme, cind erau posibilitati de priponire si chiar de iesire deasupra Ceea ce vedem astazi cu toti nu constituie pri­ mul termen al crizei, ci solutia ei tragica intr-un articol din 1943 185 aratam ca inca de pe atunci, citind pe larg, alte avertis­ mente, ca erau semne ca teatrul romanesc intra in descompunere, pentru ca toti centrii lui vitali sunt bolnavi Aratam chiar si in ce consta anume structural acest marasm, exprimindu-ne indoiala ca fara o sfortare hotarita si plina de curaj ar mai fi indreptare indreptare iata un cuvint grav care m-a dus pe urmele unei alte prejudecati solide ca un tesut de broasca testoasa A fost destul sa ma intreb daca are cineva cu adevarat interes ca sa se indrepte lucrurile, pentru ca sa inteleg zadarnicia oricarui aver­ tisment si a oricarei propuneri concrete si pentru ca la aceasta rubrica ne-am propus si o anume teh­ nica a discutiei, sa incercam si aci o mica aplicare a ei 560 Cine ar putea avea interes deci ca in teatrul romanesc sa domneasca ordinea, ca sa biruie meritul, ca operele de valoare sa fie in mod loial sprijinite, ca in posturile de raspunidere sa fie numai cei chemati ? De raspunsul cinstit gindit, la aceasta intrebare, depinde sal­ varea scenei romanesti Mi-ar parea rau ca scepticismul initial al acestui articol sa anticipeze o concluzie, pe care as dori-o sincer obiectiva Rog, de aceea, pe cetitori sa faca abstractie de introducerea mea si, in interesul adevarului si al cauzei in discutie, sa caute sa se lase calauziti numai de propria lor judecata Descompunind intrebarea globala in termenii ei, iata care ar fi noile intrebari : a) Are interes sincer publicul actual de teatru sa se indrepte lucrurile ? b) Are interes sincer actuala presa teatrala sa se indrepte lu­ crurile ? c) Au interes sincer actualele vedete de teatru sa se indrepte lucrurile ? d) Au interes sincer actualii directori de teatru sa se indrepte lucrurile ? e) Au interes sincer actualii autori dramatici sa se indrepte lucrurile ? f) Citi dintre cei care se vaita actualmente ca e criza, au interes cu adevarat sa nu mai fie criza ? in masura in care cetitorul va gindi mai adecvat si mai cin­ stit nu numai la fiecare dintre categoriile de mai sus in parte, dar pe cit se poate si printr-o referinta aproape individuala in sinul fiecarei grupe, cel putin in zona cunostintelor sale, cresc sansele unei solutii adevarate intrebarea subsidiara : "Ce-ar de­ veni X ori Y ori Z, in cazul cind s-ar indrepta lucrurile ?" va contribui si ea la gasirea drumului adevarat Am fi bucurosi daca preastimatii cetitori ne-ar comunica si noua rezultatul reflexiilor lor, indicind numele celor pe care ii gindesc nesolidari cu aceasta criza si pe cari noi dealtfel ii do­ rim cit mai numerosi Numai asa vom sti daca nu a fost o prejudecata si ideea asta omniprezenta ca e bine sa se indrepte lucrurile in teatrul romanesc Minunat ar fi sa descoperim ca nu toata lumea are interes ca lucrurile sa ramiie asa cum sunt acum ca "unt si exceptii sincer dornice de mai bine Caci atunci s-ar putea gasi si mij­ loacele de indreptare Lumea, anul i, nr 5, 21 octombrie 1945 561 Cascada CRiZA T E A T R U L U i B U C U R E s T E A N prejudecatilor (ii) imi aratam, in numarul trecut al revistei, banuiala ca toata alarma provocata in ultimul timp de catre cercurile actuale de teatru in jurul temei "criza teatrului romanesc" nu e sincera Nu tagaduim fireste, criza insasi, dimpotriva o constatam pentru a nu stiu cita oara Suspectam numai sinceritatea acestor cercuri actuale ale teatrului in dorinta lor ca lucrurile sa se indrepte, fiindca avem impresia ca aceste cercuri au tocmai interesul sa intretina criza Ceream deci o mai aproape cercetare a cazului, pentru ca numai un bun diagnostic poate oferi sanse de amelio­ rare Aceasta propunere de cercetare mai apropiata ne-a dus la o serie de intrebari subsidiare, care singure ne pot da cheia situa­ tiei iata intiia (daca va mai amintiti) dintre aceste intrebari : Are interes publicul actual de teatru de la noi ca sa se in­ drepte lucrurile ? S-ar parea ca raspunsul nu poate fi decit afirmativ, dar nu e aci decit o prejudecata, adica o judecata de imprumut, gata fa­ cuta a unei minti lenese, care fuge de obiect Sa aplicam mai bine si aci, caci aci e valabila propunerea^cartesiana de a desface obiectul cercetarii in cit mai multe parti : a) Ce se intelege mai intii prin criza ? b) Ce trebuie sa se inteleaga cu adevarat prin criza ? Pentru cercurile teatrale de azi, "criza" vrea sa spuna nu­ mai un singur lucru : publicul nu mai vine la teatrele comerciale si nu mai citeste cu sfintenie presa de teatru E vorba deci nu­ mai de o criza pecuniara Care e sensul adevarat al unei "crize" ? Acela ca ea reprezinta o "falsa pozitie" Tot ceea ce nu merge conform unei ordini structurale e in criza De pilda, un individ care se incapatineaza sa mearga ore intregi cu crestetul capului pe trotuar si cu picioarele in aer e in criza La inceput e un joc amuzant, dar mai tirziu capul incepe sa sufere, iar picioarele sa se agite Daca perversiunea e impinsa la extrem si pacientul uita cu totul de rostul respectiv al capului si al picioarelor se poate spune ca nu mai e leac Acum sa vedem ce este "publicul de teatru" de la noi Este oare un adevarat public, cinstit sufleteste, prob intelectual, ca­ pabil sa inteleaga ceea ce este spontan, structural si substantial ? Putem spune ca in marea lui majoritate (sa insemnam asta cu T-l) acest "public" nu mai are nimic a face cu adevaratul public de teatru, acela cu inima deschisa, cu simturile sanatoase, capabil de acte de intuitie pe toata scara artei 562 Este un public pervertit, de "mici intelectuali", imbicsit de prejudecati "artistice", pacalit de industriasi abili, mesteri in "confectiune", victima celor interesati, dar fericit cind sub masca ar­ tei isi satisface liber, in sali comune, nevoile biologice Este un public format de seicaru si scoala lui, sa zicem intelectuala ; aici acest seicaru cu ziarele si colaboratorii lui a fost timp de peste douazeci de ani mentorul si dictatorul publicului de teatru roma­ nesc A scris el personal cronica si a dus campanii cu iz pamfletaresc, dar mai ales a dirijat gustul acestui public de teatru prin echipa lui : ionel Dumitrescu, Romulus Dianu, Toma Vladescu, N Carandino, ilie Paunescu, Neagu Radulescu^ etc Vo­ inta acestora a torturat teatrul romanesc, au izbutit sa-i impuie gustul lor, cel mai prost gust pe care 1-a cunoscut teatrul acesta A existat astfel si exista (caci raul a patruns adinc) un "stil sei­ caru" caracterizat prin escrocherie agresiva, cinic teatrala si pre­ tentii intelectuale ritoase Ce cere de la teatru acest public romanesc de "mici inte­ lectuali", pervertit in cei douazeci de ani de gust periferic ? Totdeauna (T-l) acelasi lucru, dar sub diferite etichete De aceea furnizorii lui atitrati ii confectioneaza totul fara ca macar sa-i mai ia masura, dupa reteta stiuta Ei nu trebuie sa uite insa nici o clipa deosebirea dintre publicul "mic burghez" si publicul "mic intelectual" Bazele retetei sunt gusturile mic burgheze : a) femei mai mult sau mai putin frumoase ; goale ; b) lux si montare fastuoasa (toaletele costa 30 milioane lei etc ) ; c) scena de calatorii cosmopolite la domiciliu ; d) text usor, destept si batjocoritor pentru unele categorii pentru oa astfel mic burghezul sa aiba sentimentul superioritatii sale ; e) romante ("suferinta" si "minte-ma si spune-mi vorbe dulci de amor") ; f) un virf de cutit de idealism conformist (cu vorbe mari si drapele) Acelasi material este cu aviditate cautat si de "micul in­ telectual", cu importanta deosebire ca nu trebuie uitate pre­ tentiile lui de intelectualitate Micul intelectual tine ca toate cele de mai sus sa-i fie prezentate intr-un invelis baltat de mare pre­ stigiu cultural Daca i se da o revista triviala, pe care acest public o gusta cu deliciu, trebuie sa i se impace scrupulele "ar­ tistice" explicindu-i-se ca si Aristofan a scris reviste Daca i se da o melodrama, trebuie sa fie semnata O'Neill si micul in­ telectual scrupulos vrea sa fie asigurat si ca ea se joaca triumfal in strainatate, insa daca i se da O'Neill trebuie sa i se spuna ca i se da Sofocle Atunci micul intelectual e cuprins de un adeva563 rat delir artistic si farima teatrul de entuziasm Daca-i dai chiar Sofocle, nu-i place insa, caci n-are melodrama si deci nu satis­ face nevoia lui biologica Totusi pretentiile de intelectualitate ramin ritoase El vrea pe Shakespeare, pe Moliere, pe ibsen, pe B Shaw Ce e de facut ? Nimic mai simplu Operele res­ pective sunt transformate in melodrame sau reviste dupa im­ prejurari, sunt montate fastuos si prezentate cu mare taraboi, pastrindu-se cu sfintenie doar eticheta Avem astfel pe Shake­ speare cu balet si pe B Shaw prezentat ca autor de melodrame Mai mult decit atit, dealtfel, nici nu poate realiza teatrul ro­ manesc de azi (T-l) iata psihologia acestui public pervertit timp de douazeci de ani de catre cei interesati sa-1 exploateze Este drept ca acest pu­ blic nici n-a pretins decit sa fie pacalit "Minte-ma si spune-mi vorbe dulci de amor si de arta" cersea acest public care prefera sa simuleze intelectualitatea nevrind sa faca sfortarea sa priceapa cinstit Are interes sincer acest public actual sa se schimbe ceva in teatrul romanesc ? Sa i se prezinte opere oneste, fara foc ben­ gal, opere care uneori sunt plictisitoare pentru ca pretind atentie si gindire personala ? N U P S — Un domn foarte fudul, care se pare ca este intr-ade­ var presedintele criticilor dramatici romani, desi e greu de cre­ zut, ne invita intr-o foaie de teatru la o discutie despre feno­ menologie Despre fenomenologie, pur si simplu si inca intr-o foaie de teatru Este aceeasi persoana care confunda "liminarul" cu "de primul plan" si credea ca spontaneitatea si intuitia "unt ceva de rusine ca inconstientul si instictul Nimic nu mai mira la micii intelectuali romani Totusi daca vom dispune cindva de mai mult spatiu, vom arata ce isi inchipuie acest domn fudul ca este fenomenologia Lumea, anul i, nr 6, 28 octombrie 1945 Cascada prejudecatilor C R i Z A T E A T R U L U i B U C U R E s T E A N (iii) Credeam ca fiecare din articolele acestei rubrici va putea examina pe rind oite una dintre intrebarile subsidiare pe care ni le-am pus ca sa aducem putina lumina in problema crizei de care se face atita caz, si pe drept cuvint, in discutiile despre tea564 trul romanesc Uitasem insa de zadarnicia scrisului, de acea im­ posibilitate dura de a izbuti sa convingi publicul romanesc s" fara aceasta nu se poate ajunge ia nimic Publicul cetitor este instanta decisiva in tot ceea ce priveste intreg domeniul prag­ maticului social Este aci un postulat al istoriei contemporane Toate revolutiile se fac, de la nascocirea tiparului, prin actiunea publicului cetitor Un loc comun obositor este afirmatia repe­ tata ca presa este a nu stiu cita putere in stat infringerea dicta­ turilor arata ca e aci o realitate hotaritoare ca o lovitura de ciocan de o mie de tone, de va fi existind forta materiala tot atit de tare cit presiunea morala Toate indreptarile vin^ prin opinia publica, ea este arbitrul, ea decide in ultima instanta Fi­ reste ca rolul acestei opinii publice este nul in ceea ce priveste^ cer­ cetarea stiintifica si producerea operei de arta Cele doua miliarde de oameni care traiesc azi sunt absolut neputinciosi in aceste zone, unde verdictul apartine posteritatii si anume celui mai pur miez al acestei posteritati Un autor n-are nici un interes moral sa cistige judecata contemporanilor si, personal, nici nu ma gindesc de pilda sa public aci Doctrina Substantei sau sa las sa se joace Danton N-am cel mai mic interes sa fac acest lucru si nu sunt nicidecum curios sa aflu ce cred contemporanii mei despre aceste lucrari Cit am dat publicitatii este destul pentru o cariera literara si de mai multa reputatie la Bucuresti nu am nevoie Sunt morti cea mai mare parte dintre criticii care au "injurat" Mioara in 1926 si totusi aceasta piesa a fost aplaudata in 1943 Citi dintre cei care au dus campanii acum trei ani vor mai fi in viata, cind toate tilcurile ei vor fi, in sfirsit, intelese ? Dar nu toate problemele sunt sub specia eternitatii Unui artist adevarat nu-i poate fi indiferent socialul din care opera sa isi trage seva indiferent fata de opinia critica in ceea ce pri­ veste opera sa, el trebuie sa participe la toate frarnintarile ac­ tuale si trebuie sa incerce toate valentele ameliorarii Sub latura etica si pragmatica, macar in ceea ce priveste politica restrins culturala, el are indatoriri carora nu li se poate sustrage Dar tocmai aci este domeniul de eficienta al opiniei publice Efi­ cienta ? Poate in alte parti ale continentului, caci la noi opinia pu­ blica este nu numai amorfa, ci in buna parte si grav pervertita si asta este inca mai grav, grav de tot Exista atita perspectiva de indreptare, in tot ceea ce priveste viata sociala si deci si cea culturala, cita capacitate de reactiune este la opinia publica si acum, coborind de sus de pe munte, jos la soseaua teatrala, consta­ tarea noastra ramine integral valabila Opinia publica este aceea care decide in ultima instanta in problemele spectacolului Aci nu exista decit prezent Opera literara, piesa de teatru, tabloul, monumentul si partitura vor fi judecate mai temeinic de posteri565 tate Spectacolul insa este arta actuala cu deosebire Publicul ro­ manesc de teatru are spectacolele pe care le merita Daca spec­ tacolele sunt mediocre, este fiindca acest public este mediocru Daca acest public "mic intelectual" este pervertit si pacalit, este fiindca ii place sa fie pervertit si pacalit de scoala lui seicaru "Minte-ma si spune-mi vorbe dulci de amor si de arta" Pina nu va dispare acest public seicaresc care-si are autorii lui, criticii lui de teatru, actorii lui si "cetatenii lui indignati" tot restul e palavrageala, caci indreptare nu poate fi Aci e raul, aci e pu­ treziciunea Dealtfel, daca nu aci este cauza crizei, nici nu e cu putinta sa fie intr-alta parte Mai ramine evident sa ni se opuna solutia cealalta : Sa se tagaduiasca existenta crizei insasi Asa cum se face de zeci de ani incoace Numai ca a avea o asemenea indraz­ neala inseamna a tagadui realitatea si a tagadui realitatea e copi­ laresc (dar asta e dr^pt ca nu supara pe nimeni) si inutil Ca va fi un teatru romanesc adevarat miine este probabil Dar cu conditia ca aicest teatru sa iasa din criza Sa izbuteasca sa se smulga din falsa pozitie in care se gaseste Cu capul pe trotuar si picioarele in aer nu se poate merge multa vreme in­ cep convulsiunile Publicul romanesc va avea un teatru bun numai cind nu va mai tolera minciuna in critica spectacolelor Minciuna este sin­ gurul pacat mortal Poti sa glumesti cu pumnalul, cu otrava, cu mitraliera, dar nu poti glumi cu minciuna P S publicate ingaduie va apare — Anumite dezvoltari polemice, in legatura cu articolele aci, necesitind un spatiu mai intins decit cel pe care-1 aceasta rubrica, cititorii le pot gasi intr-un articol care luni in Fapta 186 Lumea, anul i, nr 7, 4 noiembrie 1945 CRiZA i N T E L E C T U A L a imi propusesem sa expun in paginile saptaminalului Lumea citeva pareri despre actuala stare a teatrului romanesc, obiective si fara nici o referinta personala M-am pomenit din senin apos­ trofat de un arogant cenzor al criticii si vietii noastre teatrale, care, cercetat mai de aproape, s-a dovedit a fi presedintele cri­ ticilor dramatici romani, functie onorifica si grav reprezentativa, mai ales ca omul a fost vreo doua luni si director general al tea­ trelor, de asemeni director al Teatrului National, unde a izbutit 566 sa lase succesorului o situatie catastrofala, dupa cum acesta a aratat in numeroase rinduri Dintr-o probitate intelectuala, de la care nu ne-am abatut si nu ne vom abate niciodata, am reprodus in Lumea articolul insolent in intregime ca sa se vada ca nu-i atribuim cumva opinii de la noi, numai ca sa ne vie mai usor sa le combatem (cum face acest gazetar teatral, sistematic cu altii), dar mai ales si ca sa se vada pina unde merge insolenta unui om care n-are nici cul­ tura, nici cariera celui caruia vrea sa i se impuna drept cenzor in mod atit de imprudent A impins apoi imprudenta pina la temeritate oarba, furnizindu-ne un nou raspuns (pe acesta il dam mai jos) Spre deosebire de multi altii, noi socotim tehnica dialectica a polemicii uneori superioara in avantajii tehnicii simplu expo­ zitive, si e aci inca un motiv pentru care, dorind sa facem un examen al crizei intelectualitatii romanesti, intr-o anume zona a ei, si analizind un caz reprezentativ, am socotit ca este necesar sa depasim cadrul mai strimt al rubricii din Lumea rugind pe vechiul nostru prieten sa ne dea ospitalitate in Fapta Numele insusi al insului, supus analizei noastre, nu are nici o importanta, de aceea nici nu-1 dam Nu el este interesant, ci cazul lui Este aci doar o operatie de ecarisaj intelectual in general Urmeaza acum articolul nostru, asa cum a fost scris inainte de a sti chiar unde va fi sa apara C P O foaie de teatru publica in frunte urmatorul articol, care ar fi sa fie un fel de raspuns la articolul meu hai sa discu­ tam dintr-un numar precedent al Lumii187 Rog pe domnul pagi­ nator sa dea cit mai mult din acest articol, in orice caz macar cit e tiparit cu litere de-o schioapa, fiindca merita sa fie trecut intr-o antologie a simularii inteligentei a imposturii in cinste, a pretentiilor gaunoase de autoritate "Sub titlul de mai sus d Camil Petrescu publica in saptaminalul Lumea un mediocru exercitiu in marginea unei note anonime aparute in coloanele BiV-ului Nota ne apartine N-am socotit util sa o iscalim intii fiindca nu ni s-a parut de importanta si in al doilea rind fiindca nu reclama datorita tinutei ei obiective o semnatura legata in speta de oarecari pre­ cedente polemice Este cazul astazi sa facem fata D Camil Petrescu utilizeaza pentru a ne combate reaua-credinta si petitiunea de principii — arme eterne ale falsului polemist Felul bunaoara in care domnia-sa deduce ca nu cunoastem sensul cuvintului 567 "liminar* (!!!) din cuprinsul textului urmator este de-a dreptul ridicol si pueril "Spontaneitatea este in teatru indicele liminar al trairii autentice" sustine autorul lui Mitica Popescu si in calitate de neovitalist sau de bergsonian discipol al filosofiei concretului domnia-sa nu se sfieste sa inalte, pe primul plan al creatiei artistice, un inconstient valabil poate ca atare in poezia lirica, dar simplu material amorf in arta rationala si savanta a interpretarii Cerem iertare pentru faptul ca ne autocitam Ne-am multumit de asta data sa subliniem suplimentar doua pasagii pe care editorul nostru — inteligent — le-a priceput si fara schimbare de litera tipografica D Camil Petrescu insa procedeaza sistematic la turburarea discu­ tiei si la deplasarea ei prin introducerea arbitrara a unui vocabular — dupa domnia-sa — "fenomenologic" intr-o controversa care pri­   veste exclusiv teoria si critica dramatica Am putea foarte lesne replica onorabilului "Mitica" nu numai simplismul clasificarii dumisale in ma­ terie de regie teatrala, dar mai ales aberatia juxtapunerii termenilor de regie "concreta, structurala, substantiala", termeni care in fenomenologie nu pot sta alaturi Se stie ca in aceasta conceptie filosofica acela ce este concret nu poate fi structural si esential (sau substa- tial cum gresit de­ numeste d C P ) in acelasi timp Fostul director al Teatrului National se grabeste insa sa adauge ca termenul de "substanta" are un continut deocamdata "inedit" in asteptarea intoarcerii cu primul avion a manuscrisului trimis spre pas­ trare la Vatican si admitind ca, deopotriva vinurilor proaste, cuprinsul lui filosofic nu s-a otetit, onorabilul colaborator al Lumii ar face bine sa ne permita sa navigam in voie pe apele clare ale logicii Revelatia ramine valabila doar pentru fanatici si pentru gainari La rigoare copil zglobiu al metafizicii si diletant grabit sa se joace de-a polemica si sa cistige iute, d Camil Petrescu sare de pe o pozitie pe alta, uneori pe metereze evident nefenomenologice sustinind ca nu exista in realitate arta ci doar creatie artistica Estetica fenomeno­ logica a orientat insa disciplina spre OBiECT afirmind semnificatia au­ tonoma a operei de arta, despartind-o de creatia artistica, al carei inte­ res este in primul rind psihologic Se stie ca domeniul propriu-zis al es­ teticii fenomenologice este structura obiectiva si statica a operei de arta D Camil Petrescu ar fi putut afla in Geiger aceste interesante lucruri si odata aflate le-ar fi putut intrebuinta cinstit A lua termeni tipici dintr-o discutie teatrala ca de exemplu "spontaneitate" si "reflexe" si a nu-i socoti antinomici fiindca in psihologie deosebirea lor este mai pu­ tin marcata inseamna a deplasa cu rea-credinta (sau cu insuficienta cerebrala) termenii unei discutii asa cum un prost jucator de sah, sim­ tind ca nu poate cistiga partida, arunca vina asupra pieselor pentru faptul ca sunt de lemn si nu de sidef sau viceversa" 568 (Articolul mai continua si cu litera mica inca pe lungi co­ loane, dar spatiul ne impiedica sa-1 reproducem tot) Dupa cum se vede din articolul reprodus mai sus, presedin­ tele criticilor dramatici romani se ofera sa discute adica, pe linia temperamentului sau, sa dea cu "autoritate" gaunoasa lectii de fenomenologie A discuta insa Fenomenologia intr-o foaie de tea­ tru ni se pare o nechibzuinta, explicabila numai prin ignoranta celui ce o angajeaza Personal am evitat totdeauna, cu cea mai mare grija, sa depasesc un stil modest cu pretentii tehnice, in re­ vistele care nu sunt de specialitate, fiindca e bine sa se pastreze o masura si e bine sa se stie ca fenomenologia este absolut inac­ cesibila in articole de citeva pagini Propriu-zis este inaccesibila chiar si in tomuri mari de specialitate Numai un smecher in­ constient isi poate inchipui ca are in buzunar si filosofie husserliana, dupa cum pretinde siret ca are in buzunar filosofia concre­ tului, a structurei, a substantei Putem spune cititorilor nostri ca Husserl, considerat de unii drept cel mai mare filosof de la Kant incoace, este si cel mai dificil de cetit dintre toti filosofii citi a cunoscut pina azi cultura universala Pe linga el, Kant este un autor curent, abia in Hegel daca se mai intilnesc dificultati ase­ manatoare celor masive din fenomenologie Dealtfel, de patruzeci de ani de cind se discuta mai mult aceasta mare revolutie in fi­ losofie, ea, desi de prestigiu mondial, nu a depasit inca stadiul cercurilor de specialitate, amintind in acest sens cariera pe care a facut-o Teoria Relativitatii (opera altui evreu de geniu, care si el a trebuit sa paraseasca Germania hitlerista) Nu cred ca nu s-au facut numeroase incercari de a se apropia de miezul acestei filosofii de catre mai toate universitatile si publicatiile de spe­ cialitate din lume Dificultatile intelegerii sunt insa atit de uriase, incit nu s-au constatat decit infringeri Husserl insusi, din tot ceea ce s-a publicat despre filosofia lui, pina in 1933 nu a re­ cunoscut ca valabil decit lungul studiu al lui E Fink, Die phenomenologische Philosophie Edmund Husserls in der gegenwaertige Kritik (Kanstudien, Band XXXViii, 3 4 1933, p 319—383) Toate acestea nu au impiedicat insa pe fudulul critic dramatic ro­ man sa se proclame peste noapte fenomenolog, ba inca sa se ofere sa dea lectii si la altii, cu ifose de tap savant E insa exclus ca in doua saptamini sa fi cetit el insusi cele doua mii de pagini compacte si quasi indescifrabile ale lui Husserl, dimpotriva este infinit probabil ca, gazetar teatral smecher, a preferat surse mai facile De ce a facut-o, de ce s-a urcat in corabia asta, e greu de inteles, fiindca nimeni in tara asta nu i-ar fi pretins — lui   — sa stie ce e fenomenologia Cei initiati stiu ca in faza de azi a filosofiei nu e rusinos nici pentru un profesor universitar de spe­ cialitate sa nu cunoasca meandrele fenomenologiei, dar-mi-te un gazetar onest, care nu poate avea alta pretentie decit sa informeze 569 publicul in chestiuni mai aproape de viata cotidiana Rusinos este insa tocmai sa nu banuiesti ca asemenea lucruri "nu se stiu" si sa simulezi fudul ca pentru tine sunt atit de simple incit nu con­ cepi sa nu se stie ca niste locuri comune ce sunt Oricum, progresul este miraculos, deoarece nu mai departe decit cu o saptamina mai inainte omul cu ifose ne denunta opi­ niei publice ca asezasem "pe primul plan" un lucru de rusine si anume intuitia, impreuna cu spontaneitatea, de care el se lea­ pada cu sila, declarindu-le dispretuitor moduri ale inconstientu­ lui si ale instinctualitatii Era dezgustat mai ales de actorii ca­ pabili de acte de spontaneitate si intuitie, pe care-i numea (el scirbit si cu coada in sus) "giste spontane" si "curcani intuitivi" Sunt toate indiciile ca omul nu banuia saptamina trecuta ca fe­ nomenologia husserliana in care a devenit doctor peste noapte re­ prezinta pozitia culminanta a intuitionismului in filosofic Ceea ce e mai grav este ca si acum, cind se crede chemat sa dea lectii de fenomenologie, nu are nici o presimtire, imprudentul, despre prezenta intuitiei in "ideen" cum reiese limpede din articolul citat Sta cu palaria pe-o ureche si nici nu banuieste ca Husserl este un "curcan intuitionist" Nu vedem nici o alta explicatie a acestei sublime gafe, decit ca nenorocitul nu a cetit in viata un singur articol informativ despre fenomenologie si ca habar nu are despre ea nici el, nici bunul placintar din colt, de unde se instruieste in ale filosofiei A fost deci nevoie sa caute pe altcineva mai competent pentru ca un polemist atit de fudul ca el sa nu pateasca rusinea pe care o primise simbata trecuta Se vede insa ca a dat peste un om cinstit, care fara sa stie prea multa fenomenologie, el insusi, isi putea da totusi seama cita inconstienta era in demersul insolit al polemistului de gazeta teatrala si ca sa-1 pedepseasca i-a "suflat" EXACT pe dos, si astfel presedintele cu putin obraz al criticilor de teatru romani, care in ajun nu stia ce este "liminar", nici sen­ sul spontaneitatii, nici bineinteles ce este intuitia, si se mindrea cu ceea ce el numea falos : "meditatia intelectuala (?) SAU su­ fleteasca", coboara mereu pe povirnisul nefericirii lui si scrie, dupa cum vedeti, la punctul insemnat de noi cu cifra 1 in articolul lui reprodus, mai sus " dar mai ales aberatia juxtapunerii termenilor de regie con­ creta, structurala, substantiala, termeni care in fenomenologie nu pot sta alaturi Se stie ca in aceasta conceptie filosofica ceea ce este concret nu poate fi structural si esential" Rareori cred ca s-a putut pune in trei rinduri mai multa temeritate si o mai crasa ignoranta imprudenta individului in ceea ce priveste dificultatile in care se vira este deconcertanta 570 Astfel el afirma, fara sentimentul ca este pierdut, urma­ toarele : a) Ca este o "aberatie" juxtapunerea termenilor concret, struc­ tural, substantial b) Ca "se stie" ca in fenomenologie termenii concret si esen­ tial nu merg impreuna Va rugam sa luati nota, nu de faptul ca acesti termeni merg sau nu merg impreuna (caci asta o vom vedea imediat), ci de altceva mult mai grav, de afirmatia unui om care ignorind ceea ce este fenomenologie, ignorind si cit este ea de inaccesibila, trinteste asa din fudulie un "se stie" menit sa arate ca un destept ca el are asemenea chestii in buzunar si afec­ teaza ca pentru el sunt atit de usoare incit nici nu-i vine sa creada ca nu stiu asemenea lucruri si altii de pilda ca cel putin prieteni ai lui de la cafenea si restaurant, care, umblind in doua picioare si slujindu-se de furculita, sunt si ei oameni, deci sunt cuprinsi si ei, evident, in acel suav "se" din se stie De asemeni placintarul din colt, de unde a invatat presedintele criticilor dra­ matici sa discute filosofie, stie si el, fara discutie, ce este feno­ menologia, daca "se stie" in genere Dar cel care cunoaste meandrele fenomenologiei cit de putin sta si si intreaba uimit Pe ce conteaza el facind aceasta sfrun­ tata afirmatie ? Pe nadejdea ca nici un control nu e posibil ? Pe imbecilitatea cetitorilor lui si mai ales a prietenilor lui ? Cu alte cuvinte face aceasta grava afirmatie din prostie sau din sme­ cherie, daca nu cumva din amindoua ? E probabil ca individul, fudul, auzind el ceva cu fenomeno­ logia, i-a fost frica sa nu treaca drept ignorant daca nu stie, ma rog, si el asa ceva si atunci, mai de la el, supraliciteaza in "se stie" Trage nadejde astfel ca daca "se stie" inseamna ca poate fi si el crezut ca stie Ei bine, nu "se stie" deloc pentru motivul binecuvintat ca este exact pe dos in fenomenologie acesti termeni : concret si esential stau impreuna O stie mai bine decit gazetarul teatral, fudul, insusi Husserl, care e totusi cel mai indicat sa o spuie Ei bine, aici apare si neverosimilul ghinion al presedintelui cu puj tin obraz si inteligenta si mai putina S-ar fi putut ca ideea sa fie prezenta dar difuza in cuprinsul celor doua mii de pagini ale lui Husserl, sa nu fie niciodata formulata explicit, categoric si concludent insul ar fi avut astfel sansa nemeritata, dar sansa, sa scape prin tangenta Ghinionistul, avind temeritatea sa afirme cu morga si hotarire, formulind fara ezitare, cade peste o formulare a lui Husserl la fel de lapidara iata ce scrie acesta : "Ein unselbstaendiges Wesen, heisst ein Abstrakturn, ein ab­ solut selbstaendiges ein Konkretum" (ideen zu einer reinen Phae571 nomenologie und taenornen Philosophie ed Max Niemeer, Halle, 1928, p 29) ; in romaneste, ca sa priceapa si nefericitul fenomenolog im­ postor : "O esenta dependenta se numeste un abstract, o esenta absolut independenta se numeste un concret " Stau impreuna ? Stau E, deci, tocmai pe dos Poate fi aci numai ghinion (fie el si proverbial) al unui mistificator prost care o nimereste tocmai pe dos ? Ar fi o coincidenta prea verosimila Credem mai curind in cealalta ipoteza, ca i s-a facut o farca oribila Caci nu e ultima gafa pe care o face chiar in acest ar­ ticol ci mai vine si cu altele de acelasi ridicul Cu ratoieli de placintar care discuta filosofie ma cearta de pilda ca nu am studiat, eu, fenomenologie si citeaza ritos pe Geiger, lasind sa se inteleaga ca totusi a cetit macar o lucrare din zona fenomenologica si anume lucrarea lui Geiger despre estetica fenomenologica si aci are ace­ lasi fantastic ghinion Daca ar banui macar acest nefericit cum stau lucrurile, ar si sti ca ar putea mai curind sa-1 trimita pe bie­ tul Geiger sa afle ce e fenomenologia la noi, si nu dimpotriva Dar asta nu e nimic Acest tap mistificator dovedeste ca nu 1-a citit nici macar pe Geiger pe care-1 recomanda fudul la altii, caci ar fi aflat ca acest Geiger este in opera citata partizan categoric al TRaiRii estetice dupa cum poate afla oricine din intreaga lucrare, ca si din pasagiile lapidare : "Mit dem Verstandniss der aesthetischen Anschaung aus eines Mutels, den Genestand existen­ tielle Bedeutung fuer das Subjekt gewinnen zu lassen, sind wir am tiefsten Punkte ailes Aesthetischen angelangt" (Zugaenge zur Aesthetik, ed Neue Geist, Leipzig, 1928, p 85) Deci : "Cu intelegerea intuitiei estetice ca un mijloc prin care obiectul sa capete semnificatie existentiala pentru subiect, ajungem la punctul cel mai adinc al oricarui estetic" si pe urma imediat : "Und wiederum : diese Anschaung, ist kein blosses Wissen, sie ist ein Erleben" (op cit , p 99) Adica : "si iarasi : Aceasta intuitie nu este un simplu stiut, ci este o traire" Este de prisos sa intram aci in rolul si modalitatile trairii fenomenologice, ne multumim sa consemnam numai faptul ca Geiger atit de admirat de el azi, ii da un picior in spate adep­ tului recent si smecher ide la cafenea, care, chiar mai sus, vezi articolul lui, in propriul lui "autocitat" vorbeste cu dispret de traire E grav, dar nu e inca amuzant Amuzant este atunci cind ne­ norocitul atribuie lui Geiger, pe care-1 citeaza, dar nu 1-a cetit, tocmai contrariul de ceea ce acesta sustine Retineti si nu uitati : exact pe dos 572 Scrie nefericitul presedinte al criticilor de teatru romani (2) : "Se stie (iar "se stie" ? Cine stie ? perfidul care i-a facut farsa ? stiu prietenii destepti si ei ? cetitorii foii teatrale care isi iau luminile de la acest simulacru de intelectual ?) ca domeniul propriu-zis al esteticei fenomenologice este structura OBiECTiVA si STATiCa a operei de arta D Camil Petrescu ar fi putut afla in Geiger aceste interesante lucruri si odata aflate le-ar fi putut intrebuinta cinstit" Nu, aceste "interesante lucruri" nu le putea afla d Camil Petrescu din Geiger si anume pentru motivul ca acest estetician spune tocmai pe dos exact contrariu in ceea ce priveste reco­ mandarea cinstei nu vedem aci decit o perversitate levantina de escroc care acuza ca sa provoace confuzii si astfel nu i se observa manevrele Dar sa dam cuvintul lui Geiger ; care dupa ce expune caracterul de fixitate al ideii platoniciene se intreaba : "Richtet sich die phaenomenologische Metode wirklich nur auf das immer gleichgebe aus erzeiliches Wassen ?" (Se orienteaza metoda fenomenologica intr-adevar numai asupra esentei, mereu aceeasi, netemporala ?) si raspunde : "Allein wirkliche Einwicklung ist atwas anderes — etwas dam man nicht mit einem statischen (subliniat de Geiger) Wesens begriff nahe kommen kann, der in der Mathematik seiner Ursprung hat, sonder nur mit seinem Ursprung hat " Sau in romaneste : "Numai ca adevarata evolutie este altceva — ceva caruia nu i se potriveste conceptul de esenta STATiC, care provine din matematici, ci numai acela al unui concept de esenta dinamic", (op cit , p 148—149) Este clar ca smecherul cu intentii de frauda a fost victima unui farsor perfid care si-a batut joc de el si i-a suflat totul, gresit, observati insa calmul prefacut, autoritatea de cotet cu care trage concluzii morale, tocmai el Uimitoare este aci invo­ carea cinstei si denuntarea unui om constiincios sub acuzarea ca nu a cetit un autor, tocmai de catre snapanul intelectual care el, intr-adevar, nu citise acest autor E remarcabila preocuparea de a minti, de a simula, de a trisa in mod stupid si in acelasi timp ticalosia de a acuza ne­ contenit ritos, tocmai pe cei care ar fi indreptatiti la stima pentru probitatea lor Este in murdarie nu numai o batjocorire a unor nefericiti cetitori de foaie proasta teatrala, dar a miscarii cultu­ rale romanesti intregi, care suporta asemenea procedee intr-o vreme de criza de hirtie Pentru noi cazul acesta nefericit capata o va­ loare de simbol si vedem in el un indice de grava criza a inte­ lectualitatii de aci Numai organismul bolnav tolereaza virusuri pernicioase 573 Este de prisos sa mai continuam cu cercetarea restului de aberatii pe care le debiteaza acest tap fudul si agresiv Nu e nevoie sa ingurgitezi toata putina de brinza ca sa vezi ca este stricata Un moment mai trebuie subliniat totusi pentru incon­ stienta lui obraznica "Este drept ca pina azi filosofii nostri il considera pe d Camil Petrescu mai mult om de teatru Este mistificator, ori numai ignorant ? E atit de megaloman incit crede ca o simpla afirmatie a lui tine de adevar ?" (in fond ghinionistul a nimerit-o iar ) Nu stie ipochimenul ca atunci cind "Societatea romana de filosofie" a editat marea lucrare de istorie a filosofiei moderne (in patru volume) a rugat pe acest "d Camil Petrescu" sa redacteze masivul capitol despre filosofia fenomenologica a lui Husserl ? Dar daca polemistul este precar si ignorant de ce e atit de sigur ca si ce­ titorii lui sufera de hernie intelectuala si nu se pot deplasa la o librarie sau la o biblioteca rugind pe cineva sa le arate cu de­ getul acest capitol de aproape 60 de pagini, aparut apoi, si ca extras, in brosura ? smecher si prost, obraznic si ghinionist, presedintele autorilor dramatici romani invata pe Husserl ce e fenomenologia, pe Geiger ce este estetica fenomenologica, pe autorul Modalitatii estetice a teatrului care sunt teoriile spectacolului, pe cel care a scris Danton ce este drama, el nenorocitul, al carui bagaj intelectual se reduce la volumul Dardee (viata romantata pur si simplu), la un "mare reportaj" ridicul despre Tanase si la dari de seama despre spec­ tacole, pline de mistificari si ifose, care la cea mai superficiala analiza devin rizibile Ca s-au gasit o duzina de prosti, mai prosti decit acest prost, si l-au ales presedintele lor e trist pentru teatrul romanesc si explica mai bine decit orice criza grava a acestui teatru romanesc Daca n-ar fi avut aceasta calitate, nici un mo­ ment scrisul acestui trisor ghinionist nu ne-ar fi oprit atentia Cind intr-o functie reprezentativa este indicat insa tocmai un snapan intelectual, care minte si falsifica, plin de ifose, in domenii delicate ca acela al filosofiei, el care are misiunea sa priceapa si sa refere despre un spectacol la teatru, adica acolo unde referinta se bazeaza exclusiv pe pricepere si pe buna cre­ dinta, caci cronica e, in genere, citita inainte ca spectatorul sa mearga la teatru, unde nu e posibila nici o confruntare de texte pentru demascarea imposturii — ei bine, termenul reprezentativ nu mai e vorba goala, ci efectiv acest presedinte al cronicilor dra­ matice romane reprezinta pe criticii dramatici romani care l-au votat Dar atunci sa fim intelesi : nu mai avem pe deasupra si dreptul sa ne vaietam noi romanii ca lucrurile merg prost si ca teatrul romanesc a devenit o cloaca Culegem ceea ce semanam si cu smecheri prosti si reprezentativi si cu pretentii de intelec574 tuali, si cinstit nu se poate Dealtfel in c'ipele lui de intelepciune romanul constata amarit ca nu poti sa fii si cu mina in sacul de malai al afacerilor teatrale si cu sufletul in raiul frumosului si artei Nu poti sa te iei vesel de git cu escrocii — rizind de altii — si pe urma sa te miri si sa te vaicaresti frateste ca ti-a disparut portofelul din buzunar si e cu atit mai rau daca esti si complicele lor si constati pina la urma ca esti tras pe sfoara Fapta, anul iii, nr 367, 6 noiembrie 1945 O R i G i N A L i T A T E si S U B i E C T Pentru cetitorul cu oarecare experienta literara, dar obisnuit sa caute nod in papura, o compozitie artistica, daca ii aminteste un motiv oarecare, intilnit undeva, trebuie sa fie numaidecit o "imitatie", desi acest cetitor nu stie bine ceea ce este cu adevarat originalitate Cu ani in urma, unii cronicari literari ai revistelor noastre porneau de la aceeasi premisa in totul gresita Era o goana si o neliniste comuna, in cautare de pastise, daca nu de presupuse plagiate Se erija fiecare in cercetator si scormonitor de texte, ac­ tivitate ce se dovedea pina la urma inutila Apa trecea si pie­ trele ramineau Nu ne gindim, in nici un caz, sa facem elogiul furtului ar­ tistic, care se descopera usor si nu poate avea de a face decit cu codul penal E vorba insa de motivele universale, care circula de veacuri, si pe care nu le poti impiedica sa intre mereu in con­ stiinta umana Ele strabat necontenit mintile creatoare si folosite in compozitia literara obtin pecetea personala a adevarului, a ar­ tistului, cind acesta exista si poate sa faca dovada Nu stim cine spunea odata ca de la Biblie nu s-a mai scris nimic nou, si avea perfecta dreptate Shakespeare si-a cules de pre­ tutindeni urzeala dramelor sale, din povestirile nuvelistilor me­ dievali sau ai Renasterii si nimeni nu s-a gindit vreodata sa-i arunce acuzarea de plagiat Dar ce palide sunt originalele de la care a pornit genialul comediograf elisabethan, si in afara de o oarecare culoare locala, acestea nu arata nici o urma de flacara si de zbucium al spiritului omenesc, pe care-1 gasim doar in opera shakespeariana Mitologia, aceeasi mitologie a tuturor popoarelor meditera­ neene, a slujit citorva culturi, si fara sa-si epuizeze resursele-i stralucite, a fermecat zeci si zeci de generatii, cind au fost turnate 575 in tipare de autentica realizare artistica Nimic nu este nou sub soare, si dupa cum elementele, mereu aceleasi, in lumea minerala, sclipesc intru eternitate sub forme variate, o suma de motive ar­ tistice se ofera tot astfel la alcatuirea pietrelor rare ale compo­ zitiilor artistice De aceea, cercetarea izvoarelor poate avea interesul stiintific al comparatiilor, al sociologilor si al istoricilor, dar nu are decit un rost neinsemnat pentru estetica propriu-zisa Urzeala, rezistenta, care a servit secole de-a rindul, va ispiti totdeauna pe tesatori", magici ai poeziei iata, bunaoara, povestirea simbolica si satirica Kir ianulea a lui Caragiale Toata lumea stie ca subiectul e pornit de la un basm francez : Lamentatiile lui Matheolus ; ca acest basm a trecut Alpii si a ajuns pe caile schimburilor internationale pina la Florenta Din aceste Lamentatii se pare ca si-a extras mate­ rialul narativ un Machiavelli, in nuvela sa ajunsa apoi cu faima : Belfagor sau Diavolul ce si-a luat nevasta Prin cite prefaceri n-a trecut acest Belfagor ! si cite nu au fost, dupa aceea, in termen de numai citiva zeci de ani Fiecare se adapa la un izvor sau altul, dar Belfagor raminea stralucit utilizat si fermecator realizat tot de Machiavelli La distanta de trei veacuri si jumatate, o r^lua, cu perfecta constiinta artistica, marele Caragiale in Kir ianulea, insa, in afara de drumul lui Aghiuta p e p a mint, printre oameni si nenorocirile iscate de legatura sa casnica ; in afara, deci, de firul originar al nuvelei occidentale, totul apare transformat, totul este rninuit dupa o metoda proprie de com­ pozitie artistica Mai intii cadrul unde este rninuit acest material comun citorva literaturi De la o povestire universala, ne trezim in fata unei naratiuni dezvoltata magistral intr-un loc romanesc si cu o admirabila culoare orientala, avind un alt umor decit la istoricul florentin Machiavelli Personagiile de mina intiia sunt, ca functiune, aceleasi in povestea florentina si-n cea bucuresteana Dar numai atit Satira lui Machiavelli priveste numai mediul corupt al cetatii sale Satira caragialesca se amplifica printr-o bonomie si un puternic, am numi, haz oriental, care da lui Belfagor (Aghiuta) o alta tinuta, o alta psihologie Schimbindu-si hainele cavaleresti cu salvarii si antereul din mahalaua Negusto­ rilor de pe malurile Dimbovitei, si-a prefacut cu atit mai adinc sufletul Nimic nu mai subzista, deci, din povestirea Renasterii fran­ ceze si italiene Dracul care-si ia sotie si patimeste ca orice mu­ ritor, pina ce abandoneaza scirbit meleagurile parnintene, ca sa doarma apoi trei sute tde ani in iadul sau autohton, este doar negru, si numai atit, in cele doua versiuni Spiritul sau de demon osindit la o viata terestra insa este altul : la Machiavelli odata, la Caragiale pe urma 576 Ar fi stupid sa socotesti ca fondul strain, ca materialul luat dintr-o alta literatura de catre scriitorul roman ar aduce vreun prejudiciu operei in chestiune, Kir ianulea Exemple de acest soi se mai pot folosi Raminem insa la ilustrarea de mai sus, care incearca sa lamureasca putin faptul imprumutului de subiecte dintre culturi destul de deosebite una de alta Dupa cum spuneam la inceput, ceea ce ramine este caracterul personal pe care un autor stie sa-1 imprime unei compozitii Mo­ tivele se pot replimba peste tari si mari ; dar sigiliul de acolo nu este la fel cu cel care se va aplica aici Umbrele proiectate de constiinta omeneasca se intimpla sa fie totdeauna aceleasi, si la distanta de mii de kilometri, dupa amar de ani, o oglinda noua le reflecteaza intr-un chip iarasi nou, cu iradiatiuni care nu mai prezinta decit legaturi embrionare cu sarmanele umbre primitive Spectator, anul iii, nr 94, 19 decembrie 1945 A R T A si F U N C t i U N E A REGiZORULUi Recenta premiera originala de la Studio 188 a pus in discutie, in mod mai acut ca oricind, rolul directorului de scena si raspun­ derea lui in ceea ce priveste reusita spectacolului in cazul de care ne ocupam este vorba de o lucrare de debut, bogata si va­ riata in continut, cu un subiect care a intrunit stima criticii dra­ matice si mai ales scrisa cu ardoare si credinta, care insa nu a realizat marele succes pe care-1 asteptau cei care o cunoscusera in manuscris Mustrat a fost din aceasta pricina indeosebi directorul de scena, care, dupa opinia unei parti din critica, nu a impus au­ torului anumite taieturi imperios necesare, sau, dupa afirmatiile altei parti din cronica dramatica, informata se vede lateral, cel acuzat a impus taieturi, dar le-a impus gresit A lasat prea stu­ foase primele doua acte si a saracit in schimb de substanta actul trei, care a ramas schematic i s-a reprosat de asemeni distributia rolurilor gresita, pe linii deviate Am impresia ca nu toata critica noastra cunoaste rolul di­ rectorului de scena in cadrul teatrelor noastre si mai ales limitele acestui rol Sa spunem din capul locului ca distributia rolurilor — la Teatrul National — este rezervata prin lege autorului insusi, 577 fiindca se presupune, cu temei, ca el este cel mai in masura sa confrunte o viziune reala interioara (care e act de creatie auten­ tica, atunci cind e) cu interpretarea oferita de cei carora li s-au incredintat rolurile Fireste ca, aci, se presupune de asemeni ca autorul cunoaste bine cadrele teatrului care ii va reprezenta lu­ crarea, ca a urmarit, detectind cu antenele intuitiei inca din timpul lungilor discutii preliminare, elementele care ar infatisa mai multa afinitate cu viziunea sa launtrica Din pacate, rareori, autorii dramatici realizeaza plastic ceea ce in miezul ei este fiinta unui personagiu (daca presupunem ca au izbutit sa4 creeze) Au­ torii se gindesc cel mai adesea la fizicul actorului, in sensul sarac al cuvintului, nu la plenitudinea sevei interioare si la multiplicitatea formulelor indefinit abordate Desigur ca autorul are latitudinea de a renunta la acest prerogativ acordat de lege, rugind pe directorul teatrului sa ia creionul in mina si sa faca el insusi distributia E drept ca in dorinta de a lasa personali­ tatea regizorului ca sa se manifeste, directorul insusi lasa, de cele mai multe ori, distributia rolurilor in seama celui care sem­ neaza spectacolul in ceea ce privesc modificarile posibile ale textului, aci re­ prosurile criticii cad cu totul in gol Nu numai ca nu intra in atributiile directorului de scena ameliorarea presupusa a textului, dar chiar i se interzice anume orice atingere a formei originale Textul, la teatrele nationale, e supus exclusiv jurisdictiei comite­ telor de lectura, singure responsabile de valoarea lucrarilor ad­ mise Aceste comitete pot respinge o lucrare, daca li se pare ca e sub nivelul socotit acceptabil pentru institutie, sau pot sa o admita conditionat, indicind modificarile care, fara sa altereze esenta unei lucrari, ii sporesc   dupa opinia lor — valoarea — de reprezentatie Comitetul de lectura nu judeca numai meritele literare ale unei lucrari, ci si insusirile ei dramatice Are libertatea sa impuna piesei, aprobate principial, sa revie la comitet, pentru un nou examen, spre cercetarea ameliorarilor propuse Aci inca autorul este suveran caci ii ramine ca un ultim refugiu refuzul de a modifica lucrarea prezentata, dreptul de a renunta deci la reprezentare Personal, am retras cu o saptamina inainte de premiera, din plina activitate de repetitie, Jocul ielelor, pe care l-am pastrat apoi in manuscris aproape treizeci de ani, fiindca mi se parea ca modificarea citorva replici, care mi se ceruse im­ perios, nu e in spiritul lucrarii insasi Traditia mai mult verbala, decit cu sprijin de fapte, a di­ rectorului de scena care are indatorirea sa modifice piesele ori­ ginale (si numai pe acestea) ca sa le sporeasca valoarea dramatica, vine de la Paul Gusty si exemplul cel mai adeseori citat este acela 578 al Bujorestilor Textul aprobat de comitet avea un act mai mult, taiat, de asemenea alta ordine a scenelor din actul final Fara sa tie seama de protestarile autorului, Paul Gusty a remaniat astfel intreaga comedie, asigurindu-i marele succes stiut Caton Theodorian, avind acum motive sa fie multumit, a pastrat odata cu admiratia sa pentru directorul de scena si modificarile aduse de el, chiar in textul tiparit Desigur ca Paul Gusty, care era intr-adevar un regizor de mare merit si vom vedea poate cindva mai de aproape modul lui de o eficienta nu totdeauna aparenta dar adanca, era mai inainte de toate inzestrat cu un soi de intuitie a sensului struc­ tural care-i ingaduia ca si atunci cind aducea o contributie pozitiva, sa aiba presentimentul erorilor capitale negative si sa se opreasca la marginea golului Dupa intiia repetitie cu Suflete tari, care n-a fost de fapt decit lectura piesei, mi-a spus cu inteles netezindu-si mustata : "Ai citit foarte bine Miine incepem repe­ titiile propriu-zise Daca va fi nevoie de dumneata, lasa adresa d-lui sahighian, ca sa-1 trimit sa te cheme" Am inteles si nemaidorind sa repet intimplarea cu Jocul ielelor n-am mai trecut deloe pe la teatru Peste o saptamana am primit de la tanarul re­ gizor un bilet prin care ma anunta ca Paul Gusty ma pofteste la repetitii "Domnule, mi-a spus directorul de scena, frunzarind caietul, vino sa asisti la repetitii, ca e ceva care nu merge Am incercat sa pipai textul, am vrut sa trec hapul modificind piesa, dar e ceva rotund care nu permite nici o taietura Stai aci linga mine, sa intervii unde e nevoie" si alaturi de el am ramas, intervenind la tot pasul, pina la premiera Ne-a legat apoi una dintre cele mai durabile si mai tulburatoare prietenii Am circumscris discutia numai in jurul teatrelor nationale, fiindca despre un asemenea caz era vorba, dar mai ales fiindca asemenea teatre se conduc dupa prescriptiile legii si se cuvenea deci sa se cunoasca limitele rolului regizoral in cadrele lor ; altfel, pe sensuri largi, am fi alunecat in dezbaterea de amploare, euro­ peana, a relatiei Text-Regizor, iar ^in meandrele unei asemenea probleme, care a dat nastere la numeroase teorii contradictorii, nu puteam iesi in cuprinsul unui simplu articol de revista in­ cheind rindurile de fata punem insa intrebarea daca un director de scena autentic are neaparat nevoie de foarfece, ca sa scurteze (sau chiar sa lungeasca) un spectacol si daca el nu are alte mij­ loace specifice meseriei lui, ca sa ajunga la acelasi rezultat Contemporanul 6 iunie 1947 189 , anul i, nr 37, 579 Arta si functia regizorului A C C E N T si S E M N i F i C A t i E iN SPECTACOL incheiam^ articolul precedent intrebimdu-ne in legatura cu ul­ tima premiera originala de la Studio, "daca un director de scena autentic are^ neaparat nevoie de foarfece ca sa scurteze un spec­ tacol, si daca el nu poate ajunge la acelasi rezultat utilizind alte mijloace specifice meseriei lui" in realitate, intrebarea noastra era concesiva De fapt, nici un spectacol nu poate fi scurtat cu ajutorul foarfecelor Dimpo­ triva, o asemenea incercare risca sa ajunga tocmai la efectul ne­ dorit, pe care voia anume sa-1 evite Lungimea sau scurtimea unui spectacol nu sunt relatii cantitative, ca sa fie stabilite prin procedee mecanice, ci modalitati subiective determinate de struc­ tura organica a spectacolului Sunt piese pe jumatate ca Hamlet care par interminabile, pe cind capodopera shakespeareana, bine jucara mai ales, e o bucurie intelectuala continua, nutrita dintr-o participare vitala care nu inceteaza nici chiar dupa caderea corti­ nei, d"pa cele cinci lungi (ca numar de vorbe) acte Doua sunt mijloacele care constituie modul specific al artei regizora'e Accentul de semnificatie si ritmul structural Soarta unui spectacol se decide in mintea regizorului, in timpul lecturii piesei si al meditatiei consecutive in clipele acelea, el nu numai ca trebuie sa patrunda adinc — dominind-o — lucrarea pe care o va servi, dar va trebui sa fie in stare de o intuitie care este un coeficient personal ; vreau sa precizez ca regizorul trebuie sa intuiasca CEEA CE A ViZAT autorul, chiar cind acesta nu a exprimat precis, chiar ceea ce autorul de multe ori nu a vazut cu luciditate, in intoarcerile asupra lui insusi Un asemenea regizor cind pune in scena o piesa istorica de B Shaw simte ca autorul nu a vizat sa reprezinte personaje istorice, cu elan dramatic sau cu elocventa romantica (gest larg, tirada "zguduitoare") Dar daca nu simte si doar i-a soptit cineva acest adevar la ureche, anume ca orice piesa istorica a lui B Shaw este numai o analiza spec­ trala a personajelor si evenimentelor istorice, pentru obtinerea unor reflexii scinteietoare de umor, atunci regizorul functionar risca din nou o greseala si mai grava El este in stare sa reprezinte Sfinta ioana de acelasi autor cu tonul de bagatelizare cu care era tratat Cezar si Cleopatra si se face vinovat de un lamentabil ultragiu, caci Sfinta ioana ca si cealalta capodopera a lui Shaw Casa inimilor sfarimate este efuziune inanalizabila de intensitate tragica, melancolie in grotesc, si risipire in seninul meditatiei 580 Dar coborind mult mai jos, regizorul inzestrat cu darul in­ tuitiei va descoperi piese in care accentul cade cind pe atmosfera, cind pe actiune, cind pe o lenta prezentare a unor personaje Alteori interesul unei lucrari e documentar si in asemenea im­ prejurare, a te lasa dus de grija actiunii este a anuia piesa in spiritul ei Sunt unele comedii usoare care se bazeaza pe ceea ce se numeste adesea "mots d'auteur" si ele nu pot fi jucate decit de interpreti care stiu sa lanseze o "poanta" Alteori sunt comedii care vizeaza sa infatiseze nazdravaniile proaspete si farmecul tineretii, iar cind- intr-o asemenea comedie un regizor, nedreptatit de Dumnezeu, va distribui in rolul cheie o ingenua de patruzeci si cinci de ani, crezind, in ignoranta lui, ca trebuie sa biruie cu noutatea subiectului, va af'a apoi amarit, de la criticii dramatici, ca subiectul fals, pueril a dus la caderea piesei O directoare de teatru afla ca Vivien Leigh a avut un rasunator succes in Scarlet O'Hara si se grabeste sa^si comande o versiune dramatica a roma­ nului Pe aripile vlntului190, fara sa-si dea seama ca actrita din film este o zvirluga a inteligentei si o felina de o tulburatoare sen­ zualitate, pe cind d sa are un perimetru de doica, la o virsta de soacra E usor de inteles ca directoarea bucuresteana a crezut ca poate deplasa accentul de semnificatie de pe infatisarea fizica, pe dictiune si "poza" (in care se crede probabil de neintrecut) Am luat dupa cum se vede citeva exemple simple de tot, pentru usurarea intelegerii, dar operele superioare cuprind adeva­ rate simbioze de accente, care pun grele probleme regizorului, mai ales ca oricare ar fi complexitatea de semnificatie, accentele trebuie sa se subordoneze ierarhic, altfel se risipeste interesul spectacolului si se deruteaza atentia spectatorilor Geniu aproape complet, prin puterea lui intuitiva, a fost, in arta regiei, Reinhardt, care gasea accente coplesitoare in acelasi timp pentru un Danton, reprezentat in vastitatea unui circ, dar si o gratie mozartiana, pentru ca sa reprezinte basmul Turandot, tonul amar pentru sarpele lui Wedekind, usuratatea aeriana pentru Visul unei nopti de vara, intensitatea tragica si melancolia grotesca pentru cel mai reusit spectacol european cu Sfinta ioana, verva si plastica fermecator muzicala ca sa realizeze uluitor o opereta Frumoasa Elena, elevatia transcendenta ca sa poata realiza atitea "mistere" pe treptele Catedralei de la Salzburg, neamestecind niciodata stilurile, exprimind totdeauna nazuintele cele mai secrete ale autorilor A gasi motivul esential si semnificativ al unei lucrari de teatru, a-1 accentua si a subordona acestui motiv celelalte date, subsidiare prin natura lor, este a imprima lucrarii tratate structura unui stil E aci aplicarea unei teorii constitutive in filosofia mo­ derna, asa-zisa "Gestalttheorie" dupa care intregul nu este rezul581 tatul insumarii partilor, sensul nu rezulta din acumularea de ama­ nunte, ci dimpotriva, structura formala ("talia" ar fi un cuvint frumos romanesc pentru asta) este aceea care trebuie sa dicteze valoarea amanuntelor si exemplul devenit clasic in aceasta "Gestalttheorie" este tocmai exemplul "melodiei" care este cu totul altceva, o noua realitate, transcendenta sunetelor care o compun Dar aceasta "Gestalt" nu poate fi data de intuitie si cincizeci de regizori functionari, aliniati proaspat tunsi nu pot face nimic, oricita bunavointa ar pune bietii oameni La aceasta nici un decor oricit de reusit nu ajuta Contemporanul, 13 iunie 1947 anul i, nr 38, CAiETUL DE REGiE Atit de mult comentat la noi, caietul de regie este o notiune fara continut precis, am spune mai curind o notiune simbolica asa cum e "galbenul" in socotelile de bani romanesti Propriu-zis ar trebui sa fie instrumentul de lucru al directorului de scena si ca atare un obiect strict personal, a carui existenta poate sa ramiie ascunsa caci in afara de autorul lui nimeni dintre colaboratori nu-1 consulta si nu-1 vede niciodata Prezenta lui (scrisa ori numai in memorie) este presupusa, ca o conditie pentru bunul mers al spectacolului Continutul caietului de regie este in functie de conceptia pe care regizorul o are despre structura spectacolului E cum s-ar spune, cu alte cuvinte, o chestiune de "scoala" si in aceasta privinta se pot deosebi net opuse doua scoli ale spectacolului Conceptia veche, pentru care notiunea de caiet de regie aparea ca o necesitate inevitabila, era in acelasi timp rudimentara si inutil complicata totusi Prin regie, timp de mai bine de doua veacuri, s-a inteles exclusiv coordonarea miscarilor in scena Coor­ donarea mecanica a unor miscari mecanice Era totodata si un minimum necesar ca sa se evite gruparile si intilnirile in scena in contra timp La aceasta se reducea de fapt tot rolul regizorului, caci decorul propriu-zis nu era o problema pina la scoala lui Meiningen Groaza actorului, care se simtea el insusi in scena ca un "automatikon", era ca nu cumva partenerul pe care trebuia sa puie mina pe replica indicata sa se gaseasca in spatele lui si nu in fata Toata aparatura sa intra in deruta ca a unui robot dere­ glat, sau ca a unui orator bazat exclusiv pe o lectura halucinanta, automata caruia i s-au incurcat foile de dinainte Era pierdut 582 Pentru ca sa se evite asemenea catastrofe, regizorul nota fie­ carui actor, cu o precizie de inginer, locul in scena, in fiecare moment dat E probabil ca asa se procedeaza la baleturile de ansamblu de azi O terminologie si anumite semne conventionale erau necesare in asemenea caz, fiindca e greu de inchipuit ca, dupa simplul studiu prealabil al piesei, regizorul ar fi^ fost in stare sa stie toate miscarile tuturor personajelor in scena, cu anticipatie, raminind ca el numai sa le impuna interpretilor ca^ o^ regula de fier Era deci necesar sa noteze mecanica acestor miscari, pentru ca ea sa nu varieze de la spectacol la spectacol Am asistat de multe ori la scene hilariante provocate de asemenea situatie "si dumneata de ce ai ramas in primul plan, stinga ? Pe replica asta trebuia sa fii in al doilea plan dreapta " striga regi­ zorul furios La care actorul interpelat raspundea revoltat: "Asa am facut totdeauna, ca asa mi-ai aratat dumneata Daca ai uitat, ce sa-ti fac eu ?" Trebuia instituit un tribunal ad-hoc ca sa se vada cine are dreptate si cu asta repetitia era intrerupta pentru multa vreme, pentru ca sa se stie daca va trebui sa stea in stinga sau in dreapta pentru ca piesa sa aiba succes Existau dealtfel elemente recalcitrante, impulsive, care nu puteau sa respecte nici o indicatie deloc numerotata si care stirneau printre camarazii lor groaza pe care o stirneste un purcel ratacit intr-o farmacie Un asemenea actor "urca" in loc "sa coboare", "degaja" prea devreme "rupea" ori "lega" dupa cum ii venea in scena, stirnind panica printre parteneri Locurile in scenele de ansamblu fiind numerotate ca la un banchet, bineinteles ca "impulsivul" fantezist ocupa locul altuia, disperat, cu care lupta pentru acelasi loc Regia zisa moderna, din care Charles Dullin si J L Barrault ne-au dat cite o mostra de caiet de regie (respectiv Avarul si Phedra, in Collection ; Mises en scene), pune accentul mai mult pe psihologia personajelor decit pe miscarile mecanice in scena De aceea doua soiuri de numerotari pentru indicatii : unele pentru miscari si pozitii si altele, mult mai numeroase, literare, menite sa explice starea sufleteasca si atentia personajelor in momentul nu­ merotat De numeroase ori asemenea indicatii luau turnura de cronica dramatica, proiectata in nota-paranteza "O regie concreta" insa, asa cum o intelegem noi, implica o cu totul alta conceptie despre "Caietul de regie" Ea deosebeste intre "actiunile", miscarile scenice, cerute de text, si deci obligatorii, si "actiunile-gest", care se nasc din spontaneitatea interpretului si, ca atare, nu numai ca nu pot fi desenate geometric, anticipativ, dar sunt imprevizibile Ele se nasc din autentica traire pe scena a actorului, in actul incorporarii sale in rol 583 Misiunea regizorului in regia concreta si structurala este sa dea interpretului doar directia si intensitatea (ritmul) rolului, si pe masura ce il vede miscindu-se, traind liber, sa ia nota de actiunile si gesturile pe care el le creeaza, traind rolul Sa faca o selectie din ele si apoi sa le noteze, "post festum" in felul acesta, rolul si miscarea scenica sunt creatie continua, dirijata si inre­ gistrata Metoda e dealtfel folosita empiric de unii dintre marii regizori de film care lucreaza fara ajutorul scenariului obisnuit (in care totul e notat din capul locului), "improvizind" in doua imprejurari directorul de scena trebuie sa inventeze el insusi ac­ tiunile si gesturile in scena Mai intii in lucrarile din marele reper­ toriu (Shakespeare, Moliere, clasicii etc ) ale caror texte sunt tiparite in genere fara indicatii scenice Aici el are la indemina o traditie seculara pe care o poate folosi, iar daca vrea sa refaca lucrarea pe cont propriu, atunci trebuie sa urmeze necesitatile, impuse de text eliptic sau doar subinteles in acest sens numai, caietul de regie este cu adevarat util in al doilea rind, directorul de scena mai poate inventa actiuni si gesturi, peste ceea ce ofera textul, dar in spiritul si spre completarea lui, atunci cind geniul actorului respectiv este absent, cind acesta este incapabil de creatie, in cazul acesta el asteapta creatia directorului de scena din a carui substanta intelege sa traiasca, dar, in asemenea imprejurare, este necesar ca directorul de scena insusi sa fie un geniu si aici apare in toate marile ei virtualitati Arta Regiei Contemporanul, anul i, nr 46, 8 august 1947 ACADEMiA REGALA DE MUZiCA si ARTA D R A M A T i C a in locul unui compozitor de mare prestigiu a fost numit rector al scoalei celei mai inalte de muzica si arta dramatica un actor dintre cei mai iubiti : d V Maximilian E un fel de noutate, caci daca imi amintesc bine, aceasta scoala nu a fost condusa niciodata de un actor, ci numai de reprezentanti ai muzicii, com­ pozitori, sau cel mult cintareti de opera de renume european, ca Popovici-Bayreuth 191 Partizanii traditiei nu vor uita, fireste, sa adauge ca actualul rector a debutat sau si-a cistigat o mare reputatie ca element de opereta, ceea ce ar restabili poate legatura care parea intrerupta Adevarul este ca d V Maximilian a tra­ versat repertoriul scenic de la o extrema a lui la cealalta, de la 584 opereta vieneza la Magnificul incornorat^ piesa de avangarda a lui Crommelynk, si va fi desigur in masura sa impace vulturul cu doua capete care este aceasta institutie de mari proportii Socotim totusi solutia provizorie inca de anul^ trecut de cind s-au deschis discutiile oficiale pentru reforma^ invatamintului artistic, am opinat categoric pentru separarea invatamintului mu­ zical de cel actoricesc in afara de^ un lung trecut de convietuire nimic nu le lega, dar s-au mai vazut indelungi convietuiri care erau bazate pe cite un "malentendu" Despartirea oricit de tardiva a devenit favorabila pentru amindoi termenii Practic vorbind, cele doua feluri de invatamint sunt de esente cu totul diferite si deci si de structuri uneori contradictorii invatamintul muzical se incepe de !a virsta cea mai frageda si intrarea in conservator presupune deja o maiestrie care se cere verificata printr-un examen foarte pretentios, caci profesorul de la Academia regala de muzica j i u poate incepe de la game si "solfegii la pian Cel care se destina carierei muzicale cu greu mai poate urma alte scoli pentru formarea unei culturi generale Talentul muzical e sui-generis Dimpotriva elevul claselor de drama nu are nevoie de 16 ani de studii Trei ani, bine fo'ositi, sunt de ajuns daca este vocatie in schimb, el are nevoie de o intinsa cultura generala E foarte bine daca poate urma chiar universitatea Diversitatea aceasta de metoda se traduce printr-o mare diversitate in practica pedagogica Un profesor de pian nu poate avea decit un numar cu totul restrins de elevi, caci lucreaza ore intregi cu cite unul singur Profesorul de clarinet are alta pregatire decit profesorul de la catedra de regie sau de istoria literaturii dramatice Legea cere insa pentru ambii asimilarea cu titlu de profesor universitar Asadar separarea se impune Mai ales ca faptul ca aceasta scoala superioara a fost sapte ani de zile condusa de emeriti muzicieni, plini de prestigiu, a dus la o inevitabila preferinta in decurs de citeva decenii s-au cerut mereu, de catre directori si rectori, catedre noi Astazi, numarul acestor catedre este de peste cincizeci Dar numai patru sunt de arta dramatica, restul sunt muzicale De aceea, lipseste o catedra adevarata de regie, una de scenografie, lipseste o catedra de psihologie dramatica, una de estetica si istoria artei actorului etc etc invatamintul teatrului nu se mai poate reduce la citeva bucati in versuri si la unele "scene" vesnic aceleasi Succesul obtinut de cursul d-nei Alice Voinescu 192 e in privinta asta o dovada De anul trecut, de cind, solicitati, ne-am formulat parerea, a mai intervenit si un fapt nou, decisiv A cazut si ultimul argument potrivnic Conservatorul francez de arta dramatica a fost si el separat intre timp de cel muzical 585 NOTA Dreptatea a cerut staruitor un raspuns, dar nu pri­ cepem de ce 1-a mai cerut de vreme ce acum il are prin scrisoare recomandata (nr 1495—147) si nu-1 publica Fapta, anul V, nr 842, 5 iulie 1947 Despre unele OBiECTiViTATE-OBiECTiViSM probleme Arta realista pune prin definitie teza despre existenta obiec­ tiva a realitatii exterioare in fata constiintei, adica pune, ca o premisa a cunoasterii, opozitia dintre subiect si obiect in actul cunoasterii, constiinta, spontan orientata, oglindeste astfel o lume care exista in afara ei, eterogena in acest act al cunoasterii Este condamnarea categorica a tezei idealiste care, in cele din urma, identifica subiectul cu obiectul, facind din obiect, din lumea exte­ rioara o creatie a subiectului absolut, procedeu comod si genial simplist, compensat cu explicatii uluitor subtile si ingenioase, numai si numai ca sa salveze un pretins absolut al cunoasterii E oul lui Columb in zona eterata a metafizicii, prin care se in­ cearca sa se fundamenteze cunoasterea Separarea subiectului de obiect ni se pare insa un dat constitutiv al cunoasterii chiar atunci cind subiectul se intoarce asupra lui insusi, asupra unei realitati interioare care altfel depaseste constiinta, dedublindu-se in actul cunoasterii, deci si in asa-zisa introspectie Nici atunci nu poate fi vorba de un obiect lasat la toanele subiectului Structurat in constiinta, obiectul nu constituie o realizare arbitrara a ei, creata prin simplul act al cunoasterii, ci e totdeauna conditionat si de realitatea exterioara Deci, in actul cunoasterii, lumea nu numai se reflecta in con­ stiinta, care este o oglinda inzestrata cu spontaneitate a lumii exterioare, eventual interioare Nu numai atit Aceasta oglinda spontana e valabila, numai daca reflecta lumea cit mai limpede, cu cit mai bogate date, nu numai de suprafata, ci pe dimensiuni adinc structurale, cu perspective dincolo de prezent Sunt de pret numai acele constiinte, al caror cristal perfect reflecta, intr-un act spontan, lumea asa cum e, si nu diformata de defectele si insuficientele proprii oglinzii insasi ; caci, daca oglinda constiintei e strimba, in structura ei, lumea apare in ea ca o realitate diforma, pocita, asa ca in oglinda de proasta calitate, ori in cele construite 586 strimb, anume, ca intr-unele panorame Sunt si constiinte care nu pot oglindi si folosesc realitatea exterioara numai ca un pretext pentru a realiza strimbaturile lor proprii in arta realista, oglinda trebuie sa fie nu numai spontana, dar si cit mai cuprinzatoare, nici cetoasa, nici orientata numai spre detalii nesemnificative, caci opera de arta este reflectarea desigur spontana, dar cit mai fidela, a lumii in constiinta artistu­ lui si recrearea ei prin tehnica maiestriei artistice, intr-un proces reconstitutiv foarte greu ,de explicitat, care apare astfel triplu conjugat Aci se vadesc ceea ce numim atitudinea si spontaneitatea subiectului Numai atunci cind opera de arta da impresia evidenta ca este o reflectare a realitatii adinci, ca rasfringe lumea cit mai mult, pe toate dimensiunile ei, asa cum este ea, numai atunci noi o numim autentica Acesta este sensul obiectivitatii in actul cu­ noasterii, act care apare dedublat in creatia artistica Obiectivitatii i se opune, in mol logic si firesc, subiectivitatea in cunoastere, ca si in ceea ce poate da o asemenea subiectivitate, drept produs, dealtfel cu pretentii nejustificate de creatie E de la sine inteles ca acest subiectivism e tot atit de inacceptabil chiar cind invocind categorii apriorice se proclama idealism, adica atunci cind e o falsificare de care e constient, si cind isi face o mindrie tocmai din aceasta, asa cum cite un falsificator pretinde sa fie admirat tocmai pentru performanta sa, pentru ingeniozitatea falsu­ rilor lui, ingeniozitate care e insa totdeauna mult mai facila si mai frecventa decit o cunoastere originara, adinc obiectiva Arta formalista, daca putem spune asa (sub orice forma a ei, de la naturalism la academism si "idealizare" ; de la expresionism la suprarealism), este o problema de exercitiu obsesiv si de incitatii subiectiviste, si apare ca opusa artei pro'priu-zis, adica artei realiste Trebuie sa aratam ca arta realista nu poate fi subiectiva nici in zonele de limita ale lirismului Se poate afirma cu mult temei ca exista un realism aii poeziei lirice, daca aceasta lasa sa se vada alaturi de subiect si o cunoastere a starilor acestui subiect intr-un act de autoobiectivare Lirismul lui Eminescu cutremura prin caracterul lui realist si el a gasit un atit de imens rasunet in sufletul unui neam intreg, tocmai fiindca starile sufletesti, pe care le-a infatisat cu o arta incomparabila, aveau o anumita obiectivi­ tate, din structuri interioare, capatind astfel o valabilitate extinsa, adica puteau fi identificate de mase enorme de cititori cu pro­ priile lor stari sufletesti, devenite prin opera poetului, iluminate de ea, stari actuale de constiinta in acest sens numim noi aceasta poezie lirica realista o poezie autentica Mai departe, se poate afirma ca exista o arta, adica o arta realista, chiar acolo unde aparent aceasta teza s-ar parea ca nu e explicabila, adica acolo unde indiscutabil subiectul isi creeaza 587 obiectul, cu alte cuvinte in creatiile de pura fictiune, ale fanteziei Chiar acolo unde este evidenta unitatea subiect-obiect, adica acolo unde nu exista pretentii de adevar si de realitate, exista totusi un obiect structural, care se cere sa fie cunoscut ca atare si bas­ mul sau povestirea fantastica trebuie sa fie creatii efective, nu ingaimari intimplatoare O dovedesc aceasta unele" basme superior realizate, cum si, in alt sens, povestirile fantastice ale lui Edgar Poe, de pilda si aci exista fara indoiala autenticitate Obiectivitatea este necesara inca si acolo unde multi uita de ea si se impotmolesc fara solutie, in actul de judecata, de apre­ ciere, in judecata de valoare pur si simplu inainte de a condamna sau de a lauda, e necesar sa cunosti cu adevarat obiectul judecatii ca obiect Este neaparat necesar ca, inainte de a osindi, sa faci sfortarea de a cunoaste obiectiv, altfel osinda nu e intemeiata si, la fel, nici lauda De aici, greseala unor scriitori care-si lauda ori isi condamna personajele inainte de a le fi infatisat obiectiv (nu obiectivist, dupa cum se va vedea mai jos), intovarasindu-le tot timpul de osanale ori de insulte si amenintari Aci, judecata care este concluzia fireasca si necesara, trebuie sa vie numai dupa o cunoastere si o expunere obiectiva Ea trebuie sa fie proportionata cu rezultatele cunoasterii si ale realizarii, si le urmeaza ca un imperativ Numai cind cetitorul sau ascultatorul s-a convins ca acest demers al obiectivitatii a fost respectat, el accepta osinda si lauda, care dealtfel se vadesc totdeauna din expunere cind ea e cu adevarat realista Oglinda nu trebuie sa diformeze realitatea in mod subiectivist, nu numai fiindca realismul nu mai e in cazul acesta realism, ci si fiindca isi pierde rostul, adica puterea de convingere Cea mai usoara ingerinta subiectiva, in actul ex­ punerii, tulbura adeziunea Ce ar putea fi un realism lipsit de obiectivitate ? inseamna oare cele de mai sus ca realismul poate fi altfel d-"cit critic in ambele acceptii ale cuvintului, adica de refuz ori de adeziune ? in nici un caz Artistul are obligatia de patrundere a rea'ului, comandamente morale si sociale, fara care opera lui ramine simplu naturalism obiectivist Orientarea lui insusi asupra unei anumite zone a realului, aceeasi care adanceste omul si im­ bogateste cunostintele, cultura, care duce la suprimarea nedrepta­ tilor, la o viata mai buna pentru cei ce o merita, da adevarata dimensiune a realismului si constituie intr-un anume sens ceea ce in mod curent se numeste "fond", pe care noi il vedem insa numai conjugat cu "maiestria artistica", caci, izolati, ambii ter­ meni capata un caracter abstract formal si de aceea pentru acest termen de "fond", folosim pe acela de dimensiune a realitatii dramatice, morale si sociale Dealtfel, despre formalismul para­ doxal al fondului, am mai vorbit cindva 588 Astfel, obiectivitatea apare ca o izbinda, Uneori dupa multa truda, a oglinzii constiinta si sincer vorbind aceasta izbinda se intilneste destul de rar, in genere numai la marii artisti, caci (impotriva credintei comune), de obicei constiinta chiar cind se doreste obiectiva imprumuta imaginilor reflectate propriile ei de­ fecte de constructie, care astfel se traduc prin strimbaturi, atribuite indeobste, in mod nejustificat, unei realitati, ce nu e cu nimic vinovata aci Oglinda strimba vede strimb, anume dupa felul strimbatatii ei, adica dupa felul subiectivitatii ei (La fel, ca sa schimbam putin comparatia, aparatul de radio, cel rudimentar, imprumuta limpezimii simfonice propriii sai paraziti) Ca sunt unii minuitori ai penelului sau ai condeiului care cred sincer (dar ei nu banuiesc si cit de pueril) ca e mai greu, mai "personal", sa vezi strimb decit adevarat, cum pretind ei cu dispret ca vede toata lumea, de asta nu-i nimeni vinovat "Asa vad eu" nu e nici un motiv de mindrie, nici o scuza Ceea ce el socoate ca e un mars merit al lui nu e decit o infirmitate Ce ati spune de un ins care s-ar socoti un inventator, ori un savant de talia lui Einstein, fiindca el a nascocit un ghidon de bicicleta "original" ? in realitate, biruinta asupra subiectivitatii cere o exceptionala spontaneitate, o constiinta a propriilor deficiente si insuficiente, o dorinta sincera de depasire, ca si puterea de a le invinge, pentru ca astfel sa se realizeze o mai adevarata reflectare in constiinta a lumii exterioare, prin aceasta eroica infringere a subiectivitatii Dupa cum s-a inteles din cele de mai sus, obiectivitatea nu exclude luarea unei pozitii fata de obiect, ci, dimpotriva, mai intii implica aceasta, obliga apoi, caci aci se vadesc originalitatea sJ personalitatea in arta Este inerent constiintei ca sa fie orientata (si asta e o luare de pozitie) si sa se simta indatorata sa largeasca pe toate dimensiunile cadrul obiectului, cautind cit mai multe semnificatii, neraminind in mod nejustificat la jumatatea drumu­ lui, caci aceasta duce la falsificarea obiectului insusi Este inerent raportului subiect-obiect (ca realitate obiectiva) sa se completeze printr-o judecata de valoare Lacul, care reflecta inert si indiferent orice cade in raza lui, nu este o constiinta si nu cunoaste nimic Acceptare sau refuz, lauda sau osinda sunt atribute ale personali­ tatii Se impune, ca o conditie prea1 abila, ca ele sa fie, la scara mai mare, precedate de o cunoastere obiectiva Spatiul restrins nu ne ingaduie sa aratam, in legatura cu acest alineat, cind poate fi socotita fotografia opera de arta in cazul creatiei artistice, unde se infatiseaza personaje care trebuie sa fie vii, se adauga si problema unei infatisari obiective, tocmai pentru a face astfel dovada obiectivitatii in actul cu­ noasterii, adica tocmai pentru a se autentifica obiectivitatea in procesul prealabil de cunoastere, cu alte cuvinte obiectivitatea oglinzii Este o cerinta a creatiei de arta, care atunci cind isi 589 merita numele nu se vrea pledoarie retorica sau acuzatie subiectiva,, tocmai ca sa nu se vicieze esenta ei insasi Chiar osanalele se cer intemeiate de o cunoastere concreta, si cele mai valoroase sunt cele care, desi se marturisesc ca atare, adica desi osanale, apar intemeiate pe o structura obiectiva, iar, in teatru de pilda, regi­ zorul Stanislavski cerea pe drept cuvint actorilor lui, care inter­ pretau personaje blamabile, sa nu arate aceasta de la inceput, deci sa nu tradeze printr-o anticipatie deplasata — prin grima si grimasa — rolul incredintat in general, lauda sau osinda se justifica prin insesi faptele infatisate si supuse judecatii, care trebuie sa vorbeasca direct, ele insele, mai bine decit orice calificare su­ biectiva ; dealtfel, daca aceste fapte au fost infatisate just si cu toata complexitatea dimensiunilor, o concluzie anume, finala, de­ vine de prisos in asemenea cazuri, atitudinea autorului apare evi­ denta, nemediata si lipsita de echivoc Necontenit deci trebuie respectata in arta conditia obiectivi­ tatii, care, repetam, exclude o atitudine indiferentista, ori asa-zisa gratuitate Asasinul nu poate fi aprobat, nici privit cu usurinta ori cu indiferenta, iar condamnarea lui trebuie sa fie implicata in insusi actul nud al prezentei faptelor Dealtfel, chiar in actul judecatii in sens larg, condamnare nu poate fi decit dupa ce s-a aratat si urmat firul insusi al devenirii faptice, real sub toate aparentele inselatoare intilnite pe parcursul procesului istoric in arta, creatorul nu trebuie sa-si arate inutil, pe acest parcurs, nici simpatia si nici repulsia Fireste ca in practica vietii de toate zilele se intilnesc cazuri cind modelul personajului se demasca singur ("ca un erou de melodrama"), dar in cazul acesta e vorba de personaje care nu prezinta dificultati de cate­ gorie, sunt evidente pentru toata lumea, deci demascarea e aproape inutila, caci se demasca singure si e de prisos sa li se mai dedice o opera de arta unde, in orice caz, nu se cere geniu autorului, si chiar daca el pretinde ca are, ns i se poate recunoaste acest lucru Acolo unde insa meandrele faptelor sunt cu deosebire intorto­ cheate, unde primejdiile sunt ascunse, unde aparentele sunt insela­ toare, oglinda constiintei trebuie sa fie de cel mai pur cristal, inzestrat astfel ca sa inregistreze asemenea radarului chiar in intuneric si sa fie in acelasi timp apta sa se orienteze spontan Obiectivismul, impotriva aparentelor, nu este o forma afe­ r e n t obiectivitatii si nu are deci nimic din insusirile ei, ci e o forma derivata din subiectivitate Este chiar un efect al carentei obiectului real, prin ignorare, adica din inaptitudinea constiintei, in genere oarba in aceste cazuri, si apare ca un sistem de camuflare, 590 i prin retete si trucuri de ordin subiectiv, tocmai din pricina inca­ pacitatii de a cunoaste obiectiv in procedeele obiectiviste, aptitu­ dinea de a oglindi a constiintei este aproape nula, si deci este nul si procesul de creatie artistica Suntem cu obiectivismul la departari de specie de obiectivitate La fel de nul este aci chiar actul jude­ catii insusi in cele doua faze ale sale conjugate, cunoasterea si judecata de valoare Aceasta cunoastere este inlocuita prin suro­ gate subiective, dupa mijloacele, cite le are, ale pretinsului creator ori judecator in cazul judecatii de valoare insasi, socotim ca putem da o pilda tipica despre obiectivism in urmatoarea anecdota se zice ca un sultan, cindva, a vrut sa judece un proces el insusi, asistat de cadiul suprem A vorbit intii reclamantul Dupa ce 1-a ascultat incruntat pina la sfirsit, sultanul, pricepind cit a putut pricepe, s-a intors spre cadiu spunindu-i : "asta are dreptate" Cadiul a confirmat fireste judecata sultanului A vorbit apoi cel pirit Sultanul 1-a ascultat incruntat si apoi s-a intors spre cadiu : "si asta are dreptate Sa stii ca are dreptate si el " La aceasta, ca­ diul i-a obiectat in soapta, la ureche, ca nu pot sa aiba amindoi dreptate Sultanul a ramas o clipa ingindurat, apoi i-a spus cu admiratie : "si tu ai dreptate" Pentru obiectivist toata lumea are dreptate Cind se vrea mai siret, el foloseste nuanta : "fiecare are dreptate in felul sau" si se crede dispensat sa mai traga alta concluzie El speculeaza aici o insusire dialectica a concretului, proclamata prin abuz filosofic in teza hegeliana, ca orice afirmatie in logica absolutului este egala cu opusul ei, si deci el se mai crede si mare mester pe deasupra, socotindu-se scutit de a cunoaste obiectiv pentru a putea judeca Se justifica astfel orice incapacitate de a opta iar fara aceasta putere de a opta intre semnificatii, stiinta nu poate fi Alta data spiritul indiferent, impaciuitor, obiectivist, se ma­ nifesta nu prin "a da dreptate tuturor", ci tocmai pe dos, prin a declara ca "in fond nimeni nu are dreptate", intemeind judecatile sale concrete pe un scepticism naclait, comod si simplist, dar nu rareori agresiv si fudul O a treia modalitate de manifestare obiectivista a subiectu­ lui lipsit de spontaneitate, adica incapabil sa ia contact cu concre­ tul si sa cunoasca efectiv realitatea, este aceea de a emite judecati intemeiate pe formule statistice in mod automat, au dreptate, dupa el, atit si atit la suta dintre indivizi Daca se ia procentul de cincizeci, adica de jumatate, atunci "justetea" se recunoaste fie sub forma : unul "da", iar altul "nu", fie altemind trei "da" si alti trei "nu", fie in sfirsit orice alta formula de dozaj de reteta 591 in arta, regiune care ne intereseaza indeosebi aci, si in jude­ cata de valoare artistica, in critica deci, obiectivismul ia forme deduse la nesfirsit din modalitatile tipice de mai sus Neavind un contact originar cu concretul, incapabil sa cu­ noasca pentru ca sa poata judeca, obiectivismul emite cu emfaza judecati stereotipe care reprezinta contacte vagi si aproximative cu realul Astfel, dupa ce a ignorat de pilda cu totul regia lui Sta­ nislavski, el se va declara intr-o zi adeptul ei inflacarat si intra­ tabil Va fi destul insa sa gaseasca intr-o sursa, pe care "1 o socote "casatie", ca totusi sistemul lui Stanislavski are unele lipsuri si, neputind intelege semnificatia acestor lipsuri, el va sari dincolo de cal si va afirma cu seriozitatea si greutatea locului de la inaltimea caruia vorbeste — caci din pacate de obicei e bine situat — ca Stanislavski e in definitiv "perimat" etc etc Cu timpul, obiectivistul se va domoli si atunci va formula, cu o plictisita superioritate, ca Stanislavski e desigur interesant, "orice s-ar spune", dar are incontestabil lipsuri (si alte fraze stereotipe si gaunoase in practica de rind a criticii in arta) De obicei, dupa aceasta afirmatie statistica va urma o insiruire de nume, intr-o comparatie absurda prin pretentiile si automatismul ei : Stani­ slavski, Gusty, Tairov, Millier, Meyerhold, Antoine, ion Sava, Appia, Dumitrescu, Reinhardt etc etc menita sa dea lustru unei pretinse eruditii Pentru obiectivistul lipsit de viziune directa a realitatii con­ crete, totul este in acelasi plan, fiecare nume "este mare in felul sau", cu conditia sa se fi vorbit cindva de el Admirind o natura moarta, el va afirma sententios ca "un mar poate fi tot atit de perfect ca Moise de Michelangelo" ; ca "o fluieratura de ocarina poate sta prin desavirsirea executiei ei pe acelasi plan cu Simfo­ nia a iX-a de Beethoven" ; ca flacaul care ride cu toti dintii intr-un rol simpatic de cinci cuvinte ii da obiectivistului aceleasi emotii estetice, pretinde el, ca si jocul lui Mordvinov 1 9 3 in Othello Fiindca pentru obiectivist perfectia unifica Ba, uneori, va proclama, in numele unei estetici mofturoase si confuze, ca un cerc poate fi "mai perfect" decit un continent intreg si e deci preferabil in contemplatie Daca e un stiintific, el pretinde ca, in ochii lui studiul unei broaste si examenul creierului lui Pasteur sunt acelasi lucru stiinta lui nu recunoaste ierarhie de valori si pretinde ca din studiul unei muste el va afla secretul gandirii lui Pavlov, adica el edifica o ignoranta provizorie, anulind progresul si ierarhia stiintifica inevitabila de miine, cind stiinta va trage tot mai mult concluziile din opera celui care a aratat rolul creierului in functiile organice 592 in ,opera de creatie intilnim la obiectivisti acelasi procedeu statistic al atributelor E o infatisare plana, fara viziune concreta, fara adincimi si fara inaltimi, intr-o invalurare de movile, in care nuantele sunt dozate automat (fara a fi realizate intr-un act de cunoastere) "Trasaturile caracteristice" se pun de dinafara Se potriveste deci,^ si se da in circulatie, putin adevar impletit cu putina minciuna ; oarecare dreptate si nu prea multa impilare ; doua-trei suvite de bun impletite cu vreo doua de rau ; frumosul alternat ca intr-o schiopatare cu uritul, totul bine potrivit cu putin sirop sceptic (Fireste ca nu poate fi vorba aci de o indoiala provizorie creatoare, ca la Descartes) Este interesant si precar cum se realizeaza un personaj pretins "viu", de catre un autor obiectivist Tot ceea ce ar fi trebuit sa exprime o viziune si o cu­ noastere reala este inlocuit cu sabloane, cu poncife uscate care se insiruie in fraza ca minatarcile pe sfoara Pornind de la afirmatia dogmatica pentru el, fiindca aci nu are mijloacele sa mearga la sursa, despre amestecul de bine si de rau, ca semn al vietii ade­ varate, fabricantul obiectivist va atribui personajelor sale, din afara, calculat statistic, un numar egal sau aproape egal de calitati si defecte, pretinse trasaturi caracteristice, lipite pe stilpul de tabla al personajului, ca niste etichete pe un geamantan care a calatorit mult La fel de iscusit si automat va fi construit cadrul si va arata succesiunea evenimentelor Gasesti intr-o asemenea opera toate aspectele vietii, dar de dedesubt suna dezolarea nimicului Per­ sonajele chefuiesc sorbind cupe goale si declama vorbe fara miez, rid uscat si pling cu glicerina Autorul indiferentist in fata vietii spera insa ca va gasi destui cititori si spectatori pleziristi, indife­ renti, si ei, la ceea ce consuma cu subtire pofta Spatiul restrins de care dispunem nu ne ingaduie sa dezvoltam pe toate liniile ei interioare aceasta problema a obiectivitatii, dar si a surogatelor ei parazitare Desigur ca mai sunt multe fatete inca nearatate Ne oprim totusi, gindindu-ne ca vom putea reveni, daca ni se va cere cumva acest lucru Dar si mai bucurosi am fi sa vedem iscindu- sa obtina adeziunea celor carora li se adreseaza si care sfirseste prin a se face insuportabila si a da nostalgia contrariului iata deci ca nu e destul sa doresti o literatura educativa, sa te trudesti si sa-i pui toate mijloacele la dispozitie, pentru ca sa-ti ajungi scopul formarii si inaltarii maselor Trebuie sa stii deci nu numai ce sa ceri, ci si in ce forma sa cerL Multora li se pare aceasta chestiune atit de simpla incit se mira, poate, citind aceste rinduri, ca eu vad aci nu numai o pro­ blema, ci chiar un complex de probleme Ei rezolva totul cu citeva declaratii dogmatice Am cunoscut un conducator al teatre­ lor care afirma iremediabil convins si sententios ca : "Muncitorii vor in teatru numai asta" ori : "Muncitorii nu vor deloc asta", cu subintelesul ca el si numai el stia ce vor muncitorii Dar a trebuit sa plece din acest post de mare raspundere, tocmai fiindca pina la urma se dovedise ca nici nu banuia macar ce vor cu adevarat acei care muncesc si mai ales cum vor ei sa fie educati Muncitorii, oameni toata ziua aplecati asupra realitatii, adica in orice clipa in contact cu radacinile incomensurabile ale concretului, nu vor sa fie socotiti scazuti intelectual si nici educati cu citiri naive din paginile cu litere de o schioapa ale abecedarului acelor 595 dogmatici, improvizati si pretentiosi Ei vor sa stea in banci la teatru in sir cu toata lumea si nu se sperie la muzeu de un nud auriu de Tizian Altii, mai putin sententiosi decit fostul conducator, recurg atunci cind e vorba de puterea de convingere a scrisului, la un termen devenit panaceu comod : "maiestrie artistica" invelit in foita roz a acestei misterioase "maiestrii artistice" se poate inghiti orice praf dogmatic Cind acum vreo sase ani, intr-un mic for critic, care dezbatea tezele sarbatoririi lui Caragiale, am afirmat ca acest mare scriitor fusese toata viata obsedat de "problemele maiestriei artistice", am stirnit minia unui dirz luptator pe tarimul artei, care pretindea ca as introduce o notiune periculoasa, ca sunt un suspect adept al formalismului Astazi expresia si-a facut drum, prea mult drum, si a devenit ceva de la sine inteles, ceva atit de simplu ca multi socot ca nici nu mai e nevoie isa fie expli­ cata Oricine stie — pretind ei — ce e aceea maiestrie artistica si li se pare ridicol sa se mai explice ce inteles, ce feluri de inteles, au aceste vocabule E necesar insa sa facem o precizare Aceasta inutilitate a explicatiei, aceasta intelegere de la sine este cu sens unic "Oricine" inseamna aci pe dos : nimeni Adica problema "maiestriei artistice" se pune pentru toata lumea, in afara de cel care pronunta aceasta formula misterioasa, pe care a monopolizat-o el Simplul fapt ca el a articulat aceste opt silabe ii da omului nostru virtuti magice El vorbeste in numele unui har personal L-ati vazut adeseori cum lasa sa se inteleaga ca el este intim cu maiestria artistica si ca se saluta adica de cite ori se intilnesc O saluta fara ca ea sa raspunda in realitate, aceste raporturi cu "maiestria artistica" sunt un formalism tern-cenusiu De fapt "maiestria artistica" este si ea supusa problemei primordiale si vaste a eficientei si nu e ea chiar numai har, ci si multa inteli­ genta, foarte multa truda si, hai sa zicem, oarecare mestesug Data intr-un tot concret neseparabil cu fondul, maiestria artistica, asa cum stim cu totii, nu poate fi aratata si explicata decit discursiv E o ciudatenie care tine de datele si structurile mintii omenesti, deci de legi obiective si mai implica inca acest tot neseparabil si alte ciudatenii, care ar trebui cercetate cu luare-aminte Ca ataie, ea ar merita sa fie luata in considerare mai de aproape la un congres al scriitorilor, in toata complexitatea ei, din care noi n-am vrut sa anticipam nimic in aceste rinduri care exprima doar un dezi­ derat Bineinteles, sa fie luata in discutie daca o poti discuta fara sa cazi in formalismul celalalt, formalismul opus, roz-fistichiu Teatrul, anul i, nr 2, iunie 1956 596 Despre unele probleme N A T U R A L i S M iN TEATRU Mi s-a cerut, de catre cititori stirniti de discutiile despre naturalism din ultima vreme, sa propun citeva indicatii pentru identificarea naturalismului, anume, in teatru Fireste ca acest lucru nu se poate face aci decit in mod cu totul sumar ; voi cauta sa evit dealtfel incercarile de a complica aceasta tema si mai ales voi evita s-o inec intr-un noian de citate si amanunte, pentru a-i putea pastra o anume lapidaritate Naturalismul a aparut — dupa cum se stie — ca o vehe­ menta reactie impotriva artei si literaturii cu personaje exceptio­ nale, impotriva situatiilor care depasesc orizontul obisnuit, im­ potriva oricarui fel de inaltimi, de culmi Temelor mari, privelistilor neobisnuite (in interiorul omului sau in afara lui) denuntate ca "ireale", ca nefiresti, ca false, li s-a opus un pretins adevar al vietii "de toate zilele", al singurei modalitati a vietii socotite adevarate De fapt, s-a propus o grosolana simplificare a concretului, faimoasa "felie de viata", adica in realitate o nejustificata abstractie Scriitorul "naturalist" vrea sa se arate inteligent si cu vedere patrunzatoare El descopera si arata triumfator cititorilor lui, celor ce-1 admira, aspectele "necunoscute", detectate de el, numai amanuntele dezgustatoare ale vietii, carora le proclama primatul, ca fiind firesti Necesitatile naturale chiar, ca si patologicul, n-au scapat astfel multor matadori ai naturalismului, care au crezut ca, aratindu-si aci iscusinta, "depasesc" o arta cu valori uneori milenare Zugravind cu staruinta ceea ce e respingator, greu de supor­ tat, chiar si numai fugitiv, autorii naturali sti erau mindri de per­ formanta lor ca de o mare descoperire Chiar atunci cind n-a facut etalaj de "aspecte respingatoare", naturalismul s-a inecat in fapte voit marunte, socotind ca ceea ce e jos in trup e mai adevarat decit ceea ce e sus E necesar sa aratam aci o nuanta in explicitarea naturalismului, care ne va apropia de o definitie practica a lui, dupa ce ii vom insemna aci caracterul trecator Dealtfel, in forma initiala excesiva nici nu a fost viabil A mai ramas azi doar la periferia artei, sub forma cultului banalitatii si in formalismul patologic Mai sunt inca rari autori, cu vanitate artistica arierata, care se mai dedau la asemenea performante, mereu mindri de isprava lor in acest sens naturalismul apare ca o varietate a formalismului, asa cum asa-zisul "continutism" este si el o alta, alaturi de soiurile 597 dulceagului Caci nu putem trece cu vederea pe de alta parte ca, adeseori, si mari scriitori realisti nu ocolesc unele aspecte iritante, respingatoare ale realitatii (descrierea unor maladii grele, jocul cu rezonante psihologice adinei ale vietii sexuale etc ) atunci cind necesitatile operei lor o cer (Shakespeare, Balzac, Flaubert, Maupassant si altii) De ce ei nu pot fi insemnati cu pecetea natura­ lismului ? Pentru motivul ca in opera lor zugravirea unor asemenea momente este doar un mijloc, un procedeu ajutator si accidental, nu un scop in sine Este un moment structural, menit sa inles­ neasca o mai deplina infatisare a intregului, care depaseste cu totul la marii scriitori caracterul naturalist Dealtfel, insusi Zola — care poate fi socotit un fel de teoretician si un fruntas al curentului naturalist — nu e in toate romanele lui, nici chiar in toate cele etichetate de unii ca atare, cu adevarat naturalist Astfel, pe cind Therese Raquin, de pilda, este o proza mediocra si triviala, Germinai este un mare roman realist, cu toate pasajele care le par unora prea crude, fiindca telurile realizate in acest roman justifica si chiar cer asemenea pasaje, dindu-le o semnifi­ catie adinc umana Absenta lor ar fi o falsificare Un adevarat roman realist transcende — prin semnificatie — faptele in lumina acestor lamuriri sa propunem o definitie practica a naturalismului, care ni se spune ca va ajuta pe cei care doresc sa se descurce in meandrele problematicii artei Mai ales in teatru, unde tintesc aceste lamuriri Sa spunem din capul locului deci ca naturalismul este un "realism" nesemnificativ si inutil, adica un "realism" lipsit de autenticitate si acum, citeva indicatii sumare ca niste puncte de reper Este naturalist autorul care incarca inutil textul cu un limbaj pedant "de specialitate", ca sa arate ca e cunoscator, care infa­ tiseaza, fara sa fie cerute de necesitatile piesei, scene pretins co­ piate dupa natura Trebuie sa aratam insa ca in aprecierea acestei "inutilitati" se poate vedea si perspicacitatea criticii, care de multe ori considera inutile episoade care la marii scriitori tin de esenta operei, in genere Oricum, piesa naturalista e lipsita de semnificatie, are un fals caracter documentar Trasaturile perso­ najelor in asemenea lucrari sunt grosolan si strident subliniate Fara puterea de a zbura, textul se tiraste ca o rata dupa autor Este naturalist actorul care, vrind sa "faca" ostentativ "ade­ varat pe scena", isi pastreaza vocea lui "naturala" (vocea pe care noi am numit-o cindva "voce Costica") si care este cea mai mare calamitate a teatrului Ba, uneori chiar ii ingroasa vulgaritatea El crede ca e bine sa joace Shakespeare "cu glasul lui de acasa", cu vocea cu care se cearta cu servitoarea (Fireste ca acest actor naturalist nu stie cum apare accentul autenticitatii in arta teatru­ lui, ce este o voce grea de sensurile concretului) Tot "ca la el acasa", ori ca la cafenea, se misca actorul naturalist de la un 598 capat la altul al scenei — de obicei cu spatele spre saila — si, cind se opreste, imita iscusit pe cel care mananca cirese si scuipa samburi ilustrativ Sub motiv ca Racine nu e natural, el ii va debita versurile ca intr-o conversatie intamplatoare in jurul mititei­ lor de la birt Pe Caragiale il joaca strimbindu-se mult, cu o voce sparta ca un fund de butoi, fara sa-i pastreze lumina, inte­ ligenta Atunci cind vrea sa reprezinte un savant de 60 de ani, actorul naturalist va lua un mers cocarjat si va vorbi rar, ca un cretin (Tocmai in zilele cind scriu aceste rinduri, are loc in Capitala "Congresul matematicienilor romani"^ la care participa facind o adevarata demonstratie de vioiciune intelectuala si ma­ rele savant Hadamard, care e in virsta de 92 de ani si a venit cu avionul sa ia parte vie la lucrarile congresului) Pentru actorul naturalist, orice taran striga, latra rural, iar unul de^ 45 de ani e un mos gingav, abia se misca si mesteca in gol Daca are o scena care i se pare lui de haz, actorul isi bitiie mainile un sfert ^le ceas Cind trebuie sa moara in fata spectatorului, el agonizeaza ca un apucat un sfert de ora Regia naturalista va lungi interminabil pasajele banale si terne ale textului (de pilda, marile scene ca : "Da-mi un pahar cu apa !" etc ) si, in schimb, va pierde pe drum toate replicile pro­ fund semnificative ale piesei Montarea naturalista a unei piese este aceea in care cele 36 de tablouri ale unei drame istorice sunt construite fiecare dintre ele, fara deosebire, in cinci dimensiuni pe scena, cu citeva etaje si cu toate acareturile respective, plus un grajd, o trasura, padurea si muntii din fund, chiar daca intr-unele din aceste tablouri nu se schimba decit trei replici inco­ lore, puse de autor ca sa faca legatura si trecerea dintre tablouri Doua tone de decor pentru 300 de grame de text Se cheltuiesc inutil bani grei, care ar putea sa fie de folos intr-alta parte Se istovesc scrisnind din dinti masinistii nevoiti sa-si vada astfel batjocorita greaua lor munca Se plictisesc si capata ginduri negre spectatorii, asteptand in pauze interminabile, mai lungi decit ta­ blourile respective, schimbarea decorurilor Regizorul si sceno­ graful vor sa "faca real" si nu produc decit lamentabile si haotice sandramale de hirtie incleiata, care se vrea castel, cu satele ve­ cine, ori cazinou muncitoresc cu bulevard cu tot Se aduce pe scena o mobila care necesita trei camioane ca sa fie transportata, si care e atit de greoaie pe scena incit te apasa, ca si cind ai duce-o in spate Realism inutil incarcat si umflat fara semnificatie, lipsa de bun-simt, mitocanie artistica, parazitism intelectual, iata es este caracatita naturalista in teatru Teatrul, anul i, nr 3, august 1956 599 Despre unele OGLiNDiRE OBiECTiVATa si iMiTAtiE probleme Dupa cite stim, o specificare a deosebirilor dintre oglindirea obiectiva si imitatie nu s-a facut pina acum in teoria artei si astfel dainuie si azi echivocul familiar iscat inca din Poetica lui Aristotel, echivoc accentuat cu veacurile pe toate prelungirile nuantelor implicate in aceasta problema, agravat inca prin toate rastalmacirile posibile Scria Aristotel in Poetica sa : "Tragedia este imitarea unei actiuni alese, complete, de oarecare proportii, intr-o vorbire fru­ moasa prin aplicarea partiala, deosebita a modalitatilor de infru­ musetare, — nu in forma epica, ci prin persoane in actiune —, o reprezentare care prin provocarea sentimentelor de mila si groaza in acelasi timp duce in modul acesta la descarcarea de aceste emotii Cel mai important element este fabula, caci tragedia este o reprezentare imitativa, dar nu imitind oameni, ci actiune si viata si chiar viata consta in activitate, iar scopul vietii (fericirea) este un fapt, un dat material" {Poetica, 6) Teoria operei de arta socotita ca o imitatie dupa natura, trecuta si prin alambicul lui Boileau, a fost facuta apoi de pe pozitiile cele mai diverse, chiar si de pe colnicele idealiste A fost prezenta si in estetica la nasterea ei, ca titlu si stiinta, cu Baumgarten, incit a fost nevoie sa fie dirz combatuta de acele teorii ale artei care se voiau intemeiate pe notiunea de frumos si de "finalitate fara scop" Efectiv, teoria imitatiei in arta a provocat atitea incurcaturi, incit, rind pe rind, s-au ridicat impotriva ei nu numai artistii, dar si cea mai mare parte dintre sistemele estetice create in veacul trecut (numeroase si intr-un ritm impresionant) Le-a fost usor acestora sa arate ca imitatia este o vedere triviala si ca trebuie sa i se opuna alte conceptii, subtiri si elevate, cele ale fictiunilor idealizate, a poeziei suave, a spontaneitatii nelegate de nici o servitute, a evadarii din real sub toate formele : vis, poezie pura, pictura fara anecdota, fara subiect, totul supralicitat pina la suprarealism, cubism, expresionism si altele in fata acestor pretentii egocentrice, intinse pina in zonele absurdului, statea insa sentimentul puternic ca mai toate capo­ doperele artei, in decurs de 2500 de ani, au un caracter realist, fie in literatura, fie in teatru, fie in pictura si sculptura, fie in muzica Acest sentiment s-a inchegat in ultimul veac in teoria realismului in arta Era cu neputinta sa se inchida ochii in fata 600 evidentei, in fata maretiei operelor realiste, si totusi realismul a dus, si din pacate duce, o lupta grea S-au ridicat impotriva atitea teorii seducatoare prin "originalitatea", prin "ingeniozi­ tatea" si prin caracterul lor rafinat, incit numerosi teoreticieni si ardsti au cam dat inapoi in conceptiile lor realiste Pricina acestor zile grele pe care le cunoaste realismul este ca de el se tine scai acea ruda a sa foarte precara si meschina, compromitatoare, teoria "imitatiei", a "copiei fidele", un fel de noroi lipicios din care nu-si poate desface picioarele De nenumarate ori, realismul a incercat cu indignare si sila sa se lepede de aceasta rubedenie milenara, dar niciodata n-a izbutit sa convinga definitiv A clamat el insusi cu dezgust facilitatea imitatiei, uriciunea tuturor copiilor dupa natura, dar este cert ca n-a convins, mai ales ca adversarii sai subtili si egocentrici nu tineau deloc sa se convinga, dimpotriva, erau beti de farmecul formulelor lor, mai totdeauna plastice, spirituale si, in lumea lor, epatante i s-a recunoscut realismului, cu un sens peiorativ, locul in cartile de scoala, in mu­ zee, in academiile militare, in teatrele oficiale, dar destul de rar s-a pastrat in stima "elitei" Atitia "avangardisti" strimba din nas cind li se vorbeste de Balzac ! Pricina acestei neplacute stari de lucruri nu e faptul ca teore­ ticienii realismului n-ar fi explicat, cu belsug de argumente teore­ tice, indreptatirea punctului lor de vedere De la ideea de obiectivi­ tate a operei de arta, formulata de unii esteticieni, pina la viziunea "originara", argumentata impresionant de un filosof de mari merite in stabilirea caracterului realist al oricarei creatii, si mai ales pina la clara, categorica teorie a "reflectarii" lumii reale in opera artistului, pozitia realismului fusese intemeiata cu hotarire Lucrurile merg destul de bine pentru cei de buna-credinta, cita vreme realismul se infatiseaza singur, in opozitie cu seducatoarele aberatii ale subiectivismului absolut, spontan, liber de orice servi­ tute concreta, al magiei poetice care fermeca pomenitele "elite" (rareori cu adevarat intelectuale) incurcaturile se iveau cind aparea, tinindu-se de mantaua realismului, detestata "arta imita­ tiva", care protesta impotriva anatemei si proclama cu emfaza : "Oglindirea realista ? Tocmai asta sunt si eu, chiar oglindirea realitatii Ce sunt altceva decit "oglindire", sau, daca vreti, ce este altceva oglindirea decit reproducerea, redarea fidela a acestei realitati ?" Mai ales cind imitatia aparea sub forma — de care unii erau foarte mindri — de "copie" dupa natura, impodobita cu eticheta naturalista, realismul era si, vai !, este cuprins de amaraciune si sila in hotarirea lui de a se lepada de asemenea rubedenie, care il face de rusine, si incapabil s-o renege valabil teoretic, el se lepada de ea sentimental si "estetic", sarind impru­ dent de pe propria sa pozitie, care ii apare greu de tinut si, ceea ce este mai grav, tradindu-si propria sa esenta, adica adoptind in 601 mod oportunist si fara jena, trasaturile esentiale ale dusmanului inversunat, ale egocentrismului zis poetic incoltiti, reprezentantii realismului se apara teoretic, amendand prudent si categoric insasi ideea oglindirii obiectivate "Nu, noi nu suntem ruda cu nici un fel de imitatie, cu nici o copie dupa natura (ceea ce e adevarat), pentru ca oglindirea, asa cum o intelegem noi, nu este simpla (? !) redare a modelului ; arta realista nu este reproducerea realitatii asa cum e ea, ci cu totul altceva " Este — pretind ei — "pre­ lucrarea modelului", este realitatea vazuta prin prisma artistului, e redare "personala", este "interpretare", da, "interpretare", in care se vadesc stilul si personalitatea artistului N u se poate spune ca nu e frumos Din pacate, recurgind la asemenea argu­ mente, lasind oglindirea fidela pe seama imitatiei si copiei dupa natura, realismul cedeaza si nu poate sa concureze in nici un caz cu adversarul sau de ieri si de azi, care, luind nota, nu se mul­ tumeste cu o ingenunchere de compromis Nervozitatea si apostazia teoreticienilor (mai ales a artisti­ lor realisti care se incurca in consideratii teoretice) sunt si mai mari de la aparitia in cimpul artei a unui nou focar, reproducerea mecanica, pe nume : arta fotografiei Diabolica nascocire de la inceputul veacului trecut, a celor trei — Niepce, Daguerre, Talbo t 196 —, a incurcat si mai rau toate socotelile realismului Daca te lepadat de acea ruda compromitatoare care era imitatia, desi era vorba tot de mina si de ochiul omului, ce ai putea sa faci cind o simpla masina, un simplu aparat, izbuteste in tehnica reproducerii "mai bine decit orice mina omeneasca ? Mai ales in sectorul picturii, deruta a fost stupefianta De ce sa mai semene portretul cu modelul sau, in realizarea artistului, daca fotografia poate izbuti ceva si mai asemanator ? Mare incurcatura au provocat, totusi, portretele Renasterii, cum si atitea compozitii ale epocilor urmatoare, cind in mod cert asemanarea era cautata, pretinsa, fiind un merit si un motiv de mindrie Nici peisajul ulterior nu schimba in genere problema Unii au vazut in apari­ tia fotografiei moartea picturii ca arta, pur si simplu Pictorii cei mai dornici sa demonstreze temperament, cei mai insetati de originalitate au dedus ca viitorul picturii sta in abandonarea totala a realismului, in cautarea unor drumuri noi S-au produs rind pe rind impresionismul, expresionismul, cubismul, fauvismul, si asa mai departe Sunt de neuitat accentele de sila si minie ale unui atit de indraznet poet ca Baudelaire, cel ce a fost pe deasupra si un critic de arta care a depasit epoca El formula ironic crezul naturalist : "Cred ca arta este si nu poate fi decit reproducerea exacta a naturii, de aceea o industrie care ne-ar da un rezultat identic cu natura ar fi arta absoluta" si apoi, continua si mai batjocoritor : "Un zeu razbunator a indeplinit dorintele acestei multimi Daguerre a fost jupinul ei Din acel moment, societatea 602 imunda s-a napustit ca un singur Narcis sa-si contemple propria sa imagine pe metal" (primele fotografii erau reproduceri pe metal, n n ) si, in alta parte : "Deoarece industria fotografica era refugiul tuturor pictorilor ratati, prea putin inzestrati sau prea lenesi ca sa-si termine studiile, aceasta moda universala avea nu numai caracterul orbirii si al imbecilitatii, dar satisfacea prin ea si ceva razbunator " si inca mai departe : "Sunt convins ca progresele prost aplicate ale fotografiei au contribuit, ca dealtfel toate progresele materiale, la saracirea geniului francez, si asa destul de rar " Noteaza Waldemar George, care nu e un realist si din care luam o parte din aceste citate : "Baudelaire se trudea sa opreasca valul de realism care ameninta sa cuprinda pictura, de aceea dadea un strigat de alarma " "Din zi in zi — spunea Baudelaire — arta isi pierde din respectul fata de ea insasi, se prosterneaza inaintea realitatii exterioare, iar pictorul devine din ce in ce mai inclinat sa picteze nu ceea ce viseaza, ci ceea ce vede " Daca spaima de "fotografie" a putut sa faca pe un critic atit de patrunzator, care a anticipat multe judecati de valoare in arta, sa-si piarda vederea clara, e usor de inchipuit ce ravagii a facut aceasta spaima in lumea artistilor plastici si a poetilor in genere Numeroase sunt cazurile in care insisi autorii si teoreti­ cienii realisti, intimidati si rusinati, isi insusesc punctul de vedere al lui Baudelaire despre fotografie, alunecind pe o alta pozitie, care e un realism hibrid, folosind servil unele din argumentele individualismului egocentric Pricina este ca piina astazi nu s-a formulat de catre teoreticienii artei, sau de catre creatorii in arta, adepti ai realismului, in mod valabil si convingator, fara sa se abandoneze cerintele si insusirile reale ale acestei modalitati in arta, deosebirea de specie — caci este o deosebire de specie — dintre realism si imitatie sub orice forma Daca teoria oglindirii in arta ar fi fost facuta in mod eficient, asa cum ea a fost facuta in tezele cunoasterii stiintifice, incompatibilitatea dintre realism si imitatie (ori copie dupa natura) ar fi devenit inteligibila in cercu­ rile largi ale creatorilor in arta, le-ar fi devenit familiara in discutii si comentarii si ei nu s-ar afla nepregatiti in fata asaltu­ lui teoriilor si opiniilor egocentrismului formalist, cum e in genere regula, indeosebi in Occident in fata unor argumente si a unei personalitati cu prestigiul lui Baudelaire, de pilda, oamenii cre­ zuti realisti se descopera intimidati, descumpaniti, neputind sa raspunda Caci citeva poncife imprumutate chiar de la panoplia teoriilor idealiste si de pe aceea a purismului poetic nu pot fi de ajuns ca sa consolideze pozitia si teoria realismului in arta, sa inlature echivocurile nedorite si sa faca sa inceteze o lipsa de convingere, o anumita jena, iscate din constiinta unei pozitii false (fara temei real) Ele tradeaza — aceste poncife hibride — pofta fara luciditate la roadele din gradina vecina 603 O teorie stiintifica nu poate merge dupa formula : "Ghici ce sta in pom, e verde si einta ? ? ? — Nu stii ? — Nu ! — E pestele — Pai, pestele sta in pom ? — Sta, daca il legi cu sfoara — Pai, e verde ? — E verde, daca il vopsesti etc , etc " Realismul trebuie sa se impuna teoretic prin el insusi, prin impe­ rativele esentei sale, prin j:eea ce are mai adinc in el Hotarit, nu e nevoie sa-1 legi cu sfoara si sa-1 vopsesti in verde Teatrul, anul i, nr 4, septembrie 1956 Despre unele probleme iN TEATRU si CiNEMATOGRAF Caldurile estivale nu au ingaduit sa se comenteze, asa cum ar fi trebuit, dezbaterile celei de a treia "consfatuiri a creatorilor in cinematografie" 197 E de regretat, cu atit mai mult cu cit unele probleme dintre cele dezbatute privesc in acelasi timp, intr-un mod usor diferit, si teatrul Lucrul este explicabil, fiind vorba de aceeasi esenta artistica, exprimata prin tehnici diferite Vreau sa subliniez din j:apul locului acest fapt deoarece mi se pare ca la aceasta consfatuire el a fost, in mod curios, combatut, subliniindu-se indeosebi asa-zisul "specific" al cinematografului Eroare care ar putea duce^la grave rataciri Reactia e, totusi, pina la un punct explicabila Conceptia de pina acum a condu­ cerii cinematografiei pretindea ca scenariul ar fi o varietate lite­ rara pur si simplu, in sfirsit un fel de literatura pletorica si cu adjectivele, multe, cit mai frumoase, fotografiate Greseala inex­ plicabila, fiindca un scenariu n-are de ce sa fie un scenariu lite­ rar ; el nu poate fi decit un scenariu cinematografic Adica un scenariu, pur si simplu Cu alte cuvinte, un tot organic de sec­ vente vii Ca ani de zile a dainuit prejudecata scenariului naclait de literatura proasta nu a fost fara consecinte Fireste ca e bine ca s-a sfirsit cu asemenea vedere precara, mai ales ca eroarea a fost platita cu destule filme proaste, cu multa risipa de bani si cu multa pierdere de timp pretios Constatarile unor colaboratori de frunte ai cinematografiei sunt elocvente in aceasta privinta Spicuim din Contemporanul, unde aceste constatari au aparut, parerea unui regizor care, dealtfel, a dat unul dintre cele trei succese relative ale cinematografiei noastre : "Este sigur ca situatia cu totul nesatisfacatoare din domeniul creatiei cinematografice la noi se datoreste nu numai acelor factori care au impins arta fil604 mului spre schematism, care au nivelat brutal particularitatile creatiei artistice" etc Dupa o saptamina, o pana bine ascutita din preajma conducerii cinematografiei — scrie, la rindul sau : "Fara indoiala, insa, ca pina acum cinematografia noastra a raspuns in prea mica masura comandamentului istoric al epocii pe care o traim, iar rezultatele dobindite nu satisfac sarcinile mari trasate cineastilor do catre partid si guvern, nici exigenta severa mereu creseinda a maselor largi de spectatori, fata de care filmul romanesc are mari, neacoperite datorii Nu de putine ori, cine­ matografia noastra a dat opere schematice, sarace in idei, neconvingatoare, de o primitiva factura artistica, atunci cind nu a facut chiar concesii prostului gust, prin filme ca Brigada lui loiiut si ilie in luna de miere 198 Cum se arata si in referat, greutatile firesti de crestere nu pot justifica intirzierea procesului de maturizare in ultimul timp, a devenit din ce in ce mai evident ca, in cinematografia noastra, exista o serioasa raminere in urma mai ales in raport cu dezvoltarea vertiginoasa a altor cinemato­ grafii nationale si a cinematografiei mondiale " Am preferat sa dau aceste elocvente citate, in loc sa scriu ceea ce stiu eu insumi in legatura cu filmul la noi O incercare de colaborare cu conducerea cinematografiei, prin anii 1951 —1952, mi-a lasat amintiri atit de penibile, incit si atunci, ca si apoi de-a lungul anilor, in afara de sfaturile pe care am socotit ca este necesar sa le dau acolo unde trebuie, in interesul cinematografiei romanesti insesi, mi-am interzis orice interventie in scris sau in dezbateri colective ; e mai rezonabil decit pare, fiindca daca filmul romanesc a suferit ingerintele unei conduceri deficiente, fortele vii ale artei romanesti si-au dovedit in alte domenii puterea de creatie, iar P M R a dovedit inca o data ca, atunci cind exem­ plarele puse in fata sunt de soi prost, dupa un timp de incercare ele "unt inlaturate, iar terenul curatat e pus la dispozitia celor chemati sa satisfaca interesele poporului si ale culturii romanesti Era deci mai bine sa nu intervin si eu, pentru ca experienta sa fie cit se poate de scurta si cit mai concludenta Daca imi spun cuvintul astazi, este pentru ca sunt oarecare semne ca o redresare ar putea fi cu putinta (Ar fi de dorit, in orice caz, ca experientele trecute sa nu se repete ) Fac acest lucru aci si fiindca, inca o data, problemele esentiale ale teatrului si ale cinematografului sunt •comune Scenariul Balcescu gindit si redactat de mine in modul strict cinematografic, cu numeroase episoade si dezvoltari esentiale (fata de piesa), a fost refuzat de conducerea cinematografiei ca "lipsit de calitati literare" El a fost dat tov V Silvestru sa-1 trans­ forme in scenariu literar Dupa aproape un an de zile, redactorul a prezentat un scenariu oarecum propriu, care de la 200 de pagini dactilografiate crescuse literar la 340 Aceasta opera a d-sale a 605 fost apreciata si aprobata de conducere ca o biruinta, ca un izbutit scenariu literar Posed o copie dupa aceasta curioasa productie, care mi-a fost propusa ca model si lectie Poate ca organele de conducere, si chiar o anume facultate, ar avea ceva de invatat studiind totusi, cu severitate bineinteles, si comparind drama in trei acte N Balcescu, scenariul N Balcescu si romanul Un om intre oameni, toate de acelasi autor, urmarind cum se pot realiza unitar, si totusi diferit, cu plusuri si minusuri, cele trei viziuni ale aceleiasi substante concrete Ar afla poate ce deosebire este intre modalitatea piesa si modalitatea roman, intre modalitatea piesa si modalitatea film si in sfirsit intre modalitatea roman si modali­ tatea film ale aceleiasi conceptii despre eroul Balcescu ierte-mi-se, dupa sapte ani, pedanteria acestei precizari, mai ales ca, daca rezultatul va fi sever cu autorul, acesta e gata sa primeasca, de va fi cazul, admonestarile cuvenite Pretinde numai ca sa fie luata in consideratie exclusiv versiunea "a doua" a scenariului, celelalte trei urmatoare datorite unor colaborari straine, nedorite, abuzive, socotindu-le ca nu il reprezinta Acum, si schimbind aci tonul, sa trecem la generalitati Vrem sa aratam lamurit ca ne deosebim de bunele condeie critice citate mai sus, atunci cind aceste condeie propun solutii Aci apar unele confuzii Gare pot sa duca departe, sa ia incurcaturile si amaraciu­ nile de la inceput Am tinut sa notam mai jos, impreuna cu obser­ vatiile noastre, propunerile din Contemporanul si fiindca ele pot sa fie in buna parte un ecou al dezbaterilor care au avut loc, sa reprezinte puncte de vedere iscate multiplu Exista, de la inceputul acestui veac indeosebi, o problema centrala, in acelasi timp vitala, a teatrului in toata lumea si, fireste, si a cinematografului Este intr-adevar problema mr 1, asa cum i se spune adeseori, si pri­ veste relatia text-regizor De la inceputul acestui veac, in teatru indeosebi, regizorul a luat ofensiva, proclamindu-si, cu o energie nebanuita, primatul sau fata de textul de drama ori de comedie Au fost cincizeci de ani si mai bine de experiente uneori dezolante, care din fericire sunt pe cale sa se incheie cu singura solutie im­ pusa de logica si de legea creatiei in arta in teatru, primatul textului apare azi de necontestat Spre ce solutie se pare insa ca s-a indreptat consfatuirea creatorilor in cinematografie ? Daca luam chiar inceputul unuia dintre articolele de mai sus, ar putea sa existe serioase indoieli : "Lucrarile consfatuirii cineastilor au avut, precum se stie, in centrul lor problema creatiei regizorale, a conditiilor ei obiective si subiective, a raspunderii artistice si cetatenesti a regizorilor de film, care sunt chemati nu numai sa produca opere de arta mai multe si mai bune, ,dar si sa aduca in arta complicata si atit de sugestiva a filmului o amprenta noua, originalitate si indrazneala creatoare, sa fie in stare sa defineasca 606 in cele din urma stilul national al filmului romanesc, diferit de toate celelalte stiluri nationale" Chiar daca nu este proclamat literal primatul regizorului, este limpede insa ca acesta este gindul autorului, care este dealtfel el insusi — asa cum am indicat mai sus — unul dintre cei trei regizori ai nostri pe care succesul nu i-a ocolit, in raport cu mijloacele pe care le-a avut Mult mai explicit este celalalt articol : "Regizorul este creato­ rul sintezei cinematografice, autorul principal al filmului, con­ ducatorul ideologic si artistic al colectivului de filmare" Fireste, nu este lipsita de echivoc expresia "creatorul sintezei cinemato­ grafice", atita vreme cit nu "e definesc factorii care intra in sinteza si mai ales titlul cu care fiecare din acesti factori intra in aceasta sinteza Aci e punctul nevralgic Dirijorul care interpre­ teaza pe Beethoven este "creatorul sintezei" numita concert, dar poate el sa-si manifeste "personalitatea", "originalitatea", "stilul" dincolo de cit ingaduie simfonia pe care o dirijeaza ? Este evi­ dent ca el nu trebuie sa fie decit un slujitor ideal al textului, sau, mai bine zis, un "organizator al concertului", care poate fi un adevarat geniu, fiindca este destul loc pentru un genial inter­ pret fidel, intre Beethoven si publicul auditor El este cel care da suflul, ritmul necesar orchestrei, care nu poate fi comunicat de oricine, el organizeaza colaborarile necesare, supunindu-le textului Fireste ca un regizor poate organiza mai bine sau mai rau un spectacol cu Hamlet, caci niciodata o piesa de teatru scrisa nu poate realiza in amanunte totalitatea concreta pe care o cere un spectacol vazut Este in modul de a fi al concretului un infinit numar de accente si completari subsidiare care depasesc posibili­ tatea redactarii Dar este un semn de ingerinta fara orizont in arta sa tagaduiesti primatul piesei si comandamentele acestui text Caci textul este adevarata inventie, creatie artistica propriu-zisa, iar creatia regizorala are un caracter, repetam, auxiliar Regizorul de teatru nu este "autorul principal" al spectacolului de Shakespeare si nici regizorul cinematografic nu poate fi autorul principal al filmului Vittorio de Sica ' " n-a tagaduit niciodata partea lui Zavattini 20° in filmele care le-au adus atitea succese Deci, regizorul se supune textului, in afara de un singur caz, anume cind regizorul este el insusi autorul scenariului Ceea ce nu e deloc exclus, ceea ce este chiar cazul cu multe dintre marile filme clasice Dupa cum, dealtfel, exista si cazul dimpotriva : Marcel Pagnol 2t)1 a devenit regizorul propriului sau scenariu Tocmai aici este obirsia erori­ lor Din faptul ca unii regizori au fost adeseori si autori de scenarii, din faptul ca unii scenaristi sunt uneori si regizori, din faptul ca din cind in cind au si inspiratii partiale de creatori, pe care le sugereaza scenaristului, s-a ajuns sa se confunde esentele Ć07 in nici un caz insa, sugestiile regizorale, binevenite uneori, nu pot fi totdeauna obligatorii pentru autor Peste toate acestea, distinctia ramine hotaritoare Scenaristul este creatorul naratiei cinematografice, indiferent daca acest crea­ tor este blond sau brun, daca este diplomat sau autodidact, daca este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania sau al sindicatului metalurgistilor, student sau prim regizor al cinematografiei roma­ nesti Ceea ce, fireste, este perfect valabil si in teatru Chiar intr-una si aceeasi persoana, esentele creatoare trebuie sa fie deosebite, iar atributele si atributiile lor, limpezi O intregire Fireste ca ramine un drept inalienabil al unui regizor de film sa refuze sa traduca in viziune ecranica un scenariu care nu-i place, dupa cum are categoricul drept, ca oricare ceta­ tean, dupa Constitutie, sa propuna aprobarii cuvenite propriul lui scenariu Ceea ce nu are dreptul, e sa modifice pe propria lui raspundere, fara consimtamintul iscenaristului, scenariile aprobate de cei ce raspund de mersul filmului romanesc, mai ales cind intimplarea face ca tocmai filmele in care regizorii si-au impus colaborarea (si cu numele asociat la scenariu pe generic) sa fie, lucru ciudat, printre cele mai proaste Mintuit de conceptia nefericita a scenariului "literar", in care inventia, creatia cinematografica curenta, era inlocuita cu descrieri interminabile dupa natura si costum ori cu portrete fotografice iscate din penita, nu putem 'sa nu atragem din nou luarea-aminte ca un scenariu este un scenariu si ca el trebuie sa fie ferit, neaparat, de literatura proasta Valoarea lui nu sta in descrieri, care sunt in genere impliniri de resortul regizorului, ci in inventia de actiuni cinematografice Ca plutesc in aer unele confuzii sta marturie si faptul ca rolul regizorului a fost specificat in mod curios de autorii artico­ lului Dar acest capitol cere o lamurire mai de aproape, caci din pacate incercarile teoretice de a explicita conditiile creatiei in raport cu cele ale interpretarii nu au dus in teoria artei la rezultate concludente P S O dezbatere mai de aproape mi se pare ca se impune, caci apare primejdia unei rataciri din nou intr-o lamentabila ex­ perienta, dar acum in raspar Am adaugat acest P S citind, dupa ce acest articol era dat la cules, opinia unui foarte talentat poet, care denuntind, tot in Contemporanul, calamitatea scenariului lite­ rar, face totusi afirmatia surprinzatoare ca "nu exista paralelism intre piesa de teatru si scenariu" si ca acesta din urma ar fi un "semifabricat" (?) menit sa-'l ajute pe autorul filmului, pe regizor, adica ratacirea care se vesteste ni se pare si mai grava, cind stim ca aproape toate filmele slabe produse pina azi sunt bazate pe scenarii modificate "ad libitum", modificate inversunat de catre 608 regizorii respectivi, dupa conceptia, vederile si pretentiile lor "creatoare" S-ar putea ca ncua conducere sa aiba punctul ei de vedere : sa modifice totul, sau sa nu schimbe nimic Ar fi o iluzie primej­ dioasa sa se creada ca o simpla declaratie cu picioarele in glod va deschide o era noua, cu material vechi O confuzie de atributii si functii intre diversele organe ale cinematografiei e legata de primejdii Directorul general nu se poate dosi birocratic fata de categoricele lui raspunderi, autorul (scenaristul), la rindul sau, nu poate veni cu traista creatiei goala, regizorul nu-si poate schimba dupa pofta functia lui organica, atit de necesara, cu apucaturi si toane de diletant universal ; fara sa uitam bineinteles pe actor, care nu e chiar o cantitate atit de neglijabila asa cum tin anumiti preopinenti sa ne convinga in orice caz, problema succesului in arta este si o problema de exigenta Depinde cu ce te multumesti Ceea ce e valabil si pentru productia de filme Teatrul, anul i, nr 5, octombrie 1956 Despre unele probleme PROPUNERi ANALiTiCE Aratam in articolul din numarul trecut al revistei de ce a fost firesc ca nefericita conceptie despre "scenariul literar", dupa care un scenariu trebuie sa-si dovedeasca insusirile artistice neapa­ rat la lectura si sa fie judecat dupa insusirile lui "literare", nu putea duce decit la insuccese in serie, sfirseste intr-o fundatura fara solutie Dar subliniam cu acest prilej ca nu gasim mai feri­ cita nici conceptia care a dominat, dupa cit se pare, la "Consfa­ tuirea creatorilor in cinematografie", aceea a scenariului de resort regizoral, a textului-pretext pentru exercitii regizorale in cinema­ tografie Ca si in teatru, si in realizarea filmului se impune prima­ tul textului Nu ne-am inchipuit nici o clipa ca prin asta am lamurit da­ tele problemei Dealtfel, gindul nostru nu a fost decit o expunere aporetica, in realitate o invitatie la discutie Conditiile tehnice in care apare o revista lunara nu ne-au ingaduit sa asteptam even­ tuale obiectii si propuneri, ca sa stim in ce puncte ale malului bate eventual suvoiul discutiei, pentru indrumarea ei mai departe Ne multumim de aceea cu un material indirect, insa interesant ca 609 date, care ar putea sa stimuleze felurite observatii La Gazeta literara, unul dintre fruntasii criticii dramatice de azi, Vicu Mindra, publica, in cadrul unei serii, un articol Despre caracterul scenic al dramei202, care mi se pare interesant O discutie nu e dialectica, daca nu da locul cuvenit termenilor initiali, daca afirmatiile luate in consideratie nu isi pastreaza fata proprie iata de ce vom urmari mai de aproape firul esential al expunerii facute de confratele nostru Vicu Mindra aminteste din capul locului formula lui Thibaudet, critic literar de mare reputatie in Franta dintre cele doua razboaie, formula "care proclama superio­ ritatea spectacolelor intr-un fotoliu" asupra celor din sala de teatru, "Thibaudet deosebea astfel in literatura dramatica teatrui-teatru de teatrul-literatura " Teatrului-teatru ii refuza orice legatura cu literatura Laudind "teatrul-literatura" a lui Lenormand, criticul subliniaza ca pozitiva constructia epica, de roman a pieselor acestuia, adica "tocmai divortul afirmat cu legile genului dramatic " Thibaudet era in mare masura un erudit si un pervertit al literaturii, "de la chose litteraire", fara prea multa sensibilitate pentru harul artistic Preferinta pe care el o acorda lui Lenormand fata de Marcel Pagnol arata ca intre contemporanii sai, privirea criticului se plimba confuza Urmasii indirecti ai lui Thibaudet sunt cei care gusta cu pofta acel hibrid care este "scenariul lite­ rar" Putin inainte de razboiul celalalt, traia in Franta un autor dramatic foarte subtire, care scria piese crezute foarte intelectuale si erau foarte pretuite de estetii timpului sau Se numea Francois de Curei si este astazi tot atit de putin jucat ca si Lenormand cel pretuit de Thibaudet Fireste ca Vicu Mindra nu e de parerea lui Thibaudet "El avea desigur dreptate atita vreme cit nega va­ loarea literara a teatrului mestesugaresc, redactat cu verva super­ ficiala si bazindu-si succesele exclusiv pe lovituri de teatru prega­ tite cu maiestrie" Aci, termenul "valoare literara" ar putea sa duca la confuzii Ar putea sa apara ca o intoarcere la "teatrul-literatura" Confuzia este nu numai terminologica si e datorita faptului ca, in decurs de doua mii cinci sute de ani, Teoria Artei nu a izbutit sa deter­ mine nici unul dintre termenii folositi in discutiile despre arta Vicu Mindra, asa cum este traditia, gindeste "literatura" ca un gen artistic, iar poezia, romanul, literatura dramatica etc drept speciile lui Am spus "etc", fiindca si critica (literara, plastica, dramatica, muzicala, cinematografica, iar etc ) sunt specii literare Numai ca aceasta conceptie ingaduie oarecum ca punctul de vedere al lui Thibaudet si al partizanilor "scenariului literar" gonit pe usa, sa se intoarca pe fereastra, calitatile esentiale ale teatrului trebuind sa coincida cu cele literare (stil, frumusetea limbii, eru­ ditie, farmec, "originalitate" etc ) 610 Tinarul critic, insa, datorita bunului-simt transcendental al culturii, cit si propriului sau bun-simt, depaseste dificultatea, si o depaseste asa cum s-a facut totdeauna, in doua mii cinci sute de ani, sarind de pe linie cu seninatate comoda Citind pe A W Schlegel si pe Belinski 203 , d-sa scrie : "Am vrea astazi sa precizam tocmai faptul ca valoarea lite­ rara (?) a operei dramatice este conditionata nebanuit de mult tocmai de virtutile sale scenice intr-adevar, cum putem sa discu­ tam valoarea unei piese fara a ne opri asupra profunzimii carac­ terelor sale ? si cum putem dobindi succese in analiza caractero­ logica a personajelor, fara a judeca intensitatea si valabilitatea conflictului in care se limpezesc trasaturile eroilor ?" Desigur, dificultatea a fost depasita, dar privind cu atentie formularea d-9ale despre "virtutile scenice", nu putem sa nu bagam de seama ca "profunzimea caracterelor", precum si "intensitatea si valabilitatea conflictului" sunt "virtuti" care se cer "i romanu­ lui, si filmului (Lasam la o parte alte doua-trei "virtuti" ca : "atmosfera specifica, logica intrarilor si iesirilor din scena" si "nervul dramatic", deoarece in zona asta formularea ni se pare grabita si ar merita o discutie apropiata, primejdie fiind sa ne departeze de punctul de vedere al "Primatului textului", care e sprijinit de Vicu Mindra cu aceeasi hotarire ca si de noi) Ceea ce ni ise pare sigur e insa ca aceste "virtuti" sunt si ale filmului, si ale romanului N u sunt, cu alte cuvinte, "specifice teatrului", mai bine zis dramei E de netagaduit ca un roman ca si un film bun se intemeiaza pe caractere puternice si conflicte intense, in zona superioara si atunci, ce este propriu teatrului si ce e propriu cinematografului ? Cu aceasta revenim insa la discutia inceputa in numarul trecut al revistei Primatul textului nu poate fi pus in discutie nici in regia teatrala, nici in regia cinematografica Textul este cel care reprezinta creatia propriu-zisa, caractere, probleme si conflict intense Chiar atunci cind e vorba de un scenariu oral Ne gindim adica la unii regizori mari care au lucrat de-a dreptul, fara scenariu, regizorul creind scenariul pe masura turnarii fil­ mului Dar atunci, se pune iar intrebarea cu care incheiam data trecuta Ce ramine regizorului in ambele imprejurari ? Care e contributia artistica a regizorului in teatru, in cinematograf ? P S intre timp ni s-a dat prilejul sa citim in Film, publicat pare-se integral, chiar referatul "Consfatuirii cretorilor in cinematografie" 204 redactat de un grup de creatori El confirma banuiala inspirata de cele doua articole, citate in numarul trecut, despre unele grave confuzii teoretice Se impune in mod cu totul dogmatic un citat nefericit (pare-se trunchiat) din parerile mare611 lui regizor sovietic Eisenstein 205 si de aci erori consecutive Din fericire insa, si aici bunul-simt, dar mai ales ceea ce am numi un admirabil instinct de conservare si progres al filmului romanesc biruie E atit de pasionat, de viu si de documentat acest referat ca daca n-ar fi confuziile teoretice am spune ca este excelent redactat El lasa sa se vada ca, mai mult decit in celelalte institutii creatoare in arta, problema nr 1 in cinematografia romaneasca este problema conducerii La Teatrul National, de pilda, succe­ siunea cauzala in creatie poate fi (in mod provizoriu, impropriu si pina la urma cu scadenta periculoasa) urmatoarea : actor-regizor-direetor Daca ai actori buni, regizorul face distributia si nu-si mai bate capul, iar directorul se lasa in seama regizorilor lui Dar in cinematografia romaneasca n-ai actori care sa duca totul pe umerii lor Aci conducerea trebuie sa creeze succesii : scenaristi, regizori, actori E neaparat necesara o conducere apta sa vada si sa deosebeasca un scenariu autentic, sa selectioneze regizorii, care la rindul lor trebuie sa creeze actorii necesari, cum au facut toti marii regizori in istoria cinematografului universal Unii dintre acestia au stiut sa lucreze cu actori mediocri, folosindu-le abil defectele, dar au stiut Cu alte cuvinte, ai conducere, ai cinematografie romaneasca N-ai conducere, realizezi ceea ce s-a realizat pina in ultimul timp Dar cei care, pe linga alte impor­ tante raspunderi, au si raspunderea dezvoltarii culturii romanesti, ca si poporul muncitor vor mai mult decit atit, mult mai mult Teatrul, anul i, nr 6, noiembrie 1956 Despre unele probleme NECAZURiLE MUsTEi iNDiRJiTE intr-un articol publicat in Contemporanul, in care intorcea pe toate fetele, in perspectiva, viitoarea stagiune a teatrelor ro­ manesti, tov Paul Carnea constata ou amaraciune, intre unele vederi optimiste, ca problema repertoriului ramine o problema grava "Se observa, scrie d-sa, tendinta unor teatre de a alerga dupa ceea ce se numeste cu un termen impropriu "succese de casa" Noi credem ca toate piesele trebuie sa aiba "succese de casa", pentru ca cel mai adesea aceasta constituie expresia si a succesului creator, insa, in numele teatrului adevarat care con612 vinge si educa, luptam impotriva pervertirii gustului public prin piese triviale sau fara mesaj" * Da, e trist ca o seama de directori, pe care d-sa ii mustra pe drept cuvint, alearga dupa "piesisoare frivole", dupa cum se agita de atitea ori steril si in celeilalte sectoare : "Adesea munca decurge dezordonat cu lungi perioade de acalmie si asalturi furioase in ajun di premiere Se lucreaza orbecaind, fara o perspectiva a viitorului" Ei, aceasta perspectiva a viitorului, aceasta vedere a solutiei adevarate e fara indoiala problema cea mai grea care se pune azi, unor atit de agitati si dezorientati directori de teatru si chiar unor regizori si autori, care sar de la un program poate prea auster, la un libertinism care nu mai e libertate imprejurarea imi sugereaza o problema pe care as numi-o "problema mustei indirjite" iata datele acestei probleme Sa zicem ca avem o fereastra cu doua rinduri de geamuri Sfertul de sus al ei are giurgiuvelele proprii si se deschide separat ; acum e dat ca deschis, pe cind restul e inchis Din intimplare, prin deschizatura de sus, patrunde, intre cele doua rinduri de geamuri in jos, o musca mare, ca un muscoi verzui, vijelioasa si biziitoare intrebare Ce va face musca noastra, cind va constata jos, pe tocul ferestrei, ca a nimerit intr-o fundatura ? Raspunsul nu e deloc simplu E probabil ca mai intii musca se va repezi de-a dreptul in geamul din afara, convinsa ca doar acolo este iesirea adevarata De acolo, dezamagita, se va napusti in geamul interior, deducind prin judecata opozitiva, ca numai aci poate fi iesirea cautata Va simti din izbitura ca iar a nimerit-o prost Dupa logica ei fulgeratoare, daca geamul interior nu are iesirea cautata, atunci desigur s-a inselat totusi de rindul trecut, si se napusteste din nou indirjita, in geamul din afara, pe unde fireste nu poate trece S^a napustit atit de tare incit e azvirlita de-a dreptul in geamul interior, de unde tocmai propria ei fo^a si sete de evadare o vor trimite ca pe un proiectil in geamul dintii Fireste ca nici de data asta nu scapa de fundatura Biziie furibunda, exasperata, dintr-un geam intr-altul, pina cind va cadea buimaca, istovita jos, pe tocul ferestrei Cind s-a trezit si odihnit, cu o furie turbata o ia de la inceput Cade iar in amortire si cind se trezeste din nou, cuprinsa de nebunie, se repede sfiriind fara nici un folos, unde nimereste Forta cu care s-a repezit intr-un geam inchis o proiecteaza in celalalt geam inchis si el, unde ea ar fi jurat ca este solutia Ce mai incolo si incolo, e o adevarata * E locul sa amintim cu acest prilej frumoasa formulare a lui L Rebreanu care cerea directorilor de teatre : "Excedente in arta, nu excedente la casa" 613 drama, drama rnustei zapacite din indirjirea ei intre cele doua pozitii fara solutie adevarata Comentariu De ce ise zbate musca intre cele doua geamuri ? Fiindca ochiul cirpit din fatete nu vede decit doua solutii : geamul din afara si geamul dinauntru Nu vede deasupra, mai modesta, dar mult mai greu de nimerit, solutia adevarata, iesirea din fun­ datura, caci aceasta solutie se nimereste rar, foarte rar, la noroc si la intimplare Trebuie ochi buni si judecata Morala problemei Nu te repezi orbeste in geamul din stinga, ca sa te trezesti zvirlit in geamul din dreapta Lenin, cu privirea lui arzatoare si agera, numea repezirea oarba in geamul din stinga "boala copilariei comunismului", iar noi stim ca repezirea oarba in geamul dimpotriva este lacomie co­ moda si neghioaba, cu scadenta falimentara Teatrul, anul i, nr 7 decembrie 1956 Despre unele probleme FUNCtiA PRiMORDiALa A REGiZORULUi iN T E A T R U (CA si i N F i L M ) Nu este rostul acestei rubrici sa aduca solutii sau sa exprime sistematic si exhaustiv o teorie a teatrului ca arta si spectacol, cum si a factorilor ajutatori intentia din care s-a iscat a fost sa constituie, pe al doilea Joc al formatului revistei, un simplu memento teoretic si un lant de puncte de reper cu caracter spora­ dic, cu alte cuvinte, de a anunta in mod consecvent, ca un steag, ca un afis lipit la intrare, care sunt problemele esentiale ale teatrului ce am dori sa se discute indeosebi in paginile revistei, pentru ca expunerile si propunerile sa fie la nivelul corespunza­ tor scopului initiatorilor iata de ce nu poate fi vorba sa intram mai de aproape in meandrele dezbaterii despre rolul regizorului in realizarea spectacolului, care ramine problema esentiala a teatru­ lui romanesc de azi S-a vazut si din pasiunea cu care s-au dus discutiile in decurs de aproape un an de zile in paginile principa­ lelor noastre publicatii care se ocupa mai staruitor de problemele scenei si — dupa cum s-a aratat — si ale filmului Desi, poate acestor discutii le-a lipsit o chemare mai statornica la ordine, o semnalizare permanenta care sa aduca pe drumul principal pe unii care rataceau prin hatisuri inextricabile, sau o luau razna, 614 peste cimpiile din dreapta si din stinga, batindu-le de-a lungul si de-a latul, cu ifose si convingere Apare dureros de evident ca tinerii nostri teatrologi si regi­ zori (daca nu intreaga clientela a teatrului nostru) vad in regizor in primul rind pe seful recuzitei, al atelierelor de pictura ori de croitorie, inaintat in grad mai tirziu, catre repetitia generala, ca presedinte al figuratiei (deopotriva activ, astfel, fata de interpreti, ca si fata de vociferantii pe care-i pune sa gesticuleze pe scena, anonimi) Ajutor de bagator de seama al actorilor pe de o parte, teoretician improvizat pe de alta, regizorul este cel care — pe deasupra, de la el — comenteaza cu desteptaciune, suit pe estrada dinaintea intrarii circului, ce anume au sa vada spectatorii circu­ lui, oe anume au sa vada spectatorii inauntru, "viu si natural", sau "nemaivazut de genial", dupa imprejurare, iar programul^ alcatuit explica mai dinainte, ca orice reclama, in^ce scoli teoretice si^in ce academii peripatetice s-a plamadit invatatura din care a in­ florit, ca din porumb floricele pe cuptorul floraresei, personalitatea numitului regizor E adevarat ca sunt unii care, vorba aceea, tac si fac, mult incercati si incaruntiti vulpoi, care "stiu ei ce stiu" stiu, intre altele, ca pisicile cu clopotei teoretici nu fac nici purici in postu­ rile de raspundere si ca orele cele mai bune pentru vinat sunt cele dintre zi si noapte, cind incepe domnia umbrelor Nu e oare pacat ca rolul regizorului sa fie redus la astfel de fleacuri si biete invirteli artistice, la ceea ce constituie periferia -functiei sale ? Desi a aparut oa atare, si nominal, foarte tirziu in viata teatrului european, abia dupa vreo opt sute de ani, doar dupa experientele de la Meiningen, regizorul s-a impus si a ra­ mas S-a vazut pina la categoric si indiscutabil ca el e necesar teatrului Necesari au fost, fireste, si Moliere in teatrul parizian, la fel si Goethe in teatrul de la Weimar, desi nu se numeau directori de scena ; dar sub motiv ca sunt azi atitia chilipirgii care nu fac nici pe sfert cantitativ, si nici a suta parte calitativ, din ceea ce au facut pentru scena cei doi sus-numiti (si, totusi, acesti contemporani ai nostri au diplome in regula si state mai mult de plata decit de serviciu), functia de director de scena nu mai poate fi tagaduita Cel mult, operata, atunci cind devine hipertrofica si sufoca totul ca o buruiana luxurianta care inabusa un parter de flori, impunindu-si cerceii si circeii ei otravitori Nu ca sef al atelierelor si al figuratiei este necesar in esenta lui regi­ zorul, ci atributiile si indatoririle lui au ordine organica, esentiala ea insasi, careia nu i se poate sustrage, fara sa se anuleze Daca socotim drept preliminara jndatorirea ca regizorul sa citeasca mai intii piesa si s-o priceapa, apare ca o necesitate de ordin absolut ca el sa lucreze cu actorii, si in teatru, si in film ; caci fara actori, nici teatrul, nici filmul nu sunt posibile E o 615 conditie, hai 'sa o spunem, "sine qua non" Nu sunt interpreti cuveniti, nu e spectacol adevarat Cum nu poti cistiga la loterie, ierte-mi-se comparatia, daca n-ai bilet, oricit de mare se anunta premiul Trebuie sa precizam asta, fiindca am vazut scrisa negru pe alb, in cursul pomenitei discutii, nemaipomenita afirmatie ca nu intra in atributiile regizorului "munca cu actorul" Ceea ce e cu totul fals Regizorul este cel care raspunde integral la acest capitol, indiferent daca are la indemina actori, pregatiti sau nu in insti­ tute Menirea institutelor de teatru este doar sa-1 ajute pe el, nu sa-i dea neaparat mura-n gura interpretii de care are nevoie Regi­ zorul trebuie sa reprezinte, in ordinea invatamintului, o suprafacuJtate, care desavirseste toata pregatirea anterioara a actorului Fireste ca, uneori, omul nostru are norocul sa gaseasca in cadrele teatrului respectiv actori care si-au dovedit cu alte spectacole meritele ; unii care sunt chiar la apogeul unei cariere mult laudate si au publicul lor Dar si atunci regizorul ar avea ceva de spus, caci nici o interpretare nu merge dupa tipicuri anterioare stim ca sunt regizori care mizeaza exclusiv pe talentul si capacitatea de a se descurca ale unor interpreti prestigiosi, care furnizeaza pe deasupra si excelente capete de afis Succesul lor personal stro­ peste si pe domnul regizor, care, picatura cu picatura, se trezeste intr-o zi regizor european Sa tot fii director de scena cu asemenea actori Am avut si in trecut vreo citiva regizori de faima indis­ cutabila, dar care nu se pricepeau la jocul actorilor si pentru nimic in lume nu ar fi facut afisul decit ca un catalog de ilustratii scenice Nu erau directori de scena, cu toata personalitatea lor nu lipsita de oarecare farmec, pentru ca de pe urma lor n-a ra­ mas nici un actor creat de ei Toti marii regizori, fara exceptie, au fost creatori de mari actori in teatru si in film, acesta este semnul, steaua in frunte, dupa care ii poti identifica Noi am avut in trecut doar doi directori de scena care au fost adevarati regizori (e drept, cu calitati oarecum opuse) : Paul Gusty si Alexandru Davila Cel dintii a creat marea pleiada de comedieni ai Teatrului National ; dar aci, ar trebui sa vorbim si despre acela care, fara sa fie director de scena nominal, a fost, desigur, cel mai mare om al scenei pe care 1-a avut teatrul romanesc Se numea ion Luca Caragiale si regia lui, cit a putut sa se transmita si sa se pastreze, desi anonima, a ajuns in 1956 pina la Paris odata cu Scrisoarea pierduta Ne-am aratat de nenumarate ori dorinta ca un editor critic sa faca o culegere din tot ceea ce a scris Caragiale cu privire la regie si la spectacol S-ar putea vedea atunci ca el a fost un uimitor precursor al marilor regizori europeni de mai tirziu Poate ca, totusi, cindva vreun aspirant in teatrologie va gasi ca e aici un subiect de teza mai original decit o compilatie 616 dupa diverse texte mai mult sau mai putin pretentioase, dar in genere mediocre Lui Alexandru Davila, ca director de scena, ii datoram pleiada Tony BulancVa, Lucia Surdza Bulandra, Marioara Voiculescu, ion Manolescu, Gh Storin si altii, care au dus aproape, in ultima jumatate de veac teatrul romanesc pe umerii lor Cei mai multi dintre actorii de mare popularitate de azi — Aura Buzescu, G Vraca, Calboreanu, Critico — s^au impus cu timpul, singuri, cum au putut Regizorul este de-a dreptul responsabil de jocul actorilor De altminteri cind nu cere altfel autorul, el trebuie sa fie neaparat si cel care face distributia De' cite ori critica scrie ca un actor si-a jucat prost rolul, nota rea este in primul rind un bobirnac peste nasul teoretic si ochiul miop al regizorului, care n-a stiut sa-si aleaga interpretul, n-a stiut sa-1 indrumeze si sa-1 frineze la nevoie, sau n-a stiut sa-1 scoata la timp din rol Nu poate fi primita scuza ca nu are interpreti El e dator sa si-i detecteze, sa-i incerce, sa-i recruteze, sa-i schimbe, sa-i stimuleze, sa-i in­ drumeze, sa-i galvaniz-eze inca o data, de cite ori cititi intr-o dare de seama ca un actor a fost "prost" in rol, trebuie sa adaugati numaidecit si exclamatia "prost regizor" Nefiind apt sa creeze actori, regizorul este nevoit sa triseze, luind ochii si fudulindu-se cu decorul Daca un teatru e napadit de actori fara talent, inutili, pe care el nu-i poate transforma, atunci re­ gizorul e obligat sa plece si sa caute in alta parte actorii pe care-i crede de talent sau, de nu, sa-si schimbe meseria E adevarat ca lipsa de talent a regizorului duce buna casa cu lipsa de talent a interpretilor, dar un teatru adevarat cu actori mediocri nu e de conceput Trebuie inchis fara intirziere sau detasat regizorul ade­ varat, salvator Din fericire, cazul acesta e destul de rar Mult mai frecvent este cazul teatrelor in care frumoase talente virtuale vegeteaza si se ofilesc nebanuite, nestiute, fiindca regizorul respon­ sabil e orb sau e pur si simplu un impostor Daca directorul teatrului, care este responsabil de climatul necesar infloririi reper­ toriului si talentelor actoricesti intr-un teatru (si la fel directorul cinematografic), nu izbuteste in misiunea lui, daca nu stie sa creeze acest climat, bineinteles ca trebuie inlocuit fara intirziere Ramine faptul ca regizorul este mina lui dreapta si cinstita, iar, la nevoie, la mare nevoie, inlocuitorul directorului curent Ar fi deci de dorit ca in dezbaterea care s-a urmat timp de un an de zile, sa se arate ca intra in functia de regizor, in primul rind, formarea actorilor Acest fapt implica dealtfel si dezideratul ca regizorii sa fie incadrati — cei mai buni — in primele rinduri ale profesorilor la institutele de teatru si film Cei mediocri nici nu trebuie sa calce pe acolo Dealtfel, mi se pare, sincer vorbind, ca vreo doi regizori au inteles multumitor acest lucru 617 Un text nu e niciodata complet, caci el nu e decit sirul gindit si vorbit Cel mai genial text, cel shakespearian, este lipsit de carnatia gestului, de expresia ochilor, de prezenta trupului, a miscarii fizice, de tot ceea ce e dat viu in aceasta clipa si in acest loc Gesturile se pot sugera, dar nu se pot descrie real nici cu mii de cuvinte Rezulta de aci ca un text genial are nevoie de interpreti geniali, mai exact : congeniali Cu interpreti sub nivel sau valoare, textul scade cu gradele corespunzatoare pe graficul spectacolului Repetam : se poate intimpla ca izbinda unui actor sa fie me­ ritul lui exclusiv (date fiind conditiile in care se face la noi directia de scena), dar daca actorul e prost in rol, aci meritul negativ si raspunderea sunt in mod integral ale directorului de scena El trebuie aratat cu degetul Dar cum am spus, cazul cind un teatru e lipsit de actori de talent este, din fericire, destul de rar Mult mai des se intimpla ca directorul de scena sa ignoreze fortele vii, cele in germen, ale teatrului, ale filmului, si sa mearga, asa cum s-a aratat, cu ochii inchisi, dibuind pe drumuri batatorite Un regizor care ignoreaza, care nu pricepe arta actorului trebuie inlaturat de la inceput ca un candidat care a luat zero la teza scrisa E de prisos sa mai fie incercat la oral Cum sa asteptam de la un regizor destept or­ ganizare de accente, viziune scenica, ingeniozitate, ritm, intensi­ tate emotiva, daca el nu cunoaste conditia primordiala a spec­ tacolului ? Ce valoare mai au grimasele, spusele si articolul lui ? Asadar, cind un regizor isi expune doct rezumatul lecturilor sale, mai mult sau mai putin fericite, ia-1 de nasturele lodenului si intreaba-1 la rece : "Dumneata ce actori ai creat ai format, in sfirsit ai descoperit ?" Teatrul, anul ii, nr 1, ianuarie 1957 Despre unele REPETitii PLiCTiCOASE, OBOSiTOARE probleme Foarte des am auzit in ultima vreme formulate plingeri ale actorilor^ —- si chiar ale unui fost director al Teatrului National — ca repetitiile pieselor care se studiaza au devenit tot mai plictisi­ toare, tot mai obositoare, uneori (ca ia pregatirea — anul tre­ cut — a unei mari drame shakespeariene) de-a dreptul penibile, exasperante Marturisesc ca la inceput n-am prea inteles despre ce e vorba Ce vreti ? Repetitiile unei piese cu roluri grele nu sunt 618 ceaiuri dansante sau cocteiluri Munca de creatie a fost tot­ deauna, si sub orice forma, grea si, fizic, istovitoare Cere apli­ catie, incordare, control si informatie, uitare de sine, lipsa de vanitate puerila si mai cu seama rahdare, vointa crincena Nu e loc pentru plictiseala Am cautat sa aflu mai de-aproape despre ce e vorba, si, din explicatiile care mi s-au dat, am inteles ca la numeroase repetitii bantuie o pisalogeala crunta, aducand un plus de oboseala nejus­ tificata, inutila, datorita lipsei de orientare, de autoritate, a re­ gizorilor respectivi, cari pierd luni intregi pornind pe un drum gresit, ca sa se intoarca mofluzi de unde au plecat, silindu-i pe interpreti s-o ia de la inceput Sistemul marelui Stanislavski n-a fost cunoscut la noi de la inceput in forma lui cea mai indicata, ci a fost dintai apanajul unor pretinsi bine-informati si atotstiutori, care s-au oferit sa faca, pretindeau ii, opera de pionieri, mai mult dupa ureche si dupa crirnpeie de articole, traduse si cunoscute la intamplare Cand Comitetul de arta de pe vremuri a incurajat infiintarea "cercurilor Stanislavski", sali intregi de auditori plini de bunavointa ascultau uimiti si fara sa priceapa mare lucru, parada de paragrafe inadite si pasiunea innoitoare a eruditilor improvizati Cum se intimpla adesea, un sistem atat de bogat ca al stralucitului creator al M H A T -ului a ajuns la noi prin ceea ce avea mai putin esential si caracteristic, ba chiar prin unele laturi ale lui discu­ tabile si efectiv generatoare de interminabile discutii in modul acesta lautaresc, "lucrul la masa", munca de explicatie, chiar si a celui mai neinsemnat rol, condusa fara o vedere clara, de oa­ meni gresit orientati, ingimfati ca niste vrabioi savanti pe ramuri periferice, a devenit plictisitoare, obositoare, fara rost in modul acesta, si-a pierdut din interes la noi una din cele mai rodnice scoli din istoria teatrului Risnite de vorbe goale, analize puerile, reveniri plictisitoare, incapatinari prelungite au dus la dezgust pentru repetitie si studiu, la spectacole neconcludente, precare A trebuit sa vina la Bucuresti trupa M H A T -ului insasi 206 , ca sa se vada despre ce ste vorba, care anume pot fi si sunt roadele unui studiu indelung, lucid, rezultatul in clipe de arta ale unei apli­ catii integrale, de un devotament fara margini Dar vorba aceea : si acum ? Ce e de facut acum ? Trebuie sa spunem din capul locului ca abandonarea metodei lui Stanislavski in studiul pieselor ar fi o mare greseala Adica, vrem sa spunem mai precis, ca acum, dupa ce ani de zile am apli­ cat cu mai multa sau mai putina seriozitate, cu mai putina price­ pere decit ar fi fost ingaduit, un foarte aproximativ sistem Sta­ nislavski nu trebuie sa sovaim in adoptarea invataturii adevarate a excelentului dascal de regie Trebuie sa ne intoarcem spre el ou toata dragostea si in acelasi timp cu spirit critic, adica, fara 619 sa reluam si acea eronata analiza a actelor reflexe (Caci actele reflexe isi pierd caracterul de indata ce sunt supuse nu numai ana­ lizei, dar si atentiei) Se tine, de asemenea, seama ca sistemul lui Stanislavski e geniali in indrumarea actorilor in mari si mici ro­ luri de compozitie, in realizarea atmosferei, pe cind cimpul de manifestare al marilor roluri de temperament ramine inca deschis Ar fi cea mai mare greseala sa nu ne dam seama de ce tocmai pentru noi cunoasterea invataturii creatorului Teatrului de Arta, urmata de incercarea de a o aplica lucid si cinstit, poate fi de un nebanuit folos, poate ridica la mari inaltimi nivelul general al teatrului romanesc Daca n-ar fi decit ideea de studiu, insusi, de intelegere complexa a unui rol, de bogatie a tipizarii, de creare a atmosferei, de poezie coplesitoare a unor subtilitati in nuante, si sovaiala n-ar trebui sa incapa Am vrea sa aratam de ce tocmai la noi ar fi de folos sa se inradacineze sentimentul intim, conceptia despre necesitatea de a studia intens, indelung, devotat, fara toane si plictiseala, o lucrare dramatica superioara Sa ne fie ingaduit sa vorbim mai jos despre unele stari din trecut — din acel trecut in teatru pe care, cu instabilitatea care ne caracterizeaza, sarind dintr-un geam in celalalt, am inceput sa-1 gasim nu numai glorios, dar si perfect, propunindu-ne sa ne intoarcem cit mai curind la ceea ce a fost Cred ca pot afirma ca, in genere, nu exista mai de mult la noi notiunea studiului unei piese si nici nu i se simtea nevoia Pentru mai multe motive Mai intai, 9 5 % din roluri erau sub posibilitatile interpretilor, asa ca ei luau cunostinta de ele la "prima vista" in genere, nu jucau decit piese in care ei gaseau roluri "sa le vie ca o manusa", pentru ca publicul in asemenea roluri ii dorea, ii vrea pe ei, pe interpreti — pe care-i iubea foarte mult — si aplauda mai ales cind ii afla asa cum ii stia el din alte piese Vrea sa se desfete privindu-i la nesfirsit pe scena in asemenea caz, tendinta vedetei era "sa aduca orice rol la ea", sa se rasfete in spectacol cit mai mult, jucindu-se pe sine insasi Asta, ani de zile Citeodata, 20 sau 30 de ani Rareori, intoarsa din calatoria de vara din strai­ natate, vedeta isi modifica usor jocul, asa cum il vazuse la crea­ torul rolului, cu care stia mai dinainte ca seamana mult, cum, dealtfel, i-o spunea lumea intreaga in asemenea conditii, studiul unei piese se reducea pentru regizor la facerea unei distributii cu vedete si la preocuparea realizarii unui decor senzational Unul dintre cei mai straluciti regizori dintre cele doua razboaie "n-a tinut", cred, niciodata o piesa mai mult de doua saptamani in lucru in timpul acestor doua saptamani, interpretii principali isi invatau rolurile acasa singuri — caci n-ar fi tolerat pentru nimic in lume sa li se arate ceva in fata colegilor —, iar el alerga pe 620 la ateliere, ba si pe la magazinele din oras, organizind decorurile Cum avea un gust extraordinar al decoratiei, cum calatorise fastuos si vazuse multe si cum, in genere, punea piese pe care le privise atent mai inainte in strainatate, cum aducea si note, premierele sale erau mai toate succese Daca-i mai raminea timp liber, intre alergarile prin oras si ateliere, venea si la repetitie, unde in ge­ nere motaia, caci se culca seara tirziu Asa ca despre ce "studiu" ar fi putut sa fie vorba ? Erau, fireste, si piesele clasice cu roluri vizate si visate de aci de zile Atunci, actorul care urmarea un asemenea rol il studia intr-adevar ani de zile, dar il studia informindu-se in particular, de unul singur, cum a fost el jucat in trecut, si alegindu-si o va­ rianta mai mult sau mai putin cunoscuta Nu-1 "studia" in nici un caz sub conducerea regizorului Nu rareori, cind actorul arata si putin dor de a vedea personal, regizorul triumfa ca musca la arat Dealtfel, prin traditie si temperament, actorul in genere nici nu avea conceptia studiului si nici nu s-ar fi priceput cum sa stu­ dieze Din vremurile cind se dadea o premiera in fiece saptamina, "invatarea" rolului era acelasi lucru cu "memorizarea" rolului, impanat cu accente gasite la intimplare, acasa Repetitiile aveau ca scop doar "sa-i puna rolul pe limba" si sa invete de la regie si de la colegi care ii este locul in orice clipa pe podea, pe pla­ tou "Eu ce fac in timp ce el vorbeste ?" sau "Eu urc sau co­ bor ?" sau "intru pe usa asta sau pe cea din fund ?", ori "Se leaga (miscarea) sau nu se leaga ?" s a m d in timp ce unii actori erau in scena, ceilalti "dau suete" in foaier, sau la bufet, daca era bufet, isi povesteau reciproc neca­ zurile domestice, ori isi aranjau unele chestiuni personale pe la di­ rectie, sau pe la casierie Cind regizorul se incurca si nu-i arata actorului "daca urca sau coboara" sau "ce face el cind partenerul vorbeste", era un adevarat scandal (daca era un regizor novice, fiindca de cei cu autoritate nu se lega nimeni) Scandal era si cind partenerul, in loc sa-si tururie cu "dictiune", il "juca pe pauze" Faptul era con­ siderat ca o "lucratura", ca un act de dusmanie, fiindca interpre­ tul literalmente nu stia ce sa faca in timpul in care vorbea cela­ lalt Rolul, dupa conceptia lui, era facut exclusiv din vorbe, doar din replicile lui si daca nu izbutise pina in cele din urma sa re­ fuze sa joace intr-o piesa cu scene in care mai vorbeau mult si altii, ori daca nu izbutise, ca vedeta, sa taie din replicile parte­ nerilor, sau sa si le treaca la rolul sau propriu (cum se intimpla adesea, oricit ar parea de necrezut), atunci facea tot ce putea ca sa dea piesa peste cap din razbunare Veneau piesele peste cap ca la moara Paguba prea mare nu era Daca din zece piese, din zece incercari, izbutea una singura, atunci si paguba artistica, si pa621 guba morala, si cea materiala erau acoperite cu prisosinta De pe urma unui succes, se putea vegeta ani de zile Daca din vina regizorului, care nu studiase acasa si nu-si facuse metodic un caiet de regie, asa cum isi facea de pilda inte­ leptul P Gusty, repetitiile se prelungeau mai mult de doua saptamini, numarul sporit de asa-zise repetitii nu era totusi de nici un folos pentru lucrarea dramatica Pina cind nu se simtea ca piesa se apropie de premiera, pina cind nu vedea ca directia este hotarita s-o joace (caci asta nu era intotdeauna sigur si s-au vazut destule piese scoase din repetitie), actorul tot nu incerca nici ma­ car sa memorizeze rolul — "Ce s-aude, frate, cind trece porcaria asta, ca freaca scena de doua luni ? M-am plictisit de-mi vine sa-nnebunesc de asa pi­ salogeala Taraganarea asta e semn prost Auzi, doua luni ! — Trece vinerea viitoare — Cum ? Ceee ? De unde si pina unde ! Asta-i scandal Cum o sa treaca vineri, daca eu nici nu stiu rolul ? Speram ca nu se mai joaca — S-au dat afisele la tipografie iti spun precis Avem generale luni, marti si miercuri " Pina joi dimineata, pina vineri rolul era ametit intr-o viteza nebuna, nopti intregi, acasa Erau si exceptii ? Desigur, dar destul de rare Mai ales cind nu dispuneau de vedete, unii regizori puneau mult zel Pe de alta parte, Paul Gusty avea reputatia ca, orice s-ar fi intimplat, nu dadea drumul unei piese care nu era gata A devenit memorabil: ca "a tinut" trei luni in loc Puterea intunericului, care a si fost un mare succes La el, invatau toti rolurile, de rusine si pe nesimtite faceau uneori si creatii Paul Gusty a fost el insusi un adevarat creator de actori, asa cum am mai spus, dar fireste mai mult in comedie, unde mergeau si inclinatiile sale Se pricepea la "tipuri" si era neintrecut la distributia rolurilor in comedii sau in piesele de tinuta intelectuala, ca, de pilda, in Shakespeare -sau in piesele lui ibsen, dar si aci mai mult in cele care nu implicau roluri mari de drama Ceea ce ramane este ca, in genere, regizorii si interpretii nu studiau piesele, actorilor nu le placea "sa se intinda" repetitiile, se enervau cind vedeau ca se face in fiece zi acelasi lucru : "Urca, acum coboara etc ", adica mai nimic incepeau "sa se plictiseasca" si sa saboteze cu indirjire piesa, injurind pe culoare si in cabine Oamenii, dupa cinci zile de repetitie efectiva, isi pierdeau rab­ darea, se gindeau la altceva, luptau pentru alte roluri Chiar asa cum s-a repetat, fara prea mult cap si dupa un sistem pe care nimeni nu-1 cunostea, in ultimii zece ani s-au facut 622 in teatrul romanesc progrese foarte mari in studiul rolurilor de compozitie si s-a realizat o varietate mai vie in jocul actorilor N-are nici un sens sa se arunce acum copilul cu apa murdara din baita Trebuie sa se studieze din nou, serios, sistemul lui Sta­ nislavski si sa se scoata din el tot ceea ce e de scos Se va des­ coperi abia atunci enorm de mult Personal, am dorit inca de prin 1939 o scoala de regie romaneasca, menita sa completeze conceptiile regizorale ale lui Stanislavski cu o vedere mai stiintifica despre actele reflexe si cu o depasire a compozitiei si a atmosferei, o "regie concreta si axiologica" pentru rolurile net intelectuale, de exceptional temperament si de mare intensitate dramatica Timpul si imprejurarile nu mi-au ingaduit sa lucrez asa cum as fi vrut N-am gasit sprijinul si intelegerea necesare Nu stiu nici daca voi mai avea macar timpul sa pun la punct volumul ii, Modalitatea artistica a teatrului, in care sunt expuse principiile acestei regii concrete, axiologice, substantiale, care vizeaza — ca sa raminem si sa dam exemple din cadrul scolii romanesti — piese si eroi care dainuie in volume, dar nu s-au jucat pina azi : Jocul ielelor, Act venetian, Danton Nejucate, pentru ca nici nu s-ar fi putut si nici nu s-ar putea juca fara o asemenea regie, care e fireste deosebita de metoda si tehnica sistemului Stanislavski Teatrul, amil ii, nr 2, februarie 1957 SCRiSUL NOSTRU NE ANGAJEAZa • in cadrul unui foileton din numarul trecut al Contempora­ nului se reiau inexplicabil de confuz unele ji'ste si limpezi obser­ vatii care s-au facut la Consfatuirea oamenilor de teatru din ianuarie si cu care dealtfel conducerea revistei Teatrul a fost si este intru totul de acord, propunindu-si sa gaseasca mijloacele cele mai potrivite pentru remedierea lipsurilor semnalate Foiletonul este semnat Simion Alterescu si pe deasupra mai pune in discutie, dupa cum au constatat cititorii Contemporanului, si vederile despre regia dramatica ale celui ce scrie acest raspuns 207 De ce raspuns ? Pentru ca suntem un vechi, daca nu si statornic, colaborator al Contemporanului, fiindca pretuim colectivul redactional al re­ vistei si fiindca ne simtim obligati sa dam seama cititorilor acestei raspindite publicatii de faptele noastre scrise Cind tov Simion Alterescu plin de auto-autoritate ne denunta asa cum numai d-sa poate s-o faca, in aceste coloane, cititorii 623 Contemporanului au drept sa pretinda lamuriri cinstite pentru ca azi nu mai citim ca sa citim si nu mai scriem ca sa scriem Numai ca e greu sa raspunzi tov Simion Alterescu, fiindca d-sa are un mod foarte ciudat de a scrie Cuvintele la d-sa se urmeaza nu lamurindu-se unul pe altul progresiv, pe magura ce se astern pe hirtie, ci inghesuindu-se unele intr-altele fara rost, acoperindu-si intelesul si naclaind intentiile Sa dam un exemplu simplu, dar extrem de graitor, din scrisul sau : Sa citam un aliniat : Cita dreptate are acad Camil Petrescu cind afirma ca am inceput sa idealizam trecutul "propunindu-ne sa ne intoarcem cit mai curind la ceea ce a fost" ! Nu exageram oare asa cum s-a exagerat in sens invers, atunci cind era neglijata experienta bogata a trecutului teatrului roma­ nesc ? Progresul teatrului nostru nu poate fi asigurat prin intoarcerea la ceea ce a fost, ci prin dezvoltarea creatoare a invataturilor castigate Nu "duhul" de altadata va asigura etc etc S-ar parea din acest citat ca acad Camil Petrescu propune tov Simion Alterescu si altora "sa ne intoarcem etc etc " Ceea ce ar fi absurd Ar fi la tov Alterescu o gindire deviata, intoarsa cu 180°, o greseala iscata dintr-o lectura confuza Ceea ce nu e cazul E numai o scrinteala a penitei sale, care scrie cam gros din exces de virgula, din intorsatura de ghilimea si cu elipse fara voie D-sa ar fi vrut sa scrie : "Cita dreptate are acad Camil Petrescu atunci cind denunta pe cei care ne pretind sa ne in­ toarcem la ceea ce a fost" etc etc Parca ar fi acelasi lucru — nu-i asa ? si totusi e tocmai pe   dos ("Duhul" subliniat nu ne apartine, precizam indeosebi) Tot asa din nimereala penitei tov Simion Alterescu scrie, vrind sa arate mindru ca d-sa cunoaste foarte bine din surse proprii vederile teoretice ale regizorului Tairov, oferindu-ne o paranteza foarte ciudata (Das Entfesselte de Camil Petrescu ) Theater citat si in Modalitatea estetica a teatrului Ce inteles are pentru o penita care nu scrie gros cuvintul "citat" ? inseamna o pomenire ocazionala, uneori cu reproducerea unei fraze ori doua, acolo Desigur ca tov Simion Alterescu a vrut sa scrie cu totul altceva si i s-a incurcat penita S-ar zice cam urmatoarele : Estetismul lui Tairov, in Das Entfesselte Theater a fost expus pe larg si explicit, inca de acum douazeci de ani, intr-un capitol anume din lucrarea Modalitatea estetica a teatru624 lui si respins acolo categoric, cu severitate Ceea ce e cu totul altceva, nu ? Partea mai delicata urmeaza acum Daca tov Simion Alterescu i se naclaieste penita in pasaje simple, unde e usor de resta­ bilit — dupa cum ati vazut — ceea ce gindeste efectiv, ce se intimpla cind e vorba de reflectii ceva mai adinei, de formulari care se vor complexe, de reprosuri radicale, de minii teoretice ? Scrie astfel d-sa : Pledoaria pentru o "regie substantiala" bazata pe actele reflexe tinde sa infirme in fond ideea fundamentala a sistemului lui Stanislavski ca "arta actorului este arta actiunii scenice" Deosebim aici doua afirmatii categorice facute cu multa com­ petenta intr-o singura fraza : intiia ca "regia substantiala" este "bazata pe actele reflexe" (?) si a doua ca "ideea fundamentala a sistemului lui Stanislavski" ar fi ca "arta actorului este arta actiunii scenice" Aici trebuie sa facem inca o mai precisa constatare Tov Simion Alterescu n-a citit nici un fel de expunere despre "regia substantiala" pentru motivul simplu si uimitor de limpede ca nu s-a publicat niciodata nicaieri o asemenea expunere in schimb, d-sa lasa sa se inteleaga cu generozitate intelectuala — si—i credem — ca a citit si rascitit tomuri intregi despre sistemul lui Stanislavski, ca il cunoaste cum isi cunoaste fundul buzunarelor Care sunt consecintele ciudate ale acestei imprejurari cu doua aspecte, intr-o singura fraza ? in primul caz d-sa atribuie "regiei concrete, substantiale" o afirmatie pe care aceasta nu numai ca n-o face, dar este pe deasupra un imprumut total, categoric, antijïodic opus principiilor ei, fiindca aceasta regie tagaduieste orice posibilitate de analiza a actelor reflexe, in scena, dupa cum se va putea vedea, daca va fi publicat vreodata volumul ii, adica Modalitatea artistica a teatrului, anuntat de citeva ori, care repre­ zinta contributia pozitiva, personala a autorului, pe cind volu­ mul i, Modalitatea estetica a teatrului, a fost numai ca sa combata estetismul Totusi, judecind cu omeneasca intelegere, greseala tov Simion Alterescu nu ni se pare aici prea grava Daca n-a cetit nici o expunere despre "regia concreta, substantiala" — fiindca nu avea cum s-o citeasca — n u e vinovat ca i-a atribuit afirmatii opuse E poate vinovat ca a avut prea multa cerneala in condei Mult mai nelinistitoare mi se pare insa cea de-a doua afirmatie din fraza d-sale, privind sistemul lui Stanislavski Aici nu mai pot incapea scuze ca nu 1-a citit, ca nu-1 cunoaste (si de-a dreptul, si din comentarii, avind buzunarele pline de fise) si e greu de admis ca vorbeste deci din inchipuire 625 Aici afirmatia d-sale categorica si autoritara ca "ideea fun­ damentala a sistemului lui Stanislavski" ar fi ca "arta actorului este arta actiunii scenice" ni se pare stupefianta Ne siciie banuiala ca in acest loc nu mai e de vina virful rudimentar al penitei sale,, ci trebuie sa urcam mai sus, de-a lungul miinii, spre centrul de elaborare Desi afirmatia este pusa intre ghilimele de catre tov Simion Alterescu, ca si cind asa ar fi formulat-o si scris-o Sta­ nislavski insusi (ceea ce in forma asta ni se pare imposibil), noi avem un pic de indoiala, banuind ca s-ar putea sa fie doar redarea in notite proprii a vreunui autor pe care insa tov Alterescu ar fi trebuit neaparat sa-1 citeze, ca sa stim cine isi ia raspunderea formularii E usor de vazut ca aceasta definitie "a artei actorului ca arta actiunii scenice" se potriveste mai curind actorului de vodevil si de melodrama politista Este o idee veche de cind teatrul N u asemenea definitie groasa se potriveste acelui mare innoitor al regiei in lumea intreaga care a fost Stanislavski Atit cit cunoastem din unele spectacole vazute cindva, din unele comentarii din Viata mea in arta, ne luam inima in dinti si propunem urmatoarea formulare : "arta actorului este adevarul in actiunea scenica" Cum o fi nimerit tov Simion Alterescu tocmai un asemenea citat in tomurile numeroase pe care le-a foiletat facind din el si ideea fundamentala a sistemului ? Ar trebui sa stie ca a cita este totusi o arta si orice afirmatie face parte dintr-un context Nuda poate sa para prea saraca, necum "fundamentul" unui sistem inca un moment nelinistitor, luat totusi la intimplare din noianul de fraze al tov Simion Alterescu Scrie d-sa certaret si infatuat : Trebuie tinut seama ca valabilitatea sistemului in elementele sale esentiale este asigurata de faptul ca are la baza principiile realismului socialist Sa fi luat d-sa aceasta afirmatie din vreunul din numeroasele tomuri ale literaturii de specialitate sovietice, din care, ,rJe ani de zile, are aerul ca si-a asigurat o imbelsugata documentare despre Stanislavski ? Este putin, foarte putin probabil fiindca acolo exista respectul adevarului, nu se scrie ia noroc, acolo scrisul angajeaza si se stie de catre toata lumea ca in primii sai 17 ani de activitate la Teatrul de Arta — si anexele lui — cind si-vi pus bazele sistemului sau, Stanislavski nu era marxist in nici un fel Bazele realismului socialist in arta, pe de alta parte, au fost puse de Maxim Gorki, dar nu in Azilul de noapte, ci mai tirziu, la indemnul anume al lui Lenin, in romanul Mama Ni se pare mai curind ca si aici penita primara a tov Simion Alterescu a luat-o razna, fara sa tina seama de "progresele stiintei" proprieta626 ru'lui isau Ne luam, de aceea, din nou inima in dinti si propunem cu sfiala competentului critic urmatoarea redactare : Valabilitatea sistemului in elementele iui esentiale este asigurata de faptul ca a ajuns la cea mai mare inflorire si s-a inchegat definitiv in plin realism socialist, imbogatit cu principiile realismului socialist (Ca sa nu mai complicam lucrurile, am pastrat restul frazei tov Simion Alterescu, si cu aceasta bizara — in regiunea artei si psihologiei — imperechere de termeni : "elemente esentiale") Am putea cita mai departe oricare dintre numeroasele si rudimentarele fraze despre realism socialist, din acest foileton, ale tov critic de ocazie, dar ar fi de prisos Din toate reiese faptul ca d-sa nu practica un adevarat realism socialist, ci mai curind un suprarealism, un suprarealism al termenilor teoretici in libertate, in care cuvintele curg din penita groasa minios si la intamplare Ca sa incheiem tinem sa raspundem tov Simion Alterescu lamurit la o intrebare a d-sale, d-sa vrind sa stie anume daca regia concreta si substantiala (e un termen mai potrivit) nu ar putea conduce spre o arta a "esentialitatilor", spre expre­ sionism ? Categoric, nu Pentru ca sa se convinga si mai bine, d-sa nu are decit sa scoata din sertarul mesei sale de scris lucrarea noastra de acum 20 de ani Modalitatea estetica a teatrului unde, alaturi de aratarea fluxului realist al artei teatrului, sunt analizate pe larg si respinse categoric simbolismele, impresionismele, expresionismele, constructivismele si toate estetismele, formalismele si primitivismele aparute in regfa dramatica pina in anul 1937 S-o citeasca cu bagarea de seama cu care are dreptul sa fie citit un om dupa o activitate scriitoriceasca de peste patruzeci de ani, la nevoie sa urmareasca rindurile cu degetul si va afla de acolo opozitia "originala" pe care o pune autorul intre artistic si estetic si ca sa fie si mai linistita constiinta teoretica a tovarasului Simion Alterescu, ii pre­ cizam si aici ca termenul "substantial" pe care il denunta cu spaima nu are nimic de-a face cu substanta scolastica, nici cu cea spinoziana si cu nici o acceptie idealista ori spiritualista : il facem atent ca "substanta", in intelesul vederilor noastre, este materia, considerata din momentul inceperii procesului dialectic si al saltu­ rilor calitative ; mai nuantat, ca "substanta" este ierarhia calitatii in istorie ; in sfirsit, ca este aspectul concret al esentei procesu­ lui istoric Contemporanul, nr 543 (9), 1 martie 1957 627 i SCRiSUL NU-L ANGAJEAZa (dupa cum se va vedea) pe tov Simion Alterescu 208 Totusi fiindca tonul raspunsului sau este de data aceasta modest, ne vom da toata osteneala ca aratarea ce o vom face sa nu aiba un carac­ ter prea accentuat, desi obiectul ei este tocmai acela de a ilustra, exemplificind tot prin scrisul tovarasului Alterescu, cum trebuie dusa o discutie si care sunt conditiile liminare ale unei metode "stiintifice" in aceasta imprejurare, mai ales ca domnia sa se doreste stiintific Prima constatare este ca o treime din articolul sau de trei coloane, din numarul trecut al Contemporanului, adica o coloana, este o incercare de diversiune, moderata in ton, dar evident lipsita de buna-credinta si intr-o mare confuzie de citate — dar despre citate va fi vorba si mai jos  —, pentru ca sa denunte faptul ca "acad Camil Petrescu" se face vinovat de idealism, fiind, dupa cum se stie, un adept al filosofiei lui Husserl, iar "regia concreta, axiologica, substantiala" trebuie sa fie din aceasta cauza neaparat o regie expresionista etc De ce oare trebuie sa fie neaparat ideea de "substanta" o idee husserliana, cind Husserl nu se ocupa nici­ odata de substanta ? Numai fiindca "acad Camiil Petrescu" im­ partaseste unele din vederile filosofului german ? in aceasta di­ versiune nu ne vom lasa tiriti Nici prin cap nu ne trece sa scoatem piatra pe care, urmarind ce urmareste, tov Simion Alte­ rescu o arunca in girla acolo unde apa e mai tulbure, sperind ca nu poate fi scoasa Vom preciza pentru cititorii nostri numai faptul unanim stiut ca in filosofia lui Husserl (1859—1938) sunt trei etape distincte Cele trei volume din Logische Untersuchungen, aparute in 1900 si 1901, in care el este intransigent si antisceptic, sunt socotite ca baza realista a fenomenologiei Cu a doua sa lucrare, ideen zu einer reinen Ph'anomenologie , aparuta in 1913, el trece la o adinca analiza a concretului si a actelor de cunoastere, a constituirii obiectelor (nu a lucrurilor) in constiinta Totusi o parte din discipolii sai se despart de el, raminind pe pozitia strict realista constituind scoala fenomenologiei realiste de la Munchen Mai tirziu, cu Formale und Transzedentale Logik, apa­ ruta in 1929, Husserl degringoleaza insa intr-o filosofie idealista, unificind obiectul si "lucrul" dar acum nu mai e urmat de nu­ merosi dintre adeptii sai (printre care si modestul scriitor al acestor rinduri) Dealtfel, in acest punct, batrinul fenomenolog isi exco­ munica in scris toti discipolii, nerecunoscindu-1 — vai — decit pe Heidegger, care va transforma fenomenologia in existentialism Oricit se va stradui, tov Simion Alterescu nu va putea gasi nicaieri in scrisul "acad Camil Petrescu" vreo afirmatie care accepta vreo filosofie idealista, ba dimpotriva, va gasi necontenit 628 in decurs de 40 de ani atacuri impotriva acestei filosofii idealiste Ceea ce este ciudat este ca singurul om de cultura, probabil, in tara noastra, care nu cunoaste campaniile antiformaliste, antiidealiste si antiscepticiste duse de autorul acestor rinduri, este tocmai profesorul de istoria teatrului romanesc de la un institut universitar si sef de sectie a istoriei teatrului la altul, academic E absurd sa socoti "substantialismul" neaparat idealism, nu­ mai fiindca autorul acestei doctrine face un imprumut din Husserl si totusi, angelic (si cu ceva rea-credinta pe dedesubt), tov Simion Alterescu o face Noroc ca nu-i consecvent — dar nici reaua credinta nu i-ar fi de nici un folos — caci altfel neintirziat tov Alterescu ar trebui sa denunte Materialismul dialectic, si extinderea lui, Materialismul istoric, drept o periculoasa doctrina idealista, numai fiindca, dupa "cum se stie, Marx si Engels sunt intr-un anumit punct adeptii lui Hegel, creatorul idealismului obiectiv, de la care au luat ideea devenirii dialectice Ar fi o incoronare, un act integral de proletcultism, in sfirsit, biruitor Ce-a urmarit tov Alterescu cu aceasta diversiune, in afara de aceea de a arunca, socotindu-se siret, o piatra in girla ? De ce vrea sa se angajeze intr-o discutie pentru care nu are nici prega­ tirea si nici mijloacele necesare ? De ce atacul sau inversunat in numele sistemului lui Stanislavski, al carui reprezentant exclusiv se socoteste domnia sa ? De ce il irita pina si ideea unei scoli de regie locala, abia anuntata, care ar vrea sa completeze invatatura marelui regizor ? A declara aprioric si autoritar ca sistemul lui Stanislavski, pe care, dupa impresia noastra, il cunoaste tot atit de vag cum cunoaste si "regia concreta, axiologica, substantiala" (inedita), nu mai ingaduie o completare, este un act cu totul neprincipial Dar dupa aceasta incercare de diversiune a preopinentului nostru, sa trecem la celelalte doua coloane, care constituie insusi obiectul acestei discutii si care privesc chiar informatia tov Alte­ rescu despre invatatura lui Stanislavski si in acelasi timp urma­ resc sa arate care e tehnica minima strict necesara oricarei discutii Spuneam la inceputul acestui articol ca tonul tov Simion Alterescu s-a schimbat Din pacate, se impune constatarea ca fondul a ramas, iar greselile din primul sau articol se repeta, ba inca in mod inexplicabil agravate, ingreunind cu totul discutia Sa incercam sa le aratam la rece cu cit mai putine comentarii cu putinta Demonstram atunci ca domnia sa citeste superficial intelege presit ceea ce a citit si exprima inadecvat ceea ce vrea sa spuna, folosind la intimplare termeni teoretici in libertate, practicind astfel un soi de suprarealism, pe care domnia sa il crede realism 629 socialist (dar a carui prima conditie este tocmai probitatea in­ telectuala) Citam atunci din articolul sau doua fraze care constituie miezul discutiei si p j care, pentru usurinta acestei discutii, le re­ producem aici din nou iata intaia : a) Pledoaria pentru o "regie substantiala bazata pe actele reflexe* tinde sa infirme in fond ideea fundamentala a sistemului lui Stanislavski ca "arta actorului este arta actiunii scenice" Prima parte a frazei este un fals grosolan : "regia substan­ tiala" nu numai ca nu e bazata pe actele reflexe, dar tagaduieste categoric posibilitatea de a analiza actele reflexe Ar putea fi deci tolerata alaturi de sistem, pe care in nici un caz nu-1 "infirma" Dar aici domnia sa nu mai scoate o vorba, se lasa pagubas, aratind astfel ca scrisul sau nu-1 prea angajeaza Dealtfel, ca sa arate ca scrisul sau nu il angajeaza mai mult de o saptamina, in raspuns, in loc de ideea "fundamentala" pune acum "una din ideile fundamentale" in ceea ce priveste jumatatea a doua a frazei sale, i-am aratat atunci ca partea pusa de domnia sa intre ghilimele, fara indicatia autorului, nu credem sa-i apartina lui Stanislavski si ca ar fi corect sa ne spuna de unde a luat-o, cine-si ia raspunderea acestei uimitoare afirmatii, anume ca "ideea fundamentala a sistemului lui Stanislavski" este ca "arta actorului este arta actiunii scenice", fiindca "actiunea scenica" este la baza oricarei forme de regie, in toata istoria teatrului, comuna tuturor teoriilor despre teatru Ca sa se indrepte greseala, i-am propus atunci tov Alterescu o formulare care ni s-a parut mai potrivita cu regia lui Sta­ nislavski si anume ca : "arta actorului este adevarul in actiunea scenica" in raspunsul sau, domnia sa ne refuza formula aceasta care facea din "adevarul in actiunea scenica" o caracteristica reala a sistemului lui Stanislavski si ne spune, de data aceasta, de unde a luat citatul pe care il si reproduce mai pe larg il redam si noi : "Sistemul lui Stanislavski si teatrul sovietic" de N Abalkin, la p 364, "Prin intregul sistem — spune Abalkin — trece ca un fir rosu ideea ca arta actorului nu este altceva decit arta actiunii scenice Despre aceasta trateaza in fond intregul sau sistem, bazat pe principiul carac­ terului activ si dinamic al artei dramatice" in fata acestui citat, ce putem face decit sa-i lasam lui Abalkin raspunderea acestei grave afirmatii, dar staruim sa afir­ mam ca "actiunea scenica" este o "baza" a tuturor teoriilor, care 630 poate duce la orice si mai ales e aceeasi in toate ratacirile expresio­ niste, formaliste in mod divers Ea este accentuata indeosebi in regia lui Tairov, care dupa ce o recunoaste ca o baza ii aduce intre altele corectivul ca o opune textului : "Epocile de mare inflorire ale teatrului, spune el, au fost fara concursul autorului" Pentru Tairov vorba este prezenta in teatru, dar si ea ca actiune scenica, iar nu ca inteles, si el citeaza exemple din viata teatrului sau, care ilustreaza acest lucru E plin de dispret pentru cei care dincolo de actiunea scenica prefera textul : "Trece drept cea mai mare lauda pentru un regizor cind i se spune : "Ai interpretat just pe Shakespeare" sau "ce admirabil ai sesizat firea lui Moliere" Mie asemenea laude mi-ar suna in urechi ca un cintec de inmormintare" (Das Entfesselte Theater, p 67) Actoru'ui ii cere Tairov sa faca neaparat o scoala de acro­ batie, ca mai potrivita cu actiunea scenica iata unde duce simpla actiune scenica Al doilea citat, facut de noi, din articolul tov Alterescu, ca sa aratam subrezenia cunostintelor sale, era urmatorul : b) Trebuie tinut seama ca valabilitatea sistemului in elementele lui esentiale este asigurata de faptul ca are la baza principiile realismulifi socialist La aceasta i-am obiectat, dupa cum se stie, ca nu putea sa stea la baza sistemu'lui metoda realismului socialist, dat fiind ca din 1900, in vremea activitatii sale la Teatrul de Arta, care 1-a facut celebru, Stanislavski n-a fost marxist in nici un fel, iar pe de alta parte, bazele realismului socialist au fost puse mai tirziu de M Gorki, in romanul Mama la indemnul lui Lenin Ca sa fie mai convingator in refuzul sau, mai citeaza pentru comparatie, dar nu citeaza complet- textul, ci falsificindu-1, aratind ca tov Alterescu isi face o arma din aceasta repetata pre­ lucrare a citatelor ii propusesem atunci, dupa cum s-a vazut, o redactare mai potrivita a acestui punct de vedere si anume urmatoarea formula lapidara, imprimata de noi atunci izolat si cu litere cursive : "Valabilitatea sistemului in elementele Jui esentiale este asigu­ rata de faptul ca a ajuns la cea mai mare inflorire si s-a inchegat 631 definitiv in plin realism socialist, imbogatit cu principiile realismu­ lui socialist" in modul acesta socot ca se respecta adevarul Ce devine aceasta formulare neta, cir d e citata prelucrat de tov Alterescu, ca sa ne arate si cu sprijinul lui Abalkin ca totusi are dreptate ? " domnia sa (adica eu) limiteaza discutia asupra sistemului lui Stanislavski doar la primii 17 ani de activitate a Teatrului de Arta, concedind doar ca dupa revolutie sistemul a ajuns "la cea mai mare inflorire" Cu alte cuvinte eu, eu limitez discutia doar la primii 17 ani si "conced doar" ca dupa revolutie sistemul a ajuns "ia cea mai mare inflorire", dar nu recunosc contributia realismului socialist in nici un fel pe care domnia sa triumfator il pune chiar la baza sistemului Seninatatea cu care tov Alterescu imi altereaza parerea chiar in paginile Contemporanului unde a aparut articolul meu nu poate fi intemeiata decit pe credinta ca toti cititorii arunca numerele vechi din revista ca sa nu mai poata compara textele sau pe nadejdea absurda ca s-a pierdut colectia Contemporanului, ori cea de la Academie, si ca astfel adevarul nu va putea fi restabilit S-a inselat * Am scris al doilea articol ca sa arat cit de greu se poate "discuta" cu tov Alterescu, care a pornit cu o ingimfare pe care il felicitam ca a parasit-o, dar il vom felicita si mai mult cind va intelege ca scrisul intr-adevar ne angajeaza si se va conforma regulilor elementare ale citarii si ale citatului, fiindca din cit il cunoastem, din alte imprejurari, are totusi destule mijloace care, folosite cu seriozitate, l-ar face util in functiile de raspundere pe care le ocupa in ceea ce ne priveste consideram aceasta discutie inchisa si nu mai socotim necesara nici o revenire zu Contemporanul, nr 546 (12) 22 martie 1957 ^ • • • onq NOTE FALS TRATAT PENTRU UZUL AUTORiLOR DRAMATiCi 1 Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici a aparut in Cetatea literara, anul i, nr 11—12 din 23 decembrie 1926 in volumul Teze si antiteze (Editura Cultura Nationala — 1937), C P il republica comentindu-1 cu note ; noi am folosit textul din Teze si antiteze, dar l-am confruntat cu prima varianta acolo unde erau evidente erori tipografice Cetatea literara era o revista editata de C P la Bucuresti, intre 19 decembrie 1925—23 decembrie 1926 (12 numere) in cel din urma numar, aparuse acest Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici, 2 Suflete tari — intrase in repetitii la Teatrul National din Bucuresti la 21 decembrie 1921, dupa ce fusese acceptata de comitetul de lectura format din Victor Eftimiu, Mihail Dragomirescu (care intocmise si referatul de sustinere), Caton Theodorian, C i Nottara Premiera a avut ioc la 12 mai 1922 in distributie : Maria Filotti, G Ciprian, Romald Bulfinsky, Tanti Bogdan, Grigore Marculescu, ion Sirbul, Ecaterina Nitulescu Regia : Paul Gusty 3 i i a t a ce-a extras ioan Massoff din Arhiva Teatrutui National (sedintele comitetului de lectura 1921—1929) referitor la avatarurile Mioarei pina la includerea in repertoriu : " C P a citit primele trei tablouri ale piesei la sedinta din 17 mai a Comitetului de lectura al Teatrului National, urmind ca lectura sa continue in ziua de 21 mai ; dar in ziua respectiva nu s-a putut face lectura, neintrunindu-se numarul legal de membri" — dupa cum acelasi motiv a impiedicat tinerea sedintei in zilele de 24 si 31 mai ; la 14 iunie 1924, piesa a fost primita de Comitet "cu obligatia pentru autor de-a inlatura muti­ larea faciala a personajului principal", la 19 decembrie 1924 s-a citit din nou Mioara "pentru a se vedea modificarile aduse textului, conform cererii Comitetului", fara sa se ia insa o hotarire ; la 14 ianuarie 1925 s-au citit cele doua acte "pentru care Comitetul ceruse modificari" ; piesa a fost insa res­ pinsa ; la sedinta din 30 aprilie 1926, luindu-se din nou in discutie Mioara, Comitetul a cerut modificari "in sensul introducerii unui nou tablou in care sa se explice frictiunea psihologica dintre cei doi eroi" ; in sfirsit, Comitetul a primit piesa "cu modificarile prezentate" (ioan Massoff Teatrul romanesc, voi Vii, pg 81) Ce s-a intimplat in continuare ne povesteste chiar C P in acest Fals tratat 4 ion Minulescu (1881—1944) Poetului, care, la acea data, era director general al Artelor, i s-a incredintat, prin delegatie, si functia de director al Nationalului bucurestean, la 19 aprilie 1926, succedindu-i lui Cprneliu Moldovanu 633 Va detine functia pina la 8 noiembrie 1926 cind este numit Alexandru Hodos, tot prin delegatie 5 Din piesele amintite in dialogul ion Minulescu—Camil Petrescu s-au jucat, in prima parte a stagiunii 1926—27, pina la premiera Mioarei : Fintina Blanduziei si Piatra din casa de Vasile Alecsandri, luditha si Holofern de Fr Hebbel, Esop de Theodore de Bainville impreuna cu Visul unui amurg de iubire de Bataille, Cotofana de Th Solacolu, Framintari de Mircea stefanescu, Regina Cristina de Strindberg, Patima rosie de Sorbul 6 intr-un articol, intitulat Criza teatrului romanesc publicat in 1925 (in Cuvintul liber, seria ii, anul ii, nr 13 din 28 martie 1925), C P scria: "Drama romaneasca — caci comedia e in afara de discutie — se vede J>na urmare lipsita de interpretii ei in plina maturitate acum cind generatia tmara nici n-a avut timp sa se formeze " La republicarea articolului in Teze si antiteze, o nota, din 1936, intareste ideea, reluata si in alte articole ce pot fi gasite in volumul de fata 7 La inceputul anului 1926, concretizindu-si o mai veche idee, C P pro­ pune mai multor ministere (de externe, al instructiunii etc ) infiintarea unui post "de informator cultural" care, trimis in capitalele recunoscute ca mari centre culturale a'e lumii intregi, sa aiba menirea : a) sa tie la curent ministerul cu legislatia si reglementarea culturala si de ordin instructiv, din tara in care e trimis, b) sa refere la cererea speciala a resorturilor din tara despre diferite realizari in domeniul instructiei publice si al miscarii culturale, ^scutind astfel statul de a mai trimite misii speciale, c) sa faca, in publicatii straine, cunoscute valorile culturale a'e tarii noastre, d) sa organizeze toate legaturile dintre diferitele institutii si manifestari culturale din strainatate si forurile indicate din tara romaneasca (fundatii, academii, congrese etc ) e) sa reprezinte punctul de vedere al Ministerului de instructie pe linga legatia regala romana, f) sa constituie oficiul de corespondenta cu Comisia pentru Cooperarea intelectuala internationala, cu sediul la Paris in iulie 1926, Ministerul Muncii, Cooperatiunii si Asigurarilor sociale, cel mai receptiv, s-ar parea, la propunerile scriito­ rului, il numeste prin adresa No 126260 in functia de "Referent jil^ Muncii intelectuale" la Paris, mentionind insa ca functia o va "exercita fara nici^ o plata din partea Departamentului nostru" Falsul tratat vorbeste despre in­ toarcerea precipitata de la Paris si intreruperea misiunii 8 Konstantin Sergheevici Stanislavski (1863—1938) regizor, actor, pedagog si teoretician de teatru sovietic intemeietor al Teatrului de arta din Moscova (impreuna cu V i Nemirovici-Dancenko) A pus in scena repertoriu universal, dar a valorificat, indeosebi, dramaturgia lui Cehov si Gorki Lucrari teoretice : Viata mea in arta, Munca actorului cu sine insusi Opiniile lui C P despre Stanislavski pot fi intilnite in volum, atit in Modalitatea estetica, cit mai ales, in articolele sale din ultimii ani ai vietii 9 in 1926, C P astepta de 4 ani sa fie jucat ; in anul mortii sale, 1957, astepta inca sa fie jucat cu multe dintre piesele sale Astfel, dupa 35 ani de la premiera Sufletelor tari el nu vazuse pe scena nici Jocul ielelor sau Danton, nici Act venetian (versiunea in 3 acte) sau Donna Diana, nici Caragiale in vremea lui (nici la aceasta data — 1983 piesa nu a fost inca montata ) 10 Compania Bulandra—Storin isi propusese in 1919—20 montarea Jocului ielelor, dar ^ modificarile cerute de Lucia Sturdza Bulandra sint respinse de autor care isi retrage piesa prin care putea debuta in sfirsit si pe care, asa cum se poate citi in nota anterioara, n-a apucat sa o vada niciodata jucata Dealtfel, cu aceeasi companie au mai existat incercari de reluare a discutiilor, cu bunavointa de ambele parti, dar n-au fost duse la bun sfirsit intr-un articol intitulat Scriitorii tineri (Viata — 24 februarie 1944) C P relateaza in detaliu episodul din 1919 si semnificatiile sale : "Pe la mijlocul iernii, piesa retrasa de la Teatrul National se repeta la Teatrul Regina Maria avind o distributie care si azi ar impresiona : d-na Lucia Strulza Bulandra, d-nii G Storin, i Manolescu, i iancovescu si altii in regia iui Tony Bulandra 634 Repetitiile erau pentru mine o tortura fiindca eram literalmente lesinat de foame si torturat de ger, caci in loc de palton aveam o manta de cauciuc pentru ploaie Rabdam totusi, asteptam halucinat premiera Seara aceea aurita, oricare ar fi fost soarta piesei, mi-ar fi adus cred (caci nu stiam cit se plateste si imi fusese rusine sa intreb) citeva sute de lei, dar in zilele acelea leul valora cit cincizeci de centime bune, masa si chiria pe o luna, poate pe doua" "Cu o saptamina inainte de premiera, dna Bulandra m-a retinut dupa miezul noptii cerindu-mi anumite modificari asupra unor fraze Am rezistat, dna directoare a staruit Desigur, eram famelic, dar fusesem in razboi, eram tinar, aveam orgoliul convingerilor mele (piesa insasi era intemeiata pe motivul intransigentei ideologice Jocul ielelor e Jocul ideilor, cine 1-a vazut in puritatea lui platoniciar a devine un neom ca acel care noaptea pe luna a vazut in luminisul din padure, jocul vrajit al fapturilor de vis) Am refuzat orice modificare si am retras piesa, reintorcindu-ma in camaruta mea din strada Plantelor, ca sa astept inca patru ani, premiera Sufletelor tari Zilele acelea din iarna lui 1918 nu le-am putut uita niciodata intr-un anume sens am fost, si din amintirea lor acuta, un fel de neom Cu fiecare tinar care imi intra pe usa, sfios si cu ochii mistuiti de arderea dinauntru, intra si imaginea tinarutui in manta de ploaie care venea istovit de la repetitiile cu Jocul ielelor N u eja un frate, eram eu insumi Douazeci de ani am fost victima acestei solidaritati intr-ale visului si de aci a iesit acea Saptamina a muncii intelectuale" " lmplinindu-se 10 ani de la premiera, s-a reluat Patima rosie de Sorbul in octombrie 1926 cu Marioara Zimniceanu in rolul Toianei Abia dupa premiera Mioarei a vazut lumina rampei Societatea atletilor spirituali (L'Oeuvre des Athletes) de Georges Duhamel in regia lui Paul Gusty 12 Soare Z Soare (1894—1944) regizor la Teatrul National din Bucuresti Discipol al iui Reinhardt A pus in scena : Printesa Turandot de Gozzi, Burghezul gentilom de Moliere, Troilus si Cressida, Masura pentru masura> Hamlet de Shakespeare, D-ale Carnavalului de Caragiale, ioana d'Arc de Shaw, Mesterul Manole de Lucian Blaga, Lorenzaccio ele Musset, Pavilionul cu umbre de Gib Mihaescu, R U R de Čapek s a in pofida celor relatate in acest Fals tratat, relatiile dramaturgului cu regizorul, cu vremea, s-au imbunatatit, mergind pina la o incercare comuna de fondare a unei societati cinemato­ grafice s a La disparitia regizorului, apare, sub semnatura lui C P in R F R (anul Xi, nr 9, august 1944), aceasta nota : "Sfirsitul tragic al celui mai bun regizor, pe care 1-a avut teatrul romanesc intre cele doua razboaie, a tulburat adincj- Dispare un om a carui viata timp de 20 de ani a fost numai si numai teatru, intr-o daruire totala Poate numai in putinele ore d° somn, viata lui Soare Z Soare nu a fost impregnata de acel flagel al teatrului care devenise o adevarata obsesie pentru el A debutat ca regizor diletant (dupa ce, tinar cu mari posibilitati pecuniare, trecuse din curiozitate, oarecum, prin studiourile lui Reinhardt la Vjena si Berlin) in Compania Bulandra A scos o luxoasa revista ilustrata pentru fenomenul teatral A trecut apoi la National unde a inceput cu Naluca, o pieseta oarecare, dar s-a impus la al doilea spectacol montat cu un Sbylock triumfal Cum Paul Gusty nu mai activa, putea fi socotit, dupa un an numai, regizorul de baza al primei noastre scene Dealtfel, nu numai ca a continuat sa slujeasca si alte scene, dar a devenit si autor dramatic de succes Pamint scrisa in colaborare, dar mai ales Tragedia inimii, anul trecut, au aratat unele remarcabile insusiri in dialog Ca regizor, neglijind uneori textul, Soare Z Soare a fost mai presus de orice un mare poet al decorului, un neintrecut artist al plasticii scenice A fost calomniat ca se inspira din montarile streine De fapt, avea atita gust si atita finete ca ar fi putut da lectie uneori si strainilor" 13 Dinu Ramura era unul dintre pseudonimele folosite de A de Hertz (1887—1936) in revistele Convorbiri critice, Luceafarul, Semanatorul s a 14 Firmin Gemier (1869—1933) regizor, actor si animator de teatru francez, director al teatrului "Odeon" clin Paris (1922—1930), fondator al "Teatrului 635 National Popular" (T N P ) i n acelasi numar din Cetatea literara in care aparea Falsul tratat nota intitulata Societatea universala de teatru ne lamu­ reste exact asupra proiectelor legate de regizorul si animatorul de teatru Firmin Gemier Citam : "Ziarele noastre au adus in repetate rinduri articole si comentarii despre "Societatea internationala de teatru" organizata de marele om de teatru francez Fr Gemier intre proiectele pe care le aveam la Paris — si pentru care obtineam cel mai larg concurs clin partea legatiei noastre — figura si afilierea teatrului romanesc la aceasta Societate prin constituirea unei sectiuni aci la Bucuresti Firmin Gemier nu numai ca imi pusese la dispozitie tot materialul constituirii acestei sectiuni si nu numai ca se angaja formal sa vie la sfirsitul lunii ianuarie in Bucuresti ca sa cunoasca de-aproape miscarea noastra teatrala, dar era gata, pe baza unui referat critic al meu intovarasit de o singura scena tradusa, sa-si ia asupra lui grija traducerii in intregime si a reprezentarii unei piese romanesti i-am descris, propunindu-i trei dintre operele noastre originale, ca mai apropiate de programul Odeonului : Patima rosie a lui Mihail Sorbul, Batrinul de Hortensia Papadat Bengescu, si Bujorestii lui Caton Theodorian " Mihnirea provocata de campania confratilor impotriva-i il determina sa scrie in incheiere : "iar ca o consecinta imediata, socot ca nu mi se poate pretinde mie sa organizez o societate generala a teatrului romanesc, in care m-as simti cu totul strain tin deci la dispozitia celor care se socot indicati tot materialul scripturistic oferit de Gemier pentru constituirea sectiunii romanesti a Societatii aniversale de teatru" (Cetatea literara, anul i, nr 11—12, din 23 decembrie 1926, pg 9) 13 Exista obiceiul ca, in fiecare toamna, societari de frunte ai Nationalului sa-si formeze o trupa cu colegi si actori din afara cu care sa faca un turneu in tara interpretind unul dintre succesele stagiunilor anterioare intr-un asemenea turneu, cu Ovidiit de Vasile Alecsandri, se afla Aristide Demetriad in toamna anului 1926 16 Premiera Glafirei lui Victor Eftimiu a avut loc in 3 decembrie 1926 deci la citeva saptamini dupa caderea Mioarei Autorul isi asumase regia spec­ tacolului, iar in distributie figurau : Agepsina Macri-Eftimiu, George Calboreanu, Romald Bulfinsky, George Vraca s a 17 Articolul scriitorului si publicistului Felix Aderca (1891—1962) inti­ tulat chiar Camil Petrescu a aparut in Viata literara, anul i, nr 31 din 11 decembrie 1926 "Camil Petrescu, scria Aderca, poate avea un insucces cu o piesa, o poezie, un articol critic, dar inaltimea unde se produc aceste expe­ riente (de folos, in primul rind autorului) le consacra" 18 C P se refera la Victor Eftimiu care, fiind la Paris in timpul razboiu­ lui prim mondial, a refuzat recrutarea, in mod public si oficial, in ziarul Le Figaro din 12 octombrie 1916 Este o informatie preluata din gazete ale vremii, neverificata in ziarul francez pe care nu l-am gasit in colectiile existente 19 intre 1916 si 1926, Camil Petrescu scrisese : Jocul ielelor, Act venetian Suflete tari, Danton si Mitica Popescu, in afara de Mioara la care se refera La trista constatare ca este un dramaturg cu 5 piese nejucate in 1926, vom adauga o alta la fel din 1956, un an inaintea mortii, cind C P scria intr-un caiet cu "tot felul de note literare, medicale" : "Nemultumiri 7 piese nejucate niciodata Darea afara din teatru 2 comandate acum in manuscrise (Roata norocului, Caragialc) Ultima oara jucat in 1949 cu Balcescu, scos in 1950 in afara de Balcescu nu am mai fost pe afis din 1946 cu Mitica Popescu Din 1944 mi s-a jucat — in 12 ani — Mitica Popescu, reluat si apoi Balcescu," — s a m d 20 Saptamina muncii intelectuale si artistice — apare la Bucuresti intre 5 ianuarie si 15 martie 1924, sub conducerea unui comitet, in fond, editata de Camil Petrescu sub al carui nume a fost dealtfel inscrisa la Tribunalul Comercial ilfov, sectia a i-a cu nr 20 229 la 11 septembrie 1923 Sediul 636 irevistei era in str Regala nr 4, Hotelul Union, camera 42 Au aparut 11 numere a cite 4 si 6 pagini fiecare 21 Pina in 1926, C P se afirmase ca gazetar si critic in nenumarate reviste : Cronica, Rampa, Scena, Facla, Capitala, Banatul romanesc, Revista ironii, Argus, tara, Limba romana, Saptamina muncii intelectuale si artistice, Cetatea literara s a 22 Filotti Eugen (1896—1975) publicist, om politic in 1924—25 era direc­ tor al revistei Cuvintul liber la care colabora constant Camil Petrescu 23   Valjean (1881 —1960), jurist, dramaturg, publicist A condus Teatrul National din Bucuresti de la 1 aprilie 1923 la 1 iulie 1924 24 C P se refera la ziarul Rampa, infiintat la Bucuresti de Al Davila si N D Cocea ce apare intre 1911 —1946, cu intreruperi, sub diverse directiuni :si cu diverse orientari in 1926 avea ca director pe Scarlat Froda care semneaza chiar cronica la Mioara, amplu citata de C P in acest Fals tratat Dealtfel, scriitorul colaborase la Rampa si in 1913 cind o conduceau editorii ei primi si sub directia lui Faust Mohr si chiar in anii ce-au precedat premierei Mioarei si chiar ani de zile dupa aceea 25 M S Faust-Mohr (1882—?) ziarist A colaborat la : Opinia publica, Patriotul, Adevarul, Dimineata, tara, a condus ani de zile Rampa 26 Cuvintul — cotidian aparut la Bucuresti intre 1924—1934, 1938— 1944 Director : T Enacovici, apoi Nae ionescu 27 Pamfil seicaru (1894—19S1) — gazetar, directorul ziarului Curentul Printre campaniile sale distructive s-au numarat si cele duse impotriva lui Camil Petrescu in 1926 si 1943 28 Hedda Gabier de ibsen avusese premiera in martie 1923 pe scena Nationalului bucurestean in regia lui Paul Gusty cu Aura Buzescu in rolul titular in celelalte roluri : ion Livescu, Maria Filotti, N Soreanu, Aristide Demetriade s a 29 Edmund Kean (1789 ?—1833) actor englez care a interpretat un llamlet memorabil, cu grija pentru adevarul istoric si cu coloratura romantica -1" in seara de 24 noiembrie 1924 se reprezenta in premiera Tbebaida, itragedie in cinci acte de Victor Eftimiu Autorul plecase de la texte din Eschyl (Cei fapte din Tbeba), Sofocle (Antigona) si Euripide (Fenicienele) Textul a fost pus in scena de autor in decorurile lui Tr Cornescu, avind ca interpreti pe : Agepsina Macri-Eftimiu, C i Nottara, R Bulfinsky s a 31 Fedra lui Racine (1639—1699) si piesa lui Pradon (1632—1698) au avut "premiera in aceeasi seara, dusmanii marelui autor organizind un complot impotriva capodoperei Criticilor li s-au alaturat personalitati de la curtea Frantei Pentru reusita complotului, ducesa de Buillon, de pilda, a cumparat ioate lojile de la ambele reprezentatii si si-a dus prietenii la Teatrul Gućnegaud unde se prezenta Fedra lui Pradon, la Hotel de Bourgogne raminind sala igoala Disputa s-a dus si pe alte planuri : ducele de Nevers si M-me de Des houlieres au lansat un sonet epigramic impotriva Fedrei lui Racine, iar cinci prieteni ai autorului au ripostat intr-un sonet pe aceleasi rime, infruntare fixata de istoria literara drept "cearta sonetelor" Dupa premiera, piesa lui Pradon a fost declarata capodopera, dar timpul a asezat creatia raciniana la locul meritat 32 Scarlat Froda (1898—1964) gazetar, scriitor A colaborat la : Flacara, Noua revista romana, Adevarul literar si artistic s a A condus aproape doua decenii Rampa, cotidian de teatru Opere : Fata din Dafin (1918 impreuna •cu Adrian Maniu) 33 Em D Fagure (1875—1946) gazetar A colaborat la : Evenimentul literar, Lumea noua, Adevarul, Dreptatea, Lupta, Pagini literare s a 34 Vasile Timus (n 1892) ziarist A colaborat la : indreptarea, Rampa, Jurnalul de dimineata s a 35 Din textul aparut in Cetatea literara aflam ca este vorba de A de Herz 637 36 Cezar si Cleopatra de G B Shaw a avut premiera pe scena Nationa­ lului bucurestean in septembrie 1925 in regia lui Paul Gusty cu Aristide Demetriad si Dida Solomon-Calimachi in fruntea distributiei 37 Discipolul diavolului de G B Shaw a avut premiera in seara de 5 octombrie 1925 la teatrul companiei Bulandra—Manolescu—Maximilian— Storin in regia lui Soare Z Soare cu Tony Bulandra, G Storin, Maria Mohor in rolurile principale 38 Dimineata — cotidian ce a aparut in 2 februarie 1904 avind ca titlu Adevarul de dimineata, condus de aceleasi formatii directoriale ca si Adevarul adica : Constantin Miile, apoi, intre 1922—1924, i Rosenthal, apoi pina in 1936 de B Branisteanu si T Teodorescu-Braniste pina la interzicerea gazetei de catre guvernul Goga—Cuza in 1937 Adevarul (despre care este vorba mai jos in Falsul tratat) aparuse la Bucuresti in 15 august 1888 sub conducerea lui Alex V Beldiman, fiind preluat de Const Mille la 24 februarie 1898 39 A de Herz era cronicarul teatral al Diminetii si publicase in numarul de vineri 12 noiembrie 1926, (anul XXii, nr 7170) o cronica batjocoritoare din care C P citeaza in Precizari si extrase (vezi, mai departe, in volum) 40 Se refera, probabil, la Victor Rodan (1898—1934), care, fiind colabo­ rator la Aurora, Comedia, Curentul, Dreptatea (oficiosul partidului national taranist) s a , semna cronica dramatica El este autorul (impreuna cu N Vladoianu) comediei Amedeu Stinjenel jucata de compania Bulandra in prima parte a stagiunii 1925—1926 41 Cuv'mtul liber — revista saptaminala ce a aparut la Bucuresti de la 24 august 1919 la 16 mai 1921 (seria i), apoi de ia 21 ianuarie 1924 la 9 ianuarie 1926 (seria a ii-a) sub conducerea lui Eugen Filotti si in sfirsit de la 11 noiembrie 1933 la 3 octombrie 1936 (seria a Hl-a) condusa de Tudor Theodorescu-Braniste Tudor Arghezi scrie despre Cazul Eftimiu cu prilejul reprezentarii Meste­ rului Manole la Teatrul National (Cuv'mtul liber, seria ii, anul ii nr 33 din 17 octombrie 1925) Articolul arghezian debuteaza transant : "D Victor Eftimiu ocupa de multa vreme Teatrul National alternind scena cu directiunea inca de la aparitia exemplarului sau dramatic noi ne-am facut datoria L-am recunoscut pe farsor si l-am identificat, confirmat, daca mai era nevoie, de toate prelucrarile sale dramatice ulterioare", s a m d 42 Mesterul Manole de Victor Eftimiu a avut premiera absoluta in seara zilei de 14 octombrie 1924 in regia autorului avind in distributie pe C i Nottara (Marele Maestru), Aristide Demetriade (Manole), Romald Bulfinsky (Neagoe), Agepsina Macri-Eftimiu s a 43 Articolul lui Victor Eftimiu intitulat Piesa si spectacol a aparut in Adevarul (anul 50, nr 15985) din 1 martie 1936, nu februarie cum spune C P 44 Constantin i Nottara (1859—1945) a interpretat rolul lui Hamlet pe scena Nationalului din 1892 cind disparea interpretul anterior, Grigore Ma­ nolescu 45 Aristide Demetriade (1871—1930) a interpretat rolul lui Hamlet incepind din 20 decembrie 1912 pina la moarte cu egal succes in pofida marilor actori care i-au facut concurenta Astfel la 2 ianuarie 1924, cind Demetriade implinea 30 de ani de teatru, s-a reluat Hamlet, desi la teatrul Regina Maria il interpreta Tony Bulandra (premiera in noiembrie 1923) in 18 noiembrie 1925, tot la teatrul companiei Bulandra apare un alt interpret al eroului shakespearian : ion Manolescu 46 Cu Doamna si domnul Cutare de Denys Amiel s-a deschis la 10 sep­ tembrie 1926 stagiunea companiei Tantzi Cutava—Misu Fotino la Teatrul Mic din Piata Palatului, in regia lui Al Mihalescu reintors de la Paris dupa; 3 ani de absenta 638 > in distributie : Tantzi Cutava-Barozzi, Al Mihalescu, Annie Capustin, Nutzi Stanescu s a in cronica sa din Argus (anul XVii, nr 4019, 13 septem­ brie), C P il considera pe Amiel drept "unul dintre cei mai talentati si mai cinstiti autori ai teatrului francez de azi" 47 Bartolomeu Cecropide (18S5—1931) ziarist A colaborat l a : Romania muncitoare, Universul (prim secretar de redactie), Universul literar si Propilee literare (cronica dramatica) A editat : Din durerile neamului (1910 la Braila), Dunarea de Jos (Braila) Vicepresedinte al Sindicatului Ziaristilor din Bucuresti 48 stefan Brailoiu (1897—1969) ziarist si subdirector al ziarului Universul A colaborat la : Universul, Universul literar, L'independance roumaine s a 49 Paul Gusty (1859—1944) regizor de teatru Director de scena aproape 60 de ani la Teatrul National Mare diversitate repertoriala, creator de scoala A pus in scena: Cezar si Cleopatra de Shaw, Muscata din fereastra de V i Popa, Noaptea regilor de Shakespeare, Ruy Blas, de Hugo s a 50 Vasile Enescu (1882—1945) regizor format in compania Davila A pus in scena in aceasta companie si la Teatrul National : Plicul de Rebreanu, Mtsurui Muno e de O Goga, Titanic vais de Musatescu, Gaitele de Kiritescu, Omul cu m'rtoaga de Ciprian, Sonata Kreutzer dupa Tolstoi, Bizant de Mircea Radulescu si Cassandra, Ovidiu, Zidirea minastirii Arges, y ngele lui Minos de lorga, Apus de soare de Delavrancea s a 51 in nenumarate articole si interventii, datorate lui C P , intilnim refe­ riri la situatia conservatorului dramatic si necesitatea transformarii lui radicale, intre "notele" publicate in Cetatea literara, de pilda, intilnim o ampla analiza a Productiilor conservatorului incluzind si o serie de sugestii pentru imbunata­ tirea situatiei, altminteri, dramatice Respingind criteriile ce stau la baza admi­ terii in conservator, C P socoteste ca necesare : "inteligenta, capacitatea de cultura, un intins registru sufletesc", care nu se pot descoperi intr-un examen, ci intr-un intreg an preparator Cei retinuti dupa acest an vor trebui sa alter­ neze cursurile de arta dramatica propriu-zisa "cu altele menite sa le dezvolte armonic personalitatea Un director de studiu va trebui sa transforme Conser­ vatorul intr-o adevarata universitate libera" "Trebuie sa li se dea cunostinte generale, despre toate artele (elevii trebuie sa guste pictura, muzica, sa urma­ reasca de aproape literatura straina si originala), sa aiba notiuni precise despre temeiurile stiintifice Asta nu se poate disocia de notiunea culturii, desi nu se conf mda cu ea Numai asa un actor va pricepe ce spune in scena in special, doua catedre noi trebuie neaparat create : una de literatura generala si critica (la care sa fie obligati sa asiste si profesorii) si alta de psiho-psihologie menita  sa le arate mecanismul jocului in asa fel incit fiecare elev sa-si gaseasca propria maniera" "Actorilor — celor mai buni — de azi, li se pretinde tot atita cultura si personalitate, cit celor mai buni scriitori" (Cetatea literara anul i, " T, 9—10 din iulie 1926) 52 ion Minulescu isi daduse demisia si Alexandru Hodos fusese numit 53 Nicbifor Crainic (1889—1972) scriitor si publicist A colaborat la : Dacia, Neamul romanesc, Cuvintul, Glasul patriei s a A editat ziarul Calendarul •si a condus revistele Lamura si Gindirea Opere : Sesuri natale (1916), Zimbete cu lacrimi (1916), icoanele vremii (1919), Darurile pamintului (1920), Privelisti fugare (1921), Cintecele patriei (1925), tara de peste veac (1931), Puncte cardinale in haos (1936) s a Pro­ motor al orientarii ortodoxiste in lirica interbelica in anii 1926—1927 conduce secretariatul general al Artelor, ministru fiind Vasile Goldis 54 Alexandru Hodos (1893—1967) ziarist si om politic A fost instalat •ca director al Teatrului National in preziua premierei Mioara, adica la -8 noiembrie 1926, functie pe care a detinut-o pina la 1 iulie 1927 55 56 ^   Buzescu (1884—1960) era consilier tehnic al Ministerului Artelor, apoi director general administrativ la Teatrul National, iar Gh Plopeanu era director administrativ 639 57—58 Sacha Guitry (1885—1957) actor si autor dramatic francez fiul lui Lucien Guitry (1860—1925) actor francez 59 Alex Hodos, hotarit sa implineasca obligatiile de economii la cheltuie­ lile Nationalului, a indepartat ilegal din teatru un numar mare de membri ai trupei Au fost scosi la pensie : Maria Giurgea, Constanta Demetriade, Ecaterina; Zimniceanu, Mircea Pella, Fany Rebreanu s a Au fost indepartati din teatru : D Nanu (secretar literar), Caton Theodorian (consilier literar), Victor ion Popa (secretar al Comitetului de lectura), i Velisaratu (pictor Scenograf), MihaiL Sorbul, Sanda Movila, croitori, recuziteri, masinisti s a Aceste pensionari si concedieri s-au facut in urma unor presiuni direc­ toriale asupra Comitetului de directie Cei indepartati au dat in judecata Teatrul National, care a fost obligat sa plateasca despagubiri in valoare de aproape 4 milioane, (cf ioan Massoff Teatrul romanesc voi V, pag 86—87) 60 Este probabil vorba de Lucia Sturdza Bulandra a carei companie trecea dupa 14 ani de existenta, intr-adevar, prin greutati materiale si chiar in stagiunea 1926—1927 a pus o serie de piese prin care incerca o tatonare a gustului publicului 61 Livada cu visini de Cehov a fost prezentata in premiera la 2 septem­ brie 1926 de catre compania Bulandra—Manolescu—Maximilian—Storin in regia lui Soare Z Soare avindu-i in rolurile principale pe : Lucia SturdzaBulandra, Tony Bulandra, ion Manolescu, Gh Storin, N Maximilian, Maria Mohor, Liana Constantinescu, ion Talianu s a 62 S-a gasit o femeie goala vodevil de Andre Birabeau si Quinsan a; fost pus in scena de Al Mihalescu la Teatrul Mic al companiei Tantzi Cutava—Misu Fotino 63 Regina Cristina de August Strindberg s-a montat la Nationalul bucurestean in regia lui Soare Z Soare si decorurile lui Traian Cornescu Specta­ colul a fost aspru criticat si publicul 1-a ocolit 64 Henry Bataille (1872—1922) si Henry Bernstein (1876—1953), alaturi, de Molnar au fost autorii la care recurgeau companiile particulare, in prima parte a deceniului 3 cind situatia lor financiara devenea precara Din pacate,, farsele si melodramele lor n-aveau putinta sa educe gustul publicului, ci dimpotriva 65 Piesa tandemnului D'Ennery—Cormon Doua orfeline este socotita drept o culme a melodramei, irezistibila pentru o anumita categorie de p u b l i c 66 in Argus apar doua materiale legate de aceasta premiera Cel dintii intitulat intainte de premiera, cel de al doilea in loc decronica dramatica Dupa premiera Mioarei Socotim ca o utila completare lai acest Fals tratat reproducerea lor integrala ; deci : inainte de premiera Mioarei Asta seara are loc la Teatrul National, premiera Mioarei, lucrarea dra­ matica a colegului nostru de redactie, d Camil Petrescu Cititorii nostri au avut prilejul timp de mai bine de trei ani sa urmareasca, in cronicile dramatice ale Argusului, conceptia autorului Mioarei despre literatura dramatica si despre jocul actorilor Cum nu poate sa fie o prea mare deosebire intre ideologia artistica si realizarea oferita de un scriitor, am crezut ca ar fi interesant sa dam cititorilor nostri prilejul sa vada ce gindeste autorul despre propria lui lucrare D-sa ne-a raspuns cu urmatoarele lamuriri : Marturisesc ca sunt putin nelinistit Mioara e scrisa cu mult inaintea iui Danton si Mitica Popescu, dar in urma Actului venetian (toate nejucate incai si^ cred ca aceasta ar putea explica putin din sensul reprezentarii ei N-am gindit-o niciodata decit infatisata publicului impreuna cu Actul venetian care nu se putea juca decit la intoarcerea d-lui Ar Demetriade N-am vazut-o jucata izolat pentr-u ca e singura lucrare a mea, in care orice idee de teatru e abandonata M-am gindit totdeauna, ca e necesar ca un scriitor sa faca din cmd in cind si unele sacrificii ideii de idee si miscarii sufletesti ca pur fenomen, psihologic Dar zona psihologica e o zona complexa, instabila si ingrata im 640  ordinea fizica de bine de rau, certitudini tot exista : doi si cu doi fac patru si zece kilometri, orice-ar spune Einstein, sunt in genere zece kilometri Dar in lumea sufletelor, incertitudinea e suverana Psihologia e o stiinta care abia acum se constituie N u cunoastem nimic Traim ani de zile cu convingerea ca avem un bun prieten pentru care am pune mina in foc si e destul un incident ca sa ni-1 demaste Doi soti divorteaza dupa douazeci de ani de casatorie Le-a trebuit aproape un sfert de veac pentru ca sa cunoasca in sfirsit ca nu •s-au cunoscut Mi s-a parut ca intimplarea Mioarei ofera un prilej nesfirsit de comentarii dramatice in jurul incertitudinii psihologice O reala problema de 'disolutie a personalitatii Mioara are optsprezece ani si Radu Valimareanu, pictorul iubitor de culori si aspecte, douazeci si sase E virsta tuturor amagirilor Fireste ca isi jura dragoste eterna (asta se intimpla inca din primul tablou), ba chiar la •sfirsitul acestui tablou Radu loial si brav, accepta un duel absurd, cu un spadasin sigur de el ca sa razbune o jignire adusa Mioarei Amageala lor verbala, ieri fenomen "al instinctului atit de van" trebuia pusa brutal in fata Tealitatii si un fapt ireparabil indeplinit Radu pierde un ochi in acest duel Tabloul doi (tot al primului act) se petrece abia dupa o luna Sunt inca tineri si generosi, realitatea deci n-o simt Radu, care, excesiv de impresionabil, se socoate "scos din rindul lumii", e gata sa ofere libertatea logodnicei lui si bineinteles logodnica lui stie ca pentru ea s-a sacrificat si refuza aceasta libertate Dar dupa doi trei ani lucrurile se schimba cu desavirsire Au plecat la tara pentru ca sa-si izoleze iubirea si pentru ca Radu sa lucreze Acolo a inceput plictiseala fatala tuturor iubirilor si plictiseala Mioarei inseamna chinul lui Radu, paralizarea oricarei activitati Deci vin inapoi la Bucuresti si de aci incepe actul ii, toate intimplarile la tara fiind numai povestite Mioara se simte foarte bine intr-o banda de viveuri si Radu se simte foarte prost Un grup de femei inconjoara si asalteaza cu simpatia lor, divers interesata, pe d Niculescu-Drumea, mare exploatator de paduri, timp si belatru Cum ele au observat ca Niculescu e foarte dispus sa faca petreceri de cite ori ia parte la acestea si Mioara, toate se grabesc sa sporeasca prileju­ rile ca acestia doi sa fie unul linga altul Mioara care nu e chiar atit de rea (sau cine stie "oricit ar fi de buna") e curioasa si rezista cu greu tentatiilor Situatiile penibile se succed in tot cursul acestui act care se petrece intr-un restaurant Radu a devenit, din cauza infirmitatii lui (sau numai din cauza ca il paraseste femeia, sau poate chiar din amindoua motivele), nervos, ba­ nuitor, deprimat in interiorul sufletului lui sunt toate indoielile, toate dispe­ rarile, toate regretele Nu asteapta decit prilejul sa izbucneasca E de la sine inteles ca e considerat de toata lumea ca o piedica in calea distractiilor ei El crede ca pentru infirmitatea lui, dar e probabil ca e numai incomod ca atitia soti in anumite imprejurari E cert ca egoismul amabil, sensual si sentimental al celorlalti e foarte plictisit de rezistenta lui Ajung chiar sa fie indignati -acesti viveuri si actul se termina cu o dezastruoasa izbucnire a lui Radu Actul trei e actul explicatiilor si se petrece indata ce Radu si Mioara ajung acasa "Explicatii" e un mod de a vorbi Cind s-au putut explica doi amanti si cind au stiut indragostitii ce cred exact unul despre altul ? "La danse devant le miroir" e un adevar etern Cind Mioara ii spune ca ar vrea sa-si Tedobindeasca libertatea, Radu crede ca il paraseste numai din cauza infirmi­ tatii lui Fireste ca ea ii aminteste povestea atitor milioane de indragostiti care s-au despartit si fara motive atit de grave Fireste ca adevarul e de partea ei, dar cum ar putea sa se convinga de asta, Radu Pe el il obsedeaza gindul ca ti-a pierdut un ochi si ca sacrificiul pe care 1-a facut e cauza tuturor nenoro­ cirilor Bineinteles ca si acum se intimpla, asa cum se intimpla intotdeauna, cind unul dintre amanti vrea sa plece : nu vrea celalalt sa fie parasit Toata personalitatea lui Radu e dizolvata de gindul ca il paraseste iubita E o adevarata boala care il impiedica sa lucreze, care il scoate din rostul lui El 641 stie ca daca ar avea siguranta ca ea il iubeste, sufletul lui s-ar limpezi si echilibrul vointei i s-ar restabili Dar Mioara refuza sa-i dea aceasta siguranta care dealtfel ar fi o minciuna E totusi destul un moment de sincera in­ duiosare si o vaga promisiune a ei, ca el sa gaseasca ceea ce de atita vreme cauta : increderea in el O clipa numai si a devenit stapin oe el insusi izbuteste chiar s-o recistige in parte Succesul a fost intotdeauna cauza de noi succese si infringerea cauza de noi infringeri Dar cind ea incearca sa se redea, ei simte, dar gaseste puterea s-o concedieze ironic, lansindu-i senin, ironic si linistit ca el a lasat-o sa plece Numai cind intelege ca inca de la inceputul actului, viveurii o asteptau in strada, ca plecarea ei era dinainte hotarita, ca simpla inmladiere nu fusese decit o amageala, trecatorul echilibru sufletesc se zdruncina iarasi Ca un nebun se napusteste spre scara, dupa ei, sa-i ajunga, sa-i caute in oras, toata noaptea, toata viata Recunosc ca o lume atit de complicata pune nesfirsite probleme regiei si actorilor Va putea fi d Vraca un Radu cald si generos !a inceputul actului intii, loial si senin, deprimat la sfirsitul aceluiasi act — ca o tremurare de meduza in actul doi, rind pe rind, duios, induiosat, ingrozit, senin si violent va putea da impresia ca are sufletul "ros de virus" asa cum spune la un moment dat ? Atunci e de nadajduit ca publicul va urmari cu oarecare interes: aceste complicatii psihologice Va fi d-ra Tantzi Bogdan "Mioara" la inceput si pe urma femeie pur si simplu ? Atunci vor fi si mai multe sanse ca piesa sa fie acceptata Bineinteles ca personagiile secundare, intre care nu sunt doua la fel, vor trebui sa fie acolo rotite care au fiecare rostul lor in masinaria unui ceasornic si vor izbuti sa fie asa daca nu va crede fiecare dintre ele ca joaca rolul principal si se va multumi sa secondeze Caci in ceea ce priveste cele patru tablouri realizate de d Soare si Cornescu sunt fara indoiala printre cele mai frumoase pe care le-a prezentat Teatrul National Deci pe diseara (Argus, anul XVii, nr 4068, 10 noiembrie 1926 ) in ioc de cronica teatrala Dupa premiera Societatile care au avut de luptat cu imprejurari grele au totdeauna o intelepciune practica si dura Numai asa pot birui pericolele prin care trec continuu si oricit de neplacuta ar fi aceasta constatare, dintr-un anumit punct de vedere, trebuie sa recunoastem cite datorim, ca rezistenta sociala, faptului ca la noi nu exista succese care sa dezonoreze si nici infringeri scuzabile E de o reala frumusete spontana aceasta formula, ne-o insusim personal, cu toate consecintele si (dintre care nu cea mai dezagreabila va fi si aceea de a publica drept prefata a Mioarei tiparite, comentariile presei noastre despre reprezentarea ei) Prin urmare toate explicatiile sunt de prisos Cind, — dupa ce prezen­ tasem ministerului cererea de a se admite aminarea sau retragerea piesei — am luat totusi parte la repetitia de dimineata, cele ce au urmat, pina seara tirziu, se inlantuie ca mici verigi logice Dealtfel, eleganta cere sa faci fata cu loialitate tuturor imprejurarilor, nu ca un jucator incoherent de sah, sa rastorni jocul, cind vezi ca partida e compromisa Mai ales ca spectacolul nu e lipsit de atractie si nici interes Am inteles astfel cu prilejul spectacolului acesta dezagreabil toata va­ loarea prieteniei citorva dintre cei care unii imi erau mai aproape, toata valoarea surisului lor si nu ma pot impiedica sa nu reproduc, cu prilejul acestei constatari, acel final de act care a placut atit de putin unei anumite banci din sala : "Bunatatea voastra ? Bunatatea voastra ! Bestii amabile pofte poetice stirpituri idealiste Bunatatea voastra" 642 si am mai inteles iar, ca impotriva oricui in orice conditii, fie ele cit de vitrege, lupta pentru o idee e singurul lucru care merita interes in lumea asta urita, marunta si remediabil amabila iata de ce saptamina viitoare Cetatea literara va reapare, incercind sa puna citeva chestiuni mari si mici la punct (Argus, anul XVii, nr 4072, 14 noiembrie 1926 ) 67 in cotidianul indreptarea (oficiosul partidului poporului, intemeiat in 1918 de maresalul Averescu), in afara de cronica teatrala la Mioara (semnata int ) in care se descoperise ca teza a piesei misoginismul si se declara ritos "e un fel de-a spune si noi ceva despre nimic", a mai aparut si articolul nesemnat Prestigiul Teatrului National (anul Vii, nr 265 din 16 noiembrie), articol la care se refera aici C P 68 Mir cea Dem Radulescu (1889—1946) scriitor si publicist A colaborat la : Semanatorul, Convorbiri literare, Convorbiri critice, Viata romaneasca, Flacara, Adevarul literar si artistic, Universul literar s a Opere : Leii de piatra, Poeme eroice, Suflet si uzina, Sufletul patriei, Bizant, Petroniu, Portrete si amintiri, Rapsodii romanesti s a 69 Numarul anterior celui in care publica Falsul ( tratat aparuse cu 6 luni in urma (iulie 1926), incit multe publicatii se grabisera sa anunte dis­ paritia definitiva a Cetatii literare 70 Ultimele pagini ale fiecarui numar din Cetatea literara, scrise in exclusivitate de Camil Petrescu, contineau : Comentarii : carti, teatru, reviste, note La aceste comentarii se referea Mihail Sebastian in 1933 in cronica sa din Guvintul la Patul lui Procust : "Cetatea literara, pe care o scotea Camil Petrescu, scriind-o si tiparind-o singur, pe socoteala sa baneasca si pe exclusivul sau risc intelectual, era o revista de critica Atita doar Astazi, cind, oricum, procesul de revizuire a valorilor literare este sufi­ cient de inaintat, ar fi greu sa se inteleaga cit de rasturnator si unic era punctul de vedere al Cetatii literare Tot ce s-a perimat si ingropat in ultimii ani (falimentul Gindirii, declinul si pe urma moartea Vietii romanesti, falsul misticism literar, falsele valori artistice improvizate in coloanele Adevarului literar), totul era denuntat cu ascutime in coloanele Cetatii Aveam pentru intiia oara impresia ca literatura noastra inceta sa mai fie un maidan, in care intaiul venit esxe ce pofteste sa fie, si ca un proces de ordonare a valorilor este posibil" iar intr-un numar ulterior (19 februarie 1933) numea revista "singura revista literara romaneasca de dupa razboi ce va ramine in istoria literaturii, mai tirziu, mult mai tirziu" La rindul sau, Mircea Eliade, scria la un deceniu dupa disparitia Cetatii literare (Oceanografie, Editura Cultura poporu­ lui, 1935, p 111) : "La noi, o seama de reviste de scurta si nervoasa aparitie reprezinta aproape tot ce a fost mai bun in literatura si gindire de la razboi incoace Nu stiu ce ar cerceta istoricul literar al viitorului din rafturile Biblio­ tecii Academiei Dar sunt sigur ca la zece ani o data se vor gasi o duzina de tineri care sa caute sa savureze, sa scoata note din Cetatea literara de pilda [ ] Sunt sigur ca Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici se va bucura in cincizeci de ani de o atentie pe care scrierile d-lui Camil Petrescu nu au obtinut-o niciodata pina acum si pe care, foarte probabil, nu o vor obtine nici de acum inainte" 71 Argus era un cotidian comercial, care a aparut la Bucuresti intre 1910—1916, L918—1948, director fiind, ia infiintare, S Pauker, apoi Grigore Gafencu, cotidian in care Camil Petrescu a sustinut cronica dramatica (dealtfel singura rubrica de cultura ce aparea cu regularitate) din 1923 pina in 1937 72 "ilotul de la Adevarul" era Mihail Sevastos (1892—1967) 73 Pasajul scos in 1936, pe care noi il reintroducem considerind ca acum este "mai tirziu", suna astfel: "Oameni intregi facind curte si lingusind penibil pe rodanul cu perciuni de negi, deputati intimidati de cel dintii baiat de pravalie care inca n-a invatat sa impace subiectul cu predicatul, dar e angajat 643 sa lumineze opinia publica Cum sa exprimam uluirea care ne-a cuprins cïnd am aflat, de pilda, ca d Manolescu, membru al guvernului, dar mai ales una dintre cele mai frumoase inteligente ale Romaniei de azi, spirit in care ne-am obisnuit sa vedem insasi eleganta sociala, uitindu-si situatia, s-a prezentat la redactia d-lui Lefter, ca insusi ministrul de razboi, generalul ele cavalerie Mircescu, a trecut pe sub furcile casei din strada Brezoianu 4" (Cetatealiterara, anul i, nr 11—12, 23 decembrie 1926, p 85 ) 74 Constantin Tita Bobes (1898— ?), gazetar A colaborat la : Politica, Ultima ora, Facla, Cuvintid, Actiunea s a Cronica sa la Mioara a aparut in ziarul Politica, anul i, nr 137 din 11 noiembrie 1926 75 Benedetto Croce (1866—1952) estetician, filozof, critic si istoric italianCroce porneste de la idea ca arta tine de treapta intuitiva a spiritului teoretic, iar estetica trebuie sa se ocupe de intuitie Aceasta ar coincide, la rindul ei, cu expresia 76 Seara premierei va arata la fel si in 1943 la reluarea piesei Articolul lui ion Vinea din Evenimentul (anul V, nr 1409, din 14 aprilie 1943) re­ produs, in buna parte, chiar de C P in Addenda ,, ne lumineaza asupra, atmosferei 77 La data premierei, Puia ionescu era doar stagiara intiia la Teatrul National si jucase cu succes rolul titular din Anuta Lucretiei Petrescu, apoi Rosine din Nunta lui Figaro s a 78 Nae ionescu (1890—1940) filozof si publicist roman, profesor univer­ sitar la Bucuresti Orientare politica de extrema dreapta Opere : istoria logicii, Metafizica s a 79 Romicus era pseudonimul lui Romulus Seisanu (n 1884—?) ziarist la Adevarul, Actiunea, Curentul (prim redactor) Universul s a Cronica la premiera Mioarei, semnata Romicus a aparut in Universul, anul XLiV, nr 263, vineri 12 noiembrie 1926 80 Viata literara — apare la Bucuresti, saptaminal, apoi lunar, cu intre­ ruperi, de la 20 februarie 1926 pina in aprilie 1938 Director : G Murnu incepind cu nr 21 apare sub conducerea unul comitet si redactata de i Valerian 81 Cronica lui Al Badauta aparuse in Viata literara anul i, nr 27 dini 13 noiembrie 1926 Fara sa discute neaparat piesa, scrie despre unanimitatea respingerii ei de catre cronicari ca despre o rafuiala personala Cronicarul Vietii literare pastreaza insa toata increderea si spera intr-o replica prin pre­ miera lui Mitica Popescu ce se anunta la Teatrul Mic pentru stagiunea 1926— 27, dar nu va aparea pe scena decit in seara de 22 martie 1928 AL Ba­ dauta 1901 —1983, profesor, publicist, diplomat A colaborat la - Nufarul, Gindirea, Cuget romanesc, Viata literara, Muguri, Buletin cultural, Dimineata- Adevarul Opere : Note literare (1928), Privelisti romanesti (1932), Guide baln'coclimaterique de Roumanie (1932), Ghidul Bucurestilor (cu Al Cicio-Pop in 1936), Romania la lucru (1940), Ghidul Romaniei (cu Al Ciceo Pop si1936), Romania la lucru (1940) Ghidul Romaniei (cu Al Cicio Pop sL L'eglise orthodoxe roumaine, O carte traita s a 82 La publicarea sa, Mioara, in Caietele Cetatii literare in 1929, este: insotita de Precizari si extrase ce pot fi gasite in acest volum in continuarea Falsului tratat 83 ionescu Vasilc (1890—1960) ziarist A mai semnat si Vion A , co­ laborat la : Adevarul, Dimineata, Facla, izbinda, Luptatorul, 'Universul s a 84 Paul i Prodan (1890—1938) scriitor, publicist, a fost si director, al Nationalului bucurestean din 1934 pina in 1938 80 streangul era o publicatie saptaminala (din care s-au pastrat 15 numerein Biblioteca Academiei) aparuta la Bucuresti intre 1921 si 1922 avind ca directori pe Costin Fulga si St Dumitrescu Pumnalul ar fi trebuit sa fie tot saptaminal, dar s-a pastrat un singur numar aparut la 4 aprilie 1920 644 din al carui articol programatic citam : "vremurile nervoase pe care le traimi pretind tuturor actiunilor publice atitudini feroce ca sa fie luate in seama" sau "paginile noastre vor fi inrosite cu singele gras al prostiei si imposturii si nu ne vom satura niciodata" s a m d Hiena, in schimb, a avut viata mai lunga si nume mai sonore : au editat-o respectiv Cezar Petrescu si Pamfil seicaru in primul an, cel din urma singur in anul al doilea Revista de "polemica politica si literara" a aparut din 28 iunie 1919 pina in 1921 Otravuri a fost titlul unei rubrici din revista Clopotul (aparuta la Bucuresti intre 1922 si 1923) si condusa de prietenul lui Camil Petrescu, Henri Gad, omul care a scris cel dintii despre el ca dramaturg in Letopiseti (anul i, nr 5—6, 20 decembrie 1918) analizind cu subtilitate si intelegere Jocul ielelor, 86   Peltz (1899—1980) scriitor, publicist 87 Corvin M Petrescu (1885— ?) ziarist A colaborat la : Patriotul, L'independance Roumaine, Adevarul, Actiunea romana, Les Annales de Geneve* a condus revista Ghiara 88 Zelig sor — personaj din piesa Manasse de Ronetti Roman 89 Alexandru Deparateanu (1834—1865) poet Opere : Doruri si amoruri (1861), Grigore Voda, domnul Moldovei (1864) s a O lirica de lamentatie,, plina de diminutive, un extaz facil caracterizeaza creatia lui A D 90 Gmdirea — revista literara, artistica si sociala a aparut la Cluj si Bucuresti de la 1 mai 1921 pina in iunie—iulie 1944 Redactori : Cezar Petrescu si D i Cucu, de la nr 22 1922 numai Cezar Petrescu, pina ce o preia in 1928 Nichifor Crainic schimbind punctul de vedere ideologic al revistei 91 Stan Palanca (1895—1968) poet 92 Emil Triandafil Nicolau (1866—1919) actor, publicist, dramaturg A colaborat la : Epoca, Depesa, Conservatorul, Vremea, Ordinea, Actiunea romana Vestitorul, Vestea, Universul s a Piese : Puterea calomniei (1905), Copiii nimanui (1907), Urmarile (1909), Lumina noua (1914), Fiul ei (cu Alex Simionescu) s a 93 iubire de Paul Prodan s-a jucat in stagiunea 1924—1925, in regia lui Paul Gusty cu Maria Filotti si N Baltateanu in rolurile principale 94 Paul Bourget (1852—1935) scriitor francez Romanul sau Discipolul* aparut in 1889, vadeste vocatia sa de moralist preocupat de problemele ras­ punderii uiriane El merge in sensul restaurarii familiei, traditiei, ordinii stabilite de experienta seculara si indeosebi spre reintronarea principiilor religioase 95 Editura lui ignat Herz era profilata pe maculatura literara : romane politiste (celebra colectie de "15 lei" sau "Dox"), vieti romantate (! !) de "femei celebre", roman de dragoste in foileton s a m d 96 Traian Cornescu (1885—1965) pictor si scenograf la Teatrul National' din Bucuresti Decoruri la : femeia indarainica, Hamlet, Don Carlos, Maria Stuart, Mioara (1943), s a 97 "Jocul de cuvinte" suprimat de autor in 1936 arata astfel : "Prodan, Rodan, Frodan, Bobes, Timus, seicaru, Herz, Peltz, Sevastos etc " (Cetatea literara, anul i, nr 11—12, 23 decembrie 1926, pag 91) PRECiZaRi si EXTRASE 1 Cind scria Falsul tratat C P spera ca va publica Mioara si Actul venetian, insotite de Precizari si extrase in chiar lunile urmatoare Dar lipsa de mijloace (tiparirea s-a facut pe contul autorului) a dus la aparitia volumului respectiv abia in 1928 2 Universul — cotidian, aparut la Bucuresti din 20 august 1884 pina in 1953 Fondatorul si proprietarul ziarului a fost Luigi Cazzavillan Din 1914, director devine Stelian Popescu Ziarul isi intrerupe aparitia in timpul primului razboi mondial O serie de publicatii au tinut de acest ziar Citam; 645 titeva : Universul literar, Universul ilustrat, Universul copiilor, Universul sport s a 3 losif Nadejde (1880—1930) ziarist A fost redactor la Adevarul si Dimineata A facut traduceri (Burnett — Micul lord), prelucrari (Beecher-Stowe — Coliba lui Mos Tom) s a 4 Politica era "ziar popular independent", a aparut la Bucuresti din 1926 pina in 1928 Printre colaboratori s-au numarat : H St Streitman, Alfred Hefter, Mihail Sadoveanu, George Topirceanu, Otilia Cazimir, Sergiu Milorian, Miron Grindea, ion Marin Sadoveanu s a 5 Viitorul — oficiosul partidului liberal aparut la Bucuresti din 1907 pina in 1938, din 1944 in 1945 Ziarul a fost condus succesiv de Vintila Bratianu, i G Duca, Al Mavrodi Director : Nic Maxim 6 M de ia Palisse — viteaz general francez din sec al XVi-lea, ce a dus victorios batalii sub domnia lui Carol al Vii-lea si a lui Ludovic al Xii-lea, fiind infrint si omorit in batalia de la Pavia, pierduta de Francise i Popu­ laritatea imensa ce-o avea in rindul ostasilor a facut ca o serie de poezii foarte naive sa apara dupa moartea lui Diversi scriitori au adaugat versuri de aceeasi factura raminind senzatia, in secole, ca adevarurile emise ar apartine gene­ ralului De aici "un adevar a la Palisse" sau "lapalissade" in sensul de naivitati 7 Pe seama confuziei de nume dintre Camil Petrescu si Cezar Petrescu (1892—1960) s-au facut numeroase comentarii in presa interbelica, iar cei doi •autori s-au infruntat cu asprime in repetate rinduri initial, relatiile erau cvasiamicale ca, prin 1928, Cezar Petrescu sa publice un pamflet in Curentul negind intreaga cariera literara si talentul confratelui sau intentia lui a fost sa prinda "cu acul in perete o insecta mai mult in galeria de plosnite si paduchi ai criticei si literaturii romane" in raspunsul sau •din Viata literara (anul iii, nr 77, 10 iii 1928) Camil Petrescu isi numeste omonimul "dubios prozator" dar executia continua pe un ton ponderat Din timp in timp si prin intermediul altor condeie cei doi scriitori s-au mai intepat, in schimb, in 1939, cind lui Camil Petrescu i se decernase "premiul national pentru literatura" confratele omonim se agita pentru organizarea unei mese, iar peste ani, prezentarea pentru intrarea in Academie a lui Cezar Petrescu va fi facuta de Camil Petrescu 8 indreptarea, anul Viii, nr 265, din 16 noiembrie 1926 Autorul ne­ semnat 9 George Silviu (1899— ? ) publicist si scriitor A colaborat la : Adevarul, Dreptatea, Socialismul, Curierul israelit, Rampa, Lupta, Sburatorul, Fluieratul, Flacara, Nazuinta s a Codirector la cotidianul de seara Ultima ora Opere : flori fi fluturi (1922), Motanul incaltat (cu Adrian Maniu — 1923), Ciufulici (1927), infringeri (1934) Paisie Psaltul spune (1934), Jucarii f a , Verde imparat si Zmeii f a , s a 10 ?n ziarul Dimineata, anul XXii nr 7177 din 19 noiembrie 1926, apa­ rea articolul Parerile unui domn din stal, articol nesemnat care, pled nd pentru un repertoriu permanent clasic si de calitate, pe care sa-1 poata oricind vedea si cei veniti pentru citeva zile in Capitala, spunea printre altele : "N-au insa asemenea prilejuri, pentru ca saptamina intreaga e ocupata cu o Mioara sau de alta gogorita inventata de Comitetul de lectura 11 Oscar Han — (n 1891) sculptor A fost prieten cu C P , i-a facut un portret in bronz care se afla acum pe mormintul scriitorului 12 in martie 1928, Nationalul bucurestean montase Pavilionul cu umbre de Gib Mihaescu (lucrare de debut premiata de Asociatia criticilor dramatici si muzicali) cu Maria Ventura in rolul principal si in regia lui Soare Z Soare Spectacolul s-a bucurat de un mare succes de public 13 in 1929, Mesterul Manole de Lucian Blaga este montata de scena Teatrului National din Bucuresti in regia lui Soare Z Soare cu Pop Martian i" rolul titular si cu Aura Buzescu in rolul Mirei in acelasi an s-a jucat pe  scena Teatrului Municipal din Berna 646 14 Bineinteles, nu s-a tinut de cuvint Vezi explicatiile din Addenda si piesele ulterioare 15 Mitica Popescu a avut premiera absoluta in martie 1928, in sala Tea­ trului Mic din Piata Palatului cu compania "Bulfinsky-Fotino" initial, de punerea in scena s-a ocupat autorul, pentru ca, pe parcurs, regia sa fie pre­ luata de ion iancovescu (dupa cum afirma Massoff in Teatrul romanesc, voi Vi, pag 163) Rolul titular 1-a interpretat Misu Fotino, care de-a lun­ gul vietii, la diversele teatre, unde a jucat sau pe care le-a condus, a reluat rolul in citeva rinduri ADDENDA LA FALSUL TRATAT 1 in 1946, apareau in Fundatia regala pentru literatura si arta primele doua volume din editia definitiva de Teatru, cel de al treilea, avind la sfirsit Addenda la falsul tratat, pe care o publicam integral aici, a aparut in anul imediat urmator 2 in timpul primului razboi mondial, localitatea franceza Verdun a ju­ cat un important rol strategic, fiind permanent asediata de armatele germane ale kronprinz-ului prusian in acest asediu constant, statul major francez distinge trei perioade : 1) batalia defensiva a Verdunului : februarie — iulie 1916 2) ba­ talia ofensiva a Verdun-ului : octombrie — decembrie 1916 3) a doua bata­ lie ofensiva a Verdun-ului : august — decembrie 1917 Totusi abia in toamna anului 1918, gratie ofensivei franco-americane inceputa in 26 octombrie, ger­ manii au fost impinsi pina in punctul in care se aflau la pornirea atacului principal la 21 februarie 1916 3 Gottfried Wilhelm Leibniz (1646—1716) Desprindem din vasta opera a matematicianului filozof cele in care gasim ideea la care face referinta C P : in 1694 L publica Noul sistem al naturii si comunicarii substantelor fixind ansamblul ideilor sale pe care le dezvolta apoi din trei puncte de vedere diferite in trei lucrari capitale in Noi incercari asupra intelegerii umane se plaseaza in punctul de vedere al cunoasterii, in Theodicen el va fi preocu­ pat cu impacarea existentei raului cu existenta lui Dumnezeu, in Monadologie se plaseaza in punctul de vedere al fiintei in cea de a doua lucrare el isi dezvolta optimismul care consta in sustinerea ideii ca lumea nu numai ca este buna, dar ca este cea mai buna din lumile posibile 4 Stradaniile noastre de a descoperi date legate de acest coleg si prieten, pe care Camil Petrescu il stima in chip deosebit, au esuat Singurul loc in care i-am descoperit semnatura, a fost revista Vremuri noua ("publicatiune culturala nationala" editata de studenti), anul i, nr 9—10 din 12—25 iunie 1915 unde ii apare un articol despre Gala Galaction 5 Credem ca este vorba de fostul profesor de literatura romana de ia Liceul Lazar, G Chelaru (1872— ? ) sau de profesorul sau de la facultate Mihail Dragomirescu (1868—1942) 6 Albert Thibaudet (1874—1936) critic francez 7 ion Trivale (1889—1916) critic literar A colaborat l a : Convorbiri critice, Noua revista romana, Flacara s a Criticul, format la scoala lui Mihail Dragomirescu, va muri pe front lasind doar un volum aparut (Cronici lite­ rare 1915), un pamflet (Vina razboiluui de azi, Dialog intre Teototilus si Gallomanus 1915) Volumul sau de traduceri din Mark Twain va aparea postum (1923) 8 Henri Gad (1895—1930) gazetar, regizor de film, conducator de trupa de marionete (la Paris) A colaborat la : Facla, Rampa (ca redactor prin­ cipal la ambele), Aurora, Letopiseti A condus revista Clopotul Prieten apropiat al autorului 9 Henri Gad scrisese articolul O piesa care se va juca in revista Leto­ piseti a lui Dragos Protopopescu Blebea, care adaugase, la rindu-i, o "man 647 seta", semnata cu initiale, intrebindu-se de ce o asemenea piesa nu este jucata in acelasi numar al revistei (nr 5—6, 20 decembrie 1918 — 1 ianuarie 1919) apare un fragment din Jocul ielelor (scena finala) 1 ,0 Gad nu s-a multumit sa publice cronica, anuntata de dramaturg, in ziarul Aurora (anul ii, nr 166 din 15 mai 1922) — in jurul unei piese noi (ziarul aparuse in 1920 sub conducerea doctoruiui N Lupu), ci s-a ocupat  si mai departe de destinul piesei in revista pe care o conducea, Clopotul (anul ii, nr 12 din 7 ianuarie 1923), citim protestul sau fata de tratamentul aplicat de directia Teatrului National spectacolului cu Suflete tari : "Zece reprezentatii pe apucate, in zilele de luat vacanta au fost crezute suficiente ca sa rasplateasca munca inversunata, de aproape 10 ani, a unuia dintre cei mai buni scriitori in viata, poet unanim pretuit si dramaturg a carui piesa a fost o victorie a teatrului romanesc Daca ar fi fost Camil Petrescu deputat in parlament !!" 11 La teatrul Comedia functiona atunci Compania Tony si Lucia Sturdza Bulandra care se infiintase in august 1914 si isi asociase pe rind alte persona­ litati ale scenei romanesti : Maximilian, G Storin, ion Manolescu, la un mo­ ment dat ion iancovescu s a Compania isi incheie existenta in octombrie 1941, dupa ce montase peste 250 de piese din repertoriul national si universal 12 Act venetian fusese publicat alaturi de Mioara si Precizari si extrase, iar premiera a avut-o la 9 ianuarie 1931 impreuna cu Cruciada copiilor de Blaga Piesa lui C P fusese acceptata de Comitetul de lectura al Teatrului National din Bucuresti in sedinta sa din 12 decembrie 1930, in versiunea sa intr-un act A fost pusa in scena de ion sahighian avind ca interpreti pe : Dida Solomon-Calimachi, A Pop-Martian, Al Critico Dupa 5 reprezentatii piesa a fost cuplata cu Evantaiul doamnei Wendermere de Wilde reusind astfel sa aiba 16 reprezentatii 13 La premiera din 12 mai 1922 distributia ii cuprindea pe Gh Ciprian (Andrei Pietraru), Maria Filotti (ioana Boiu), Romald Bulfinski (Matei Boiu Dorcani), Tantzi Bogdan, Grigore Marculescu, Ecaterina Nitulescu in regia lui Paul Gusty in articolul inchinat lui Gusty (existent in volum), ni se dau citeva date despre colaborarea dintre regizor si autor la acest spectacol Dru­ mul piesei pina la reprezentare a fost mai simplu decit al altor piese ale autorului in sedinta Comitetului de lectura din 21 decembrie, piesa reco­ mandata de Mihail Dragomirescu a fost citita de autor, la lectura asistind  si C i Nottara, Caton Theodorian, Victor Eftimiu i s-au cerut dramatur­ gului citeva modificari (suprimarea scenei a Xl-a din actul i si introducerea unei scene intre cea de a V-a si cea de a Vi-a din ultimul act) si piesa a fost admisa in repertoriul Nationalului 14 in afara de Gh Ciprian, primul interpret, pe Andrei Pietraru l-au mai intrupat : Const Mitru (1937), ion Tilvan (1937 — la Teatrul National din Cluj), Mircea Anghelescu (1956 — la Teatrul Tineretului din Bucuresti), ion Caramitru (1981 — la teatru T V ) s a 15 Alexandru Hodos — vezi notele la Falsul tratat 16 istoria literaturii romane de la origini pina in prezent de George Calinescu aparuse in 1941, autorul afirmind pentru prima oara valoarea lui Ca­ mil Petrescu in roman ("Nu este al doilea ori al treilea in literatura, ci unicul pe un drum laturalnic, intr-o jungla virgina, in care nu intra decit pionierii Prin el, romancierii de miine vor medita asupra tehnicei romanului"), in dra­ maturgie (Danton, de pilda, "este o opera exceptionala, un portret de o uimi­ toare vitalitate"), in poezie, in critica ("si criticul este interesant, desi nu se aplica la fapt Mereu avangardist, el e un ideolog precipitat, plin de verva, care se descrie pe sine cu cea mai perfecta luciditate, obstinat in citeva pozitii (automatism [?!] fenomenalism [?!], problema muncii intelectuale)") 17 interviu luat de Vasile Netea sub titlul De vorba cu Camil Petrescu si aparut in Vremea, anul XV, nr 686 din 17 februarie 1943, p 6—7 648 18 Liviu Rebreanu a fost director al Nationalului bucurestean din 1929 pina in 1930 si apoi din 1940 pina in 1944 19 Vezi textul anterior Addendei, in acest volum : Precizari si extrase 20 Suflete tari a avut premiera la reluare in decembrie 1937 in regia lui Soare Z Soare, secondat de autor ; in distributie : Marietta Anca, ion Manolescu, Constantin Mitru, Florin Scarlatescu, Kitty Gheorghiu, Dina Mihalcea, Mircea Balaban, ion Ulmeni Decoruri : Traian Cornescu intr-un interviu din Timpul (Anul ii, nr 244 din 8 ianuarie 1938) autorul vorbea despre aceasta montare ca fiind "opera de colaborare devotata S-a pastrat in liniile mari vechea inscenare a marelui Paul Gusty Soare s-a dovedit acelasi maestru in­ comparabil al detaliilor, Cornescu a concretizat decorurile, iar eu a trebuit sa ma ocup de jocul actorilor si gradarea dramatica a piesei Voi pastra cea mai buna amintire din vremea acestei colaborari, ca si d-lui Paul Gusty care a ingaduit-o cu o intelegere de excelent confrate" Dealtfel, Comitetul de lectura al Teatrului National, in sedinta sa din 10 septembrie 1937 la propunerea directorului Paul i Prodan, inscrisese piesa Suflete tari in repertoriul permanent al Teatrului 21 Doctrina Substantei sau stiinta Substantei, lucrarea filozofica inedita a lui Camil Petrescu, a avut o varianta in 1940, autorul adaugind, insa, pina in anul disparitiei sale, note, anexe, completari 22 Dupa ce-i prevestise cariera dramatica in 1925 (vezi articolul in vo­ lum), evolutia lui Mircea stefanescu (1898—1982) 1-a nemultumit probabil Asa se explica aspra fraza despre creatia dramaturgului, dupa cum fraza la rindu-i explica tonul cronicilor ulterioare semnate de Mircea stefanescu la premierele lui C P Spre lamurire dam aici un scurt fragment de cronica aparut in Cuvintul la premiera spectacolului cu iata femeia pe care o iubesc, fragment care are darul de-a dovedi continuitatea de ton de la 1926 pina in 1944, dupa cum spune insusi autorul discutat : "Tocmai voiam sa facem o cerere de inscriere in "Asociatia prietenilor operei lui Camil Petrescu", cind iata aceasta femeie, ba Bella, ba Ana, jumatate curtezana, jumatate fecioara (un fel de JumatateDe-Om-Calare-Pe-Jumatate-De-iepure din basme) a venit sa ne aduca aminte ca domnul Camil Petrescu nu e numai marele filosof depus la Vatican, ci e una si aceeasi persoana (a se citi : personalitate) cu autorul care a renovat teatrul romanesc prin "mijloacele experimentale" ale platitudinii Natural, neputind sa combatem "pentru" opera dramatica a domnului Cam Petrescu (de filosof, tremuram ca in fata necunoscutului), am renuntat sa ne inscriem in susnumita persoana juridica, regretind daca absenta noastra va face imposibila o convocare a adunarii generale anuale, la care ar urma sa se prezinte ca membru unic al persoanei, domnul Cam Petrescu (Desi, domnia-sa, prin darul pe care-1 are de a-si schimba oricind personalitatea, s-ar putea mul­ tiplica la infinit, ca piinile si pestii evanghelici) Toate pe lumea asta (inglobind si Romania) pornesc de la domnul Cam Petrescu, chiar si saminta din care s-a nascut capul lui Aristotel toate — afara de subiectele de teatru, pentru marele nostru contimporan (neinteles ca toate geniile tuturor timpurilor, cari se stie ca, fara exceptie, n-au fost tratate in viata decit cu pietre) sunt doar momente de recreatie, intre doua sisteme filosofice incredintate subsolului, pentru renasterea viitoare a spiri­ tului european" s a m d (Curentul, anul XVii, nr 5764 din 4 martie 1944) 23 La premiera din 9 aprilie 1943 aparea la lumina rampei in regia autorului, urmatoarea distributie : Stroe Atanasiu (Radu) Maria Botta (Mi­ oara), Maria Voluntaru (irina), Costache Antoniu, Mircea Balaban, Cella Dima, Tanti Sovianu, Getta Kernbach, Chirii Economu, Vasile Lazarescu, Tilda Radovici, Nelly Dordea 24 Amplul citat este din articolul lui ion Vinea La o premiera apa­ rut in Evenimentul (anul V, nr 1409 din 14 aprilie 1943) 649 25 Vlad Tomescu este, in fapt, Toma Vladescu (1906—1971) gazetar A colaborat la : Calendarul, Porunca vremii, Buna Vestire, Sfarma piatra, ideea nationala si altele in mai 1943 a dus in paginile ziarului Duminica {director : Mihai Baisoiu) o campanie tenace impotriva lui Carnii Petrescu, pornind de la premiera Mioarei si de la rancune mai vechi 26 Este vorba de Dan Botta (1907—1958) poet, traducator in campania dusa de Toma Vladescu impotriva lui C P , Dan Botta adreseaza o scri­ soare deschisa redactorului de ia Duminica (anul ii, nr 9, 2 mai 1943) in •care il numeste pe scriitor: "infectia nr 1 a literaturii romane", "facator de fleacuri", "compars al Uriciunii", "protuberanta incaltata" s a m d 27 Dragos Protopopescu (1892—1948) scriitor, publicist, profesor uni­ versitar Dupa ce ani de zile fusese in relatii amicale cu Camil Petrescu, in campania din 1943 din Duminica, pe trei coloane duble in numarul din '9 mai ii pune la index intreaga creatie, negindu-1 ca poet, dramaturg, ro­ mancier, gazetar, filozof pe rind si fara reticente 28 N Carandino (n 1903) gazetar A colaborat la : Azi, Arta, Ar­ dealul, Bis, Credinta, Cuvintul, Curentul, Curierul, Dimineata, Dreptatea, incotro, Facla, Libertatea, Lumea romaneasca, Rampa, Revista romana, Ro­ mania literara, Gazeta literara s a O p e r e : De la o zi la alta (1980) Opinia lui N C despre C P a ramas aceeasi de-a lungul deceniilor -si in cartea sa de memorii, notata mai sus, pe linga citeva informatii eronate referitoare la "Asociatia prietenilor operei lui C P " si alte date, pe linga imaginea complet deformata a omului pe care o construieste cu migala, isi rea­ firma neaderenta la creator si opera : "Campania mea a continuat totusi pentru a culmina cu prilejul di­ rectiei lui Camil Petrescu la Teatrul National Promovat ministru, ion Marin sadoveanu a mentinut pe autorul Sufletelor tari la cirma institutiei de pe strada Cimpineanu, pentru a-si asigura, in ip'Jteza unei remanieri ministeriale, "o reintoarcere onorabila pe scaunul din care plecase Camil a profitat insa de scurta lui trecere pe la National pentru a pune "in stare de criza" si •de examen cadrele primei noastre scene, pentru a emite hazlii "declaratii", "directive", "indrumari", "ordine de zi" Pentru oamenii din generatia mea, ma refer la cei nepreveniti, va ramine ua etern subiect de mirare cum a izbutit, postum, Camil Petrescu sa-si pro­ moveze un teatru pe care inca il cred lipsit de calitate dramatica Falsele tratate si reclamele se darimau "Hlo tempore" din cauza unui viciu fundajnental : lipsa de valoare teatrala a textelor Bernard Shaw facea la fel, tdar talentul lui nu pacatuia prin fals dogmatism in Modalitatea estetica a teatrului, Camil reproduce parerea mea des­ pre teatrul lui, parere veche de treizeci de ani Nu am nimic de sters si nimic de adaugat la cele scrise atunci " (p 258) Nu ne propunem sa in­ dreptam inexactitatile de informatie din acest scurt fragment ; ele abunda Am dori doar sa marcam si uluirea noastra sincera ca opera lui O P "a izbutit postum" N-o fi totusi vorba de o opera de valoare ? 29 Din jale se-ntrupeaza Electra de O'Neill a fost pusa in scena ia Teatrul National din Bucuresti in regia lui ion sahighian in stagiunea 1943— 1944 in rolurile principale : George Vraca, Aura Buzescu, Agepsina MacriEftimiu 30 Se refera la Eugen Lovinescu, care in a sa istorie a literaturii romane contemporane — Evolutia poeziei lirice, in capitolul 37 "Contributia mo­ dernista a Zburatorului i Camil Petrescu ii Camil Baltazar", il considera pe — ;poet ca atare 31 Este vorba de iata femeia pe care o iubesc care a avut premiera la Nationalul bucurestean la 28 februarie 1944 in regia autorului avindu-i in distributie pe N Baltateanu, Elvira Godeanu, N Atanasiu, Fi Scarlatescu, "S Gabor, Marietta Sadova, Kitty Gheorghiu Musatescu, larodara Nigrim 650 Piesa fusese citita de autor in sedinta Comitetului de lectura al Tea­ trului National din 15 octombrie 1943 in prezenta lui Liviu Rebreanu, Corneliu Moldovanu, N i Herescu, ionel Teodoreanu, Dem Theodorescu, A P o p Martian Piesa purta titlul Ana-Bella Acelasi comitet, in sedinta sa dire 26 octombrie 1943, "accepta spre reprezentare piesa d-lui Camil Petrescu Ana-Bella cu conditia de a se face modificarile pe care le va cere direc­ tiunea" 32 Lamuririle premergatoare ale autorului la volumul Danton aparut in Editura Vremea in "Biblioteca teatrului romanesc contemporan" apar aici integral in "Biblioteca teatrului romanesc" mai aparusera Cercul de Paul P Negulescu si Muscata din fereastra de V i Popa Danton fusese publicata in foileton in revista Vremea intre 4 septem­ brie si 18 decembrie 1930 Finalul piesei apare abia in volum 33 in Fapta, anul iii, nr 186 din 25 februarie 1945 aparea sub titlul' Cu d Camil Petrescu despre o "scoala de regie experimentala" — scurta convorbire telefonica de Liviu Bratoloveanu continind afirmatia la care se refera C P La data aparitiei volumelor de teatru deci si a Addendei, foile amintite disparusera pe rind Ultimul numar din Bis, de pilda, poarta data de 26 oc­ tombrie 1946 Scena disparuse, iar Cortina va dispare in 1947 si ea Dar piesa Danton va mai astepta aproape trei decenii pina sa ajunga pe scena Pre­ miera absoluta a avut loc pe scena Nationalului bucurestean abia la 30 de­ cembrie 1974 (17 ani si jumatate dupa disparitia autorului si aproape 50 de ani de la scrierea ei) 34 Desi initial, ion iancovescu a vrut sa monteze in 1926 Mitica Popescu la teatrul Fantazio a renuntat la proiect, piesa apare pe afis la Tea­ trul Mic din Piata Palatului, apartinind companiei Fotino-Bulfinski, abia in martie 1928 35 Mitica Popescu a avut premiera la Teatrul National in 14 decembrie 1945 in distributie : Maria Botta, Angela Teodorescu, Niki Atanasiu, Al Ghibericon, Cezar Rovintescu, A Marius, i isaia, iarodara Nigrim, Sarmiza Lugeanu Regia : Camil Petrescu Scenografia : Veturia Oancea in Comitetul de lectura al Teatrului National, sedinta din 23 noiembrie 1945, "se admite spre reprezentare piesa Mitica Popescu de dl Camil Petrescu Dl N Carandinq, se abtine de la vot" 36 intr-o cronica la spectacolele trupei Pittoeff, cronica aparuta in Cetatea literara (anul i, nr 5—6), devenita mai tirziu articolul Pirandello si Shaw publicat in volumul Teze si antiteze si reprodus si de noi aici, C P isi exprima pe larg opinia despre ideea "pierderii personalitatii" frecventata ades de dramaturgia interbelica 37 Citim intr-o dedicatie pe care o scria in 20 septembrie 1947, prie­ tenului sau de-o viata Aurelian Bentoiu, pe volumul i din editia definitiva de Teatru, (1946) : "Ai asistat la toate premierele pieselor mele care s-au jucat din aceste volume, in decurs de 25 de ani, cu aceeasi emotie ca si mine Mai intii tu,, apoi copiii tai [compozitorul Pascal Bentoiu si scriitoarea Marta Cozmin, de astazi, n n ] La premiera iata femeia pe care o iubesc erau in primele banci apostrofind cu aplauzele lor pe cei ostili care protestau Cind am adaugat la volumul iii aceasta "Addenda", am avut in minte necontenit, plastic viziunea acestor putini prieteni intre care tu ai fost indeosebi combativ" 38 La 1 septembrie 1944 disparuse Liviu Rebreanu, urmase un interimat, asigurat de Corneliu Moldovanu, pentru ca imediat sa fie desemnat pentru functia directoriala, scriitorul Victor Eftimiu (si director general al tea­ trelor in acelasi timp) La 27 ianuarie 1945 era instalat director la Teatrul National publicistul N Carandino, iar la 28 martie acelasi an este numit Tudor Vianu, caruia ii urmeaza, la 26 martie 1946, ion Pas 651 39 Donna Diana a avut premiera in 3 iulie 1973 pe scena Nationalului bucurestean in regia lui Victor Molclovan in distributie au figurat : Adela Marculescu, Damian Crismaru, Const Barbulescu, Marian Hudac, Catita ispas, Didona Popescu s a Decoruri : Gh Bedros Costume : Elena ionescu MODALiTATEA ESTETiCA A TEATRULUi Modalitatea estetica a teatrului Principalele concepte despre repre­ zentatia dramatica si critica lor constituie teza pentru obtinerea titlului de doctor in filozofie si litere, sustinuta la 9 aprilie 1937 in fata unei comisii avind drept presedinte pe C Radulescu-Motru, iar ca membri pe : P P Negulescu, i Radulescu-Pogoneanu si D Caracostea Doctoratul va fi notat cu : Summa cum laude in volum apare, in acelasi an, in Fundatia pentru literatura si arta 2 Max Dessoir (1867—1947) filozof german, profesor de estetica la Uni­ versitatea din Berlin 3 Moritz Geiger (1880—1938) filozof, estetician si psiholog german din scoala lui Husserl 4 Julius Bab (1880—1955) estetician si teatrolog german Opere : Cronica dramei germane (5 voi — 1900—1926), Omul pe scena (1910—1922) Shaw (1910), Arta actorului si actorul (1920), Goethe (1920), G Hauptmann (1922), Shakespeare (1925), Teatrul modem (1926) s a 5 Nepomuccne Lemercier (1771—1840) poet si dramaturg francez ; tra­ gediile sale anunta teatrul romantic Opere : Homer si Alexandru, Atlantiada, Meroveida, Agamemnon, Charlemagne, Clovis, Cristofor Columb s a 6 Anne BoMet, zisa Domnisoara Mars (1779—1847) actrita franceza, interpreta a marilor drame romantice, a lui Moliere, Marivaux s a Contemporanii sai au depus marturie pentru "naturaletea, gratia si fine­ tea" interpretarii, pentru "surisul irezistibil, vocea ineintatoare, ochii superbi" Se mai stie ca era actrita favorita a lui Napoleon i 7 ideea regasirii trecutului social si cultural in datele concretului ac­ tual va fi amplu dezvoltata de autor in lucrarea sa stiinta Substantei 8 Joseph Gregor (1888— ? ) istoric si critic de teatru austriac A fost asistent de regie al lui Max Reinhardt, director al Departamentului tea­ tral din Biblioteca nationala din Viena s a 9 Vulcanul Pelee din Martinica (insula din Antilele Mici) a erupt in 1902 distrugind orasul Saint-Pierre 10 Qiieensland — regiune din nord-estul Australiei 11 C P da ca data sigura a primului spectacol cu Hamlet 1602, dar diversi istorici de teatru presupun ca Richard Burbage (1573—1619) ar fi jucat acest rol intre 1601—1603 la Londra, Oxford si Cambridge 12 Thespis (sec al Vi-lea i e n ) tragic grec socotit creatorul tragediei prin introducerea in spectacolul dionisiac a povestirilor despre eroi Nu s-a pastrat din creatia sa nici un vers, dar sint citate citeva titluri precum Tinerii, Penteu, Phorbus s a i se mai atribuie inventarea prologului, crearea actorului si a mastii 13 Pisistrate (600—527 i e n ) tiran atenian ce a ramas mai putin in istorie prin plecarile si revenirile sale multiple la conducerea Atenei, cit prin fondarea dionisiilor si, mai ales, prin adunarea si publicarea poemelor homerice 14 Lycurg (396—323 i e n ) orator si om politic atenian 13 Lorenzo i Magnificul (1449—1492), membru al familiei de Medicis care a cirmuit Florenta, este cunoscut ca protector al artelor si literelor, fiind poet el insusi 16 Claire Joscphe de la Tude, zisa La Clairon (1723—1803) — trage­ diana franceza, interpreta a teatrului voltairian 1 652 17 Henri Louis Gain, zis Lekain (1729—1778) tragedian francez, inter­ pret al teatrului voltairian 18 Michel Baron (1653—1729) actor si autor dramatic francez Actor in trupa lui Moliere, apoi la Hotel de Bourgogne Mari succese in Mizantropul, Fedra lui Racine (ipolit) s a 19 Francois-Joseph Talrna (1763—1826) actor francez Roluri in : Henry V, Epicharis (Nero — aparitia sa in costum antic, cu bratele goale a provocat nn adevarat scandal in teatrul francez al epocii), Agamemnon (Egist), Othello, Macbeth, Hamlet in versiunea Ducis, dar reformind prin ele dictiunea si de­ clamatia si aducind tonul just pe scena, exactitatea si naturaletea A scris dealtfel si niste Reflectii asupra lui Lekain si a artei teatrale 20 Elisabeth Felix, zisa Rachel (1820—1858) tragediana franceza Datorita calitatilor ei interpretative a facut sa renasca, in epoca, tragedia clasica 21 Paradox despre actor de Denis Diderot a fost scris in 1773, revazut in 1778 si publicat in 1830 O prima versiune restrinsa o constituie articolul lui Diderot despre cartea Garrick sau actorii englezi, articol aparut in Co­ respondenta literara a lui Grimm in 1770 Acest Paradox amplu comentat si ades citat de oamenii de teatru, de im secol si jumatat:, n-a lost cunoscut de contemporanii lui Diderot 22 David Garrick (1717—1779) actor englez, mare interpret de roluri shakespereane Garrick debutase in 1741 chiar in rolul lai Richard al iii-lea, amintit aici de C P A fost timp de 30 de ani directorul teatrului Drury Lane si a excelat in egala masura in comedie, in tragedie si in farsa, dovedindu-se, in acelasi timp si un priceput versificator (autor a nenumarate prologuri si epiloguri in versuri, a 40 de piese si adaptari) 23 Jean Francois Marmontel (1723—1799) literat francez Autor al tra­ gediilor Tiranul Denis, Aristomeiie in care La Clairon si Lekain au detinut ro­ lurile principale 24 Albert de Saint-Albin (1843—1901) publicist si dramaturg francez A condus ziarele Sport si Jockey, a scris cronici dramatice adunate in volum sub titlul Les Salles d'armes de Paris (1875) A scris singur si in colaborare librete de opereta, comedii, vodeviluri s a 25 Marie Joseph Cherier (1764—1811) poet si dramaturg Tragedia sa Carol iX a fost jucata la citeva luni dupa caderea Bastiliei dezlantuind un mare entuziasm 26 Jacques Louis David (1748—1825) pictor francez, care a exercitat timp de trei decenii o mare influenta asupra picturii franceze, printr-o in­ toarcere la imitatia artei antice, dar si prin opere pline de realism Tablouri celebre : Asasinarea lui Marat in baie, Moartea iui Socrate, incoronarea lut Napoleon, Vltimele momente ale lui Michel Lepeletier de Sair t-Fargeait, Amor parasind-o pe Psyche s a 27 Pierre Antoine Lebrun (17S5—1873) poet si dramaturg francez Opere : Pallas (1806), Ulysse (1814), Marie Stuart (1820),'le Cid d'Andalousie (1825), Le Voyage en Grece (1S2S) s a 28 Philippe Quinay lt (1635—1688) poet si dramaturg francez Opere : Les Rivales (1653), Agrippa (1660), Psyche (1671) s a Lulli 1-a facut libretistul sau pentru operele : Alceste (1674), Thesee (1675), Atys (1676), [sis (1677), Peisee (1682) s a 2a Se refera, probabil, la spectacolele cu tragedia voltairiana Semiramis (1748), daca nu la vreuna dintre operele inspirate de legendara regina a Babilonului, creatii ale lui Scarlatti, Antonio Caldara, Baldassare Galuppi, Andre-Cardinal Destouche sau Gluck cu a sa Semiramis necunoscuta (1748) ;;o Adolphe Jullien (1845 —1932) muzicolog francez ce s-a preocupat in­ deosebi de muzica secolului al XViii-lea i se datoreaza volumele : Richard Wagner (1886), Berlioz (1888), Muzicieni de ieri si de azi (1910) s a 31 Edwin Thomas Booth (1833—1893) actor american (fiul actorului englez Junius Brutus Booth) conducator al trupei de la "Winter Garden 653 Theatre", ce construieste si conduce "Booth's Theatre" ; interpret de rasunet al lui Hamlet, al lui Othello, Julius Cesar (impreuna cu fratii sai, actori si ei ; cel mai mic insa John Wolkes Booth il va asasina pe Lincoln) Macbeth, Regele Lear, Shyloek, Richard iii, 32 Bogu mil Dau ison (1818—1872) actor german de origine poloneza A jucat la Viena, Berlin, Dresda, Paris interpret al dramaturgiei lui Moliere, Shakespeare, Goethe, Schiller s a 33 Alfred de Musset (1810—1857) poet si dramaturg francez in pofida recunoasterii ca poet si a calitatilor incontestabile de dramaturg, capodopera lui Musset Lorenzzaccio scrisa in 1834 a avut premiera abia in 1896 Cele­ lalte piese (Fantasio, Capriciile Marianei, Cu dragostea nu-i de glumit, Un capriciu s a ) au avut o soarta asemanatoare 34 Alexandru Dumas-fiul (1824—1895) romancier si dramaturg francez Marile lui succese teatrale s-au numit : Dama cu camelii (1848), Fiul natural (1858), Prietenul femeilor (1864), Sotia lui Claude (1873), Straina (1876), Printesa din Bagdad (1881), Denise (1885) s a 3D Francois Pons ard (1814—1867) dramaturg francez Dintre piesele sale, care doreau sa promoveze "teatrul bunului simt", amintim : Lucrece, Charlotte Corday, Onoare si bani, Leul indragostit s a 3 ° Auguste-Eugene Scribe (1791 —1861) dramaturg francez Din cele peste 350 de p^ese, mai cunoscute s nt : Adrienne Lecouvreur, Era Diavo' o, Robert le Diable, Diamantele coroanei, Casatorie din ratiune s a 37 Camil Petrescu a scris adeseori admirativ despre dramaturgia lui Bernard Shaw (1856—1950) ioana d'Arc, de pilda "intruneste cele doua conditii esentiale ale artei superioare : pune fata-n fata personagii viabile, complexe ca structura, rezolvind in mod firesc probleme de inaka valoare intelectuala" Cind Nationalul monteaza in 1926 Doctorul in dilema, C P saluta hotarirea teatrului, "adevarata gimnastica intelectuala la care e supus publicul, ca un fel de terapeutica impotriva rutinei si a prejudecatilor cu­ rente" El insusi, director al Teatrului National (1939) pune in repertoriu Casa inimilor sfarimate in volumul de fata exista articolul Pirandello si Shaw in care este detaliata opinia autorului 38 Victorien Sardou (1831—1908) dramaturg francez Citeva piese care au avut succes in epoca : Familia Benoiton, Fernande, Sa divortam, Marchiza si altele din cele peste 40 de texte ale sale 39 Regenta ducelui d'Orleans care a inceput odata cu moartea lui Ludovic al XiV-lea in 1715 si s-a sfirsit la majoratul mostenitorului sau, Lu­ dovic al XV-lea, in 1723 40 Gotthold Ephrain Lessing (1729—1781) scriitor german Pe linga piesele sale : Philotas, Minna von Barnhelm, Emilia Galotd, Nathan inte­ leptul, a lasat si o intinsa opera de critica Dramaturgia kamburgheza a ser­ vit la orientarea organizarii teatrului german catr" o noua forma bazata pe aducerea la lumina a repertoriului national, in primul rind in aceasta Dra­ maturgie hamburgheza (1759—1765), culegere de articole critice, isi preci­ zeaza ideile afirmind, impotriva lui Gottched si a altora, ca Shakespeare este singurul mare geniu dramaturgie ce poate servi drept model 41 August-Wilhelm Schlegel (1767—1845) scriitor german Printre alte opere a lasat un Curs de arta si literatura dramatica (1809—1811) si o tra­ ducere a operelor shakespeareane (completata de Ludovic Tieck si contele Baudissin), care pastreaza calitatile originalului 42 Compania ducelui Georg al il-lea de Saxa-Meiningen a activat intre 1870—1890 avind in repertoriu texte d e : Shakespeare, Moliere, Lessing, Schil­ ler, ibsen, Bjornson s a Dintre elementele noi in arta spectacolului incetatenite de compania condusa de regizorul L Chronegk amintim : minutioasa pregatire scenica a spectacolului, studierea filologica a textului de interpretat, recon­ stituirea epocii, transformarea aparatului scenic (compartimentarea scenei, in- 654  troducerea reflectoarelor electrice, aparitia practicabilelor), recuzita si costume pe baza unei documentari scrupuloase Actorii aveau o mare libertate de mis­ care (se juca si cu spatele la public), erau apoi obligati sa interpreteze si roluri de figuratie, de aici o omogenitate calitativa a ansamblului etc 43 Ludwig Chronegk (1837—1891) actor si regizor Din 1871 regizor, din 1876 organizatorul si conducatorul teatrului din Meiningen, din 1884 in­ tendent al curtii din Meiningen 44 Ernesto Rossi ^1827—1896) actor italian Roluri : Ham' et, Othello, Cidul, Tartuffe, Egmont, Faust, Kean, Ruy Blas s a 45 Tommaso Salvini (1829—1915) actor dintr-o intreaga dinastie de interpreti A dominat in buna masura teatrul italian la sfirsitul veacului tre­ cut in egala masura interpret de comedie si de tragedie Salvini a inter­ pretat Shakespeare si Goldoni intrebuintind aceeasi metoda la care s-a oprit mai tirziu Stanislavski : studiul de ani de zile al rolului A lasat printre altele si un volum de Amintiri, anecdote si impresii (1895) 4 ° Eleonora Duse (1859—1924) actrita italiana interpreta a teatrului ibsenian : Nora, Hedda Gabier, a dramelor pirandelliene — Gloria, Gioconda, Fiica lui iorio, ea va da stralucire si repertoriului de succes al epocii, pre­ cum textelor lui Dumas : Dama cu camelii, Sotia lui Claude s a A facut turnee in marile centre ale lumii : Spania, Statele Unite, Viena, (1882), Londra (1893), Rusia (1896), Paris, (1897) s a m d 47 Cum in nici una din enciclopediile teatrale nu exista acest actor, banuim ca este vorba de o greseala de tipar neobservata de autor si ca re­ ferinta este la ivan Mihailovici Moskvin (1874—1946) actor sovietic pe care C P il vazuse in turneul MHAT-ului Moskvin a lucrat cu Stanislavski, Nemirovici-Dancenko (al carui elev a fost) a condus, la rindu-i teatrul, unde a functionat si ca regizor Roluri : Luca din Azilul de noapte de Gorki, Epihadov din Livada cu visini de Cehov, Protasov din Cadavrul viu de Tolstoi s a 48 Joseph Kainz (1858—1910) actor austriac A cunoscut imense suc­ cese la Deutsches Theater din Berlin si apoi la Burgtheater din Viena interpretind eroi din repertoriul clasic (Shakespeare, Goethe, Schiller) si modern (ibsen, Sudermann, Hauptmann) interpretarea sa in Hamlet este, in mod deosebit, celebra 49 Ermete Novelli (1851—1919) actor italian in egala masura actor de comedie si tragedie, el a interpretat pe : Harpagon, Shylock, Othello, Louis Xi s a 50 Ermete Zacconi (1857— ?) actor ita'ian Ro'uri in : Othello, Regele Lear, Lorenzzaccio A introdus in italia dramaturgia lui ibsen si Strindberg 51 Ruggiero Ruggeri (1871—1953) actor italian Primul mare succes in piesa lui D'Annunzio Fiica lui lorio interpret al lui Shakespeare, d^r virtuoz in teatrul francez de bulevard si in drame pirandelliene (Henric iV) 52 Cind in 1927, Emma Gramatica jucase la Bucuresti in Visul unei dimineti de primavara de D'Annunzio si Dama cu camelii de Dumas-fiul, C P scria in Argus : "Fara indoiala ca Emma Gramatica e prodigioasa Ca si Ed Rostand in versificatie, ca faimosul calculator care dintr-o singura privire iti extrage radacina patrata a unui numar de 15 cifre, ca acel copist uluitor care a transcris biblia pe o singura pagina (perfect citibi'a cu lupa), ca acei desenatori care intr-un tablou isi pun trei carti de joc, cinci marci postale, un sfert de pagina din Universul cu cliseu cu tot N u e numai at't Emma Gramatica este si emotionanta Am mai vorbit despre acest soi de emotie in cronica despre Maria Ventura, acum"citva timp E o emotie de care actorul nu dispune cind vrea, nu o poate retine, nu o poate dirija si, mai ales, nu o poate folosi intr-o singura izbitura care sa infioare Emma Gramatica a uimit, a emotionat (usor) incontinuu, dar nu a stapinit pu­ blicul, oricit ar parea de ciudat " 655 53 Cronicile despre spectacolele Mariei Ventura, aparute in Cuvuitul liber si Cetatea literara, sint reproduse in acest volum 64 William James (1842—1910) filozof si doctor in medicina american Opera sa capitala The Principie; of phsychologie (1890) cuprindea pe lipga alte idei originale, teoria sa asupra emotiei la care se refera aici C P 55 in pofida acestei paranteze aspre, Camil Petrescu avea o buna pa­ rere despre actorul ion Sirbul, la disparitia caruia, in 1947, scria: "a fost un mare si excesiv de modest punct de sprijin al Teatrului National intr-o vreme in care totusi prima noastra scena nu ducea lipsa de actori de mare suprafata Este singurul care, disparind din teatrul romanesc in ultima vreme, nu a mai putut fi cu adevarat inlocuit De o sanatate nesigura, fugea de roluri mari, dar cind aparea chiar numai ca sa spuna citeva replici, nu mai exista decit el in scena De regula, sala izbucnea in aplauze inainte chiar ca sa rosteasca o singura vorba, numai din modul in care isi privea par­ tenerul impresia de autenticitate, pe care o dadea, era de neuitat " 56 intr-un articol din Rampa (anul XV, nr 3971 din 18 aprilie 1931), intitulat Greta Garbo si "moda sufletului", Camil Petrescu isi exprirna pe larg opiniile din aceasta nota Articolul se afla in acest volum 57 Andre Antoine (1858—1943) critic si regizor francez de teatru si de cinema A fondat Teatrul liber in 1887 (care, dealtfel, a facut un turneu la Bucuresti in 1894) intr-o sala mica cu o trupa de amatori, ca si el- (era functionar la Societatea de gaz si iluminat) Primul mare succes al trupei a fost cu Sora Filomena de Vidai si Byl dupa romanul fratilor Goncourt (in articolul Despre drama moderna si teatrul modern ce poate fi citit in volumul i al culegerii Dialogul neintrerupt al teatrului in secolul XA, August Strindberg, da date insemnate de atmosfera si continut referitoare la reprezentatiile lui Antoine la Teatrul liber ) 58 Estetica naturalista culmineaza in eseurile lui Emile Zola (1840— 1902) in Le roman experimental afirma ca opera romancierului e aceea a unui sociolog si psiholog stiintific avind ca obiect adevarul El porneste in creatie indrumat de ipoteze preconcepute (ca si omul de stiinta) si aplica regulile derivate din ipoteza la un caz selectionat Rezultatul, adica opera de arta, va fi "un colt de natura vazut printr-un temperament" 59 Alphonse Daudet (1840—1897) scriitor francez Desi apartine grupului de scriitori realisti si naturalisti, prieten cu Emile Zola, Daudet a ramas in literatura prin ceea ce scrierile sale (Scrisori din moara mea, Povestiri din zi de luni, Tartarin din Tarascon s a ) aduc prin adevarul emotiei, ironia ingaduitoare, calda intelegere pentru oameni si fapte 60 Edouard Manet (1832—1883) pictor si gravor francez Precursor si partizan al impresionismului Tablouri celebre : Dejunul pe iarba, Olympia, Balconul, Lectia de muzica, Femeia cu palarie neagra s a apoi portretele lui Zola, Henri Rochefort, Mallarme 61 Afacerea Dreyfus a durat intre 1894 si 1906, fiind vorba de o serie de incidente, procese, revizuiri, proteste, care au pornit de la acuzatia de tra­ dare adusa capitanului de artilerie Alfred Dreyfus, precum si de la condam­ narea acestuia la deportare si degradare militara Emile Zola, care protestase vehement si acuzase curtea ca actionase dupa "ordin", a fost condamnat la rindu-i la un an inchisoare si 3000 de franci amenda, pedepse ce , dar cind il citeaza toti citeaza versuri obicinuite si de multe ori curente", s a 78 John Ruskin (1819—1900) critic de arta si sociolog englez, care con­ sidera instinctul ca baza psihologica a artei, iar luciditatea drept primejdiepentru geniul creator, doua convingeri care contraveneau evident cu opiniile autorului Modalitatii estetice 79 Daca am urmari, de pilda, turneele trupelor europene ce au popqsir la sfirsitul secolului trecut si inceputul secolului nostru, la noi in tara, ni s-ar confirma adevarul celor spuse de C P Astfel : Sarah Bernardt a fost in turneu la noi in 1881, 1883, 1904, 1908 ; Teatrul liber al lui Antoine in 1894 a fost la Bucuresti, unde poposea in 1899 Eleonora Duse interpretind Shakespeare, D'Annunzio, Sudermann s a m d 80 Konrad Fiedler (1841—1895) estetician german ce sustinea ca "adeva­ ratul pictor e un om care stie sa vada si nu se lasa tulburat de interferenta cunoasterii rationale si a valorizarii practice Creatia pictorului nu este nimic altceva decit o dezvoltare a facultatii primordiale a vazului" 81 Gordon Craig (1872—1966) actor, regizor si scenograf englez in 1908 se stabileste la Florenta unde conduce o scoala de actorie si editeaza revista Masca Teoriile sale teatrale sint expuse in volumele : Spre un teatru nou (1913), Marioneta (1918), Teatrul de avangarda (1921), Arta teatrului 658 (1925), Carti si teatre (1925), indice pentru povestea zilelor mele: 1872—1907 (1957) A pus in scena : ibsen, Shakespeare (Hamlet la "Teatrul de Arta" din Moscova s a ), piese lirice etc 82 Francois de Malherbe (1555—1628) poet francez importanta sa nu consta atit in opera poetica, cit in influenta ce-a avut-o asupra poeziei con­ temporane lui, si modelul ce 1-a oferit S-a silit sa "fixeze" si "epureze" limba, interzicind obscenitatile, confuziile, neglijentele de stil, cuvintele vechi, pe cele populare, neologismele A formulat reguli precise de versificatie, care au fost urmate de poezia clasica 83 Edmund Kean (1787—1833) actor englez interpret romantic al teatru­ lui shakespearean (a debutat, dealtfel in 1814 la Drudy Lane in rolul lui Shylock) si de melodrame Contemporanii sai vorbesc despre "intensitatea pa­ siunii si violenta expresiei" celebrului interpret 84 John-Philip Kemble (1757—1823) actor englez A atins perfectiunea in marile roluri ale dramei engleze si a fost gloria teatrului de la Covent-Garden al canii director va ajunge in 1822 85 William Charles Macready (1793—1873) actor englez interpret al dramei romantice, dar si ai repertoriului shakespearean (Richard iii, Regele Lear, Henric V au fost printre marile lui succese ) 86 John Brodribb, zis sir Henry irving (1838—1905) actor englez inter­ pretarea sa in Hamlet in 1871 1-a situat in primul rind al actorilor britanici A fost -director la Lyceum Theater Printre rolurile aplaudate ale carierei sale se numara Napoleon din Madame Sans Gene, Robespierre de Sardou, rol scris chiar pentru interpret s a 87 Oscar Wilde (1856—1900) scriitor englez Puternic influentat de Ruskin indeosebi in primul sau volum de Poeme (1881), si-a marturisit apartenenta la conceptia ruskiana in turneul de conferinte intreprins in America anului 1882, avind ca subiect "filozofia sa estetica" 88 Richard Wagner (1813—1883) a teoretizat teatrul sintetic care, in cadrul mijloacelor scenice, ar utiliza, in afara cuvintului, muzica si lumina, miscarile ritmice si intreaga "magie" a artelor plastice 63 Ca si alti animatori revolutionari ai teatrului modern, Craig a pus in discutie spatii! clasic de joc, scena a l'italienne in 1922, nota pe marginea catalogului expozitiei internationale de teatru de la Amsterdam : "Teatrul trebuie sa fie un spatiu vid doar cu acoperis, podea, pereti ; in interiorul acestui spatiu trebuie ridicat, la fiecare nou tip de piesa, un nou tip de scena si de sala temporara Vom descoperi astfel noi teatre, caci fiecare tip de drama cere vn tip special de spatiu scenic " 90 Acest subcapitol, avind insa ca titlu Teatrul sub semnul artei pure, ti urmatorul : Scena stilizata au fost, intii, publicate in R F R , anul iV, nr 7 din 1 iulie 1937 91 William Morris (1834—1896) poet, pictor si estetician englez Alaturi de volume de poeme, de traduceri, el a lasat si studiul Artele decorative, relatia lor cu viata moderna, care cuprinde opiniile la care se refera C P Dealtfel, Morris a fondat in 1863 o fabrica de obiecte de arta si, indeosebi, de tapete pentru incaperi ale caror desene le furniza el insusi (ca si gravurile in lemn cu care erau ilustrate volumele de mic tiraj ce apareau la imprimeria sa din Kelmscott) 92 Dante Gabriel Rossetti (1828—1882) pictor si poet englez impreuna cu Hunt si Millais a constituit in 1848 "confreria prerafaelita" Subiectele predilecte erau extrase din legendele medievale, poezia italiana primitiva si Vechile balade britanice Opere : Beata Beatrix, Visul lui Dante, Proserpina s a 93 Jacques Copeau (1879—1949) dramaturg, critic, actor, regizor si director de teatru francez Fondatorul teatrului "Vieux Colombier" Dintre numeroasele sale studii teatrale amintim : Amintiri de la "Vieux Colombier" 1913—1924 (1931), Pentru salvarea teatrului de arta (1932), Teatrul popular J(1941) Note asupra profesiunii actorului (1955) s a 659 94 Doi ani dupa Modalitatea estetica apare in ziarul Romania (Anul ii, nr 301 din 1 aprilie 1939), sub semnatura scriitorului, un articol ce prezenta teatrul lui Claudel (1868—1955) si piesa acestuia ingerul a vestit pe Maria (ce se punea la Teatrul National in timpul directoratului sau), in cadrul caruia catalogarea lui Claudel este mai putin transanta iata ce spunea aici : "ingerul a vestit pe Maria nu e numai un mister religios de o inspiratie plina de maretie Este in acelasi timp si una dintre cele mai infricosatoare tragedii ale omului, realizata cu o putere dramatica si cu un dar al creatiei care aseaza pe marele poet catolic printre cei mai de seama autori de teatru ai literaturii universale" "Aceasta parte de tragedie lumeasca, sta, fara indoiala, alaturi de cele mai zguduitoare pagini ale lui Eschyl si Shakespeare" si mai departe : "Nu e mai putin adevarat ca asemenea momente de arta implica si o alta solicitudine a publicului, o anumita vointa de arta care se traduce printr-o adevarata comuniune cu scena Spectatorul nostru e obicinuit adesea ca scena sa vie la el in sala, uneori parca ar dori ca actorul sa-si intrerupa jocul pina se aseaza el mai bine in scaun, si sa vorbeasca pe scena mai tare, incit omul sa-1 poata auzi, cind, distrat, urmareste taietura hainei vecinului Pentru asemenea spectatori, ingerul a vestit pe Maria e de-a dreptul un examen Dar rasplata va fi clipa de maretie transcendenta oferita cu stingacii rafinate de poet mare, odata cu una din cele mai mari drame reprezentate pe scena" 95 Soren Kierkegaard (1S13—1855) filozof si teolog danez Din 1841, cind si-a obtinut gradul de ,"magister" cu Conceptul ironiei, publica mai bine de 30 ele lucrari (majoritatea sub pseudonim) dintre care amintim Ori aceasta ori cealalta, fragment de viata (opune viata estetica vietii etice, exalta deasupra ambelor, viata religioasa), Conceptul nelinistii (punct de plecare pentru existen­ tialistii secolului nostru), Etape pe drumul vietii, Vinovat •nevinovat, istoria unei pasiuni s a El declara : "poezia si intelepciunea sint incompatibile Pentru a fi poet trebuie sa renunti sa devii ceea ce aspiri sa devii Aceasta renuntare duce la o disperare, din care la rindu-i izvoraste dorinta arzatoare care genereaza poezia Visatorul romantic se trezeste si-si distruge in mod deliberat visul prin analiza " * Novalis (Frederic, baron de Hardenberg, cunoscut sub pseudonimul) — (1772—1801) poet romantic german Opere : imnuri, Cantice Fragmente, Henri d'Ofterdingen s a "Poezia e realitate autentica absoluta, spunea Novalis iata esenta filozofiei mele Cu cit mai poetic, cu atit mai adevarat" Atit poezia cit si filozofia ofera o reprezentare a spiritului, "universul launtric in totalitatea lui " "Distinctia dintre poet si cugetator e doar aparenta si in dezavantajul amindorura" Toate artele frumoase se impartasesc din demnitatea filozofica a poeziei, toate contribuie la realizarea "imparatiei Spiritului" 97 Edgar Allan Poe (1809—1849) poet, critic si povestitor american Opere : Poems, Tales of the grotesque and arabesque, Adventures of Gordon Pym si un mare numar de articole de critica in eseul sau Filozofia compozitiei, Poe, pornind de la poemul Corbul, isi expune parerile despre poezie : Esenta frumusetii e "elevatia intensa si pura a sufletului" generata de poem, iar obtinerea acestui efect e singura preocupare a artistului Poezia ca arta a cuvintelor e "crearea ritmica a frumusetii Singurul ei arbitru e gustul Cu intelectul sau cu constiinta nu are decit relatii colaterale" El mai arata ca nici un punct din compozitia lui nu este datorat acci­ dentului ori intuitiei, ci opera a mers spre desavirsire cu consecventa rigida a unei probleme matematice 98 Gerard de Nerval (1808—1855) scriitor romantic francez Opere : Elegii nationale, Leo Burckhart, Caruciorul, Fiicele focului, s a Traduce Faust in limba franceza 99 Gaston Baty (1885—1952) regizor francez 660 in articolul Moda care trece din Omul liber (anul ii, nr 95 din 17 martie 1930), C P judeca aspru incercarile lui Baty si-1 acuza de falimentul teatrului "Pigalle" "Numai imbecilitatea traditionalista ar putea azi egala platitudinea novatoare a lui Gaston Baty, cel caruia i-a trecut prin cap sa joace un Hamlet schita simpla, drama politieneasca sub pretext ca e un Hamlet mai vechi" 100 Louis Jouvet (1887—1951) actor, regizor si director de teatru francez in 1913 isi incepe activitatea artistica in trupa lui Jacques Copeau de la Vieux Colombier", pentru ca in 1922 sa-si infiinteze propria companie teatrala A fost profesor la Conservator si regizor la Comedia Franceza A montat cu predilectie si succes dramaturgia  lui Giraudoux al carui regizor ideal s-a dovedit si cea a lui Moliere interpret de film Scrieri despre teatru : Ginduri despre actor (1939), Note asupra constructiei dramaturgice (1950), Asculta, prietenul meu (1951), Marturii despre teatru (1951) s a 101 Charles Dullin (1885—1949) actor si regizor de teatru francez Se numara printre fondatorii teatrului Vieux Colombier, principal colaborator al lui Gemier Ca "scoala" a fondat teatrul l'Atelier, membru al "Cartelului" alaturi de Baty, Jouvet si Pitoe'ff Numirea, la care se referea C P in nota sa, a avut loc la 13 august 1936, iar administrator general era dramaturgul Edouard Bourdet 102 Simon Gantillon (1887— ?) autor dramatic, publicist si scenarist fran­ cez A colaborat la : Paris Journal, Gil Blas, L'intransigeant s a S G redacta in 1920 "buletinul", dar mai tirziu compania lui Baty ir va juca piesele : Ciclon (1923), Maya (1924), Bifur (1932), Notre-Dame al viselor (1935) s a 103 Georges Pitoeff (1884—1939) actor, regizor si director de teatru fran­ cez Elev al lui Stanislavski Fondeaza prima sa trupa de teatru in 1918 in Elvetia impreuna cu sotia sa Ludmila Pitoe'ff, a doua trupa fiind infiintata in 1925 (dupa pasagere treceri prin compania de la "Vieux Colombier" si ia teatrul "Champs Elysee"), risipindu-se in 1929 dupa ce strabatuse Europa in lungi si aplaudate turnee Pitoeff joaca si conduce diverse teatre, monteaza ibsen, Gide, Biickner, Shaw s a 104 Marguerite Jamois (1903— ?) actrita franceza si directoare de teatru Eleva a lui Gemier si Dullin, ea devine din 1921 interpreta preferata a lui Gaston Baty, care in 1943 ii incredinteaza conducerea teatrului sau M J va mentine spiritul pe care-1 imprimase Baty teatrului Montparnasse 105 Otto zur Linde (1873—1938) scriitor german impreuna cu Rodolph Pannwitz a fondat in 1904 revista Cbaron ce a reunit un grup de creatori de "arta noua" Grupul sustinea ca poetul nu mai trebuie sa vorbeasca despre natura, ci aceasta sa fie lasata sa vorbeasca singura, ea detinind perfectiunea formei si claritatea expresiei 106 Jngerul a vestit pe Maria a fost montata in 1913 de A d o l f Appia, care impotrivindu-se canoanelor iluziei scenice a inlaturat decorul si a luminai la fel sala si scena 107 Friederich Kayssler (1874—1945) actor de teatru si film, autor dra­ matic, director ia Volksbiih?; de la sfirsitul primului razboi mondial 108 Ludwig Berger (1892—1969) regizor de teatru si film, actor si autor dramatic, operator, scenarist de film 109 Jiirgen Fehling (1885—?) regizor, actor si director de teatru german, 110 Leopold Jassner (1878—1945) regizor expresionist german Puneri in scena : Expeditia spre Polul de Rasarit de Arnold Brorinen, Adevaratii Sedemund de Ernst Barlach, Marchizul von Keith de Wedekind s a 111 Karl Heinz Martin (1886—1948) regizor expresionist german Puneri in scena : Schimbarea la fata de Ernest Tôlier, Sonata umbrelor de Al Dominic la Berlin, Pelicanul si Betia, de Strindberg, Nyu de Ossip Dimov si Lysistrata de Aristofan, — toate patru la Bucuresti cu compania Bulandra s a Film : De dimineata pina la miezul noptii (1920 dupa piesa iui G Kaiser) 661 112 Georg Kaiser (1878—1945) dramaturg expresionist german Opere : Vaduva evreica Regele incornorat, De dimineata pina la miezul noptii, tetra­ logia dramatica : Coralul, Gas i, Gas ii, infern, drum, pamint, Burghezii di" Calais, Alaturi, Soldatul Tanaka s a 113 Walter Hasenclever (1880—1940) dramaturg german Opere : Fiul (pusa in scena de Max Reinhardt in 1918 la Deutsches Theater), Antigona, Un domn mai bine, Napoleon porneste la atac s a 114 Hamlet fusese montat la Kingsway Theatre in 1925 in regia lui Sir Barry Jackson cu Colin Keith Johnston (Hamlet), Frank Vosper (regele), Dorothy Massinghauer (regina), Muriel Hewitt (Ofelia) 115 Erwin Piscator (1893—1965) regizor, teoretician de teatru german, promotor al teatrului politic A infiintat Teatrul Proletar, Teatrul Central (1924), Volksbiihne (1924—1927), Piscator Bukne (1927—1929), Rooftop Theatre s a Puneri in scena : Veni-va vremea de Romain Rolland, Furtuna peste Gottland de Ehm Welk, Bravul soldat Svejk dupa Hasek, Razboi si pace dupa Tolstoi, Procesul dupa Kafka, Mustele de Sartre, in fata usii de Borchert, Vrajitoarele din Salem de Arthur Miller, Requiem pentru o calugarita de Faulkner s a A folosit filmul in montarile sale si a realizat o ecranizare a nuvelei Annei Seghers Revolta pescarilor din Sf Barbara (1934) Eseu : Teatrul politic (1963) Spectacolul cu Hotii la care se refera C P a fost realizat in septembrie 1926 la Staats-Theater din Berlin in scenografia lui Traugott Miiller iata cum explica Piscator montarea sa : "Reinvierea literaturii clasice, realizarea unei apropieri intre ea si noi devine posibila numai atunci cind o situam fata de generatia noastra in acelasi raport in care s-a aflat, la timpul sau, fata de propria ei generatie Acesta a fost punctul meu de vedere hotaritor si in cazul spectacolului meu Hotii in orientarea mea spirituala, piatra unghiulara este si ramme proletariatul, revolutia sociala Acesta este etalonul activitatii mele" Multi s-au ridicat impotriva innoirilor piscatoriene din spectacol, unul dintre elementele principale de iritare fiind ilustratia muzicala, caci se cinta jazz si internationala 116 Anton Giulio Bragaglia (1890—1960) regizor de teatru si de film, publicist, sculptor, scenograf, animator al vietii artistice italiene interbelice A fondat si condus o serie de institutii artistice sau teatrale unde a prezentat dramaturgia italiana (Pirandello, Bontempelli s a ) dar si-a aplicat si ideile sale despre regia teatrala Astfel, infiinteaza Casa di arte Bragaglia (1918—1920) conduce Teatri degli independenti J1921—1930), Teatro degli Ani (1937—1943) El a fost preocupat in egala masura de punerea teatrului italian in pas cu cele mai novatoare miscari de avangarda si de pregatirea unei generatii de tineri scriitori legati de miscarea "Novecento", miscare ce preconiza "realis­ mul magic" Printre lucrarile sale teoretice se numara Scultura vivente, La maschera mobile, Del Teatro teatrale ossia del Teatro s a 117 Adolf Appia (1862—1928) regizor si teoretician de teatru elvetian Activitatea sa teatrala a inceput in ambianta wagneriana de la Beyreuth A creat decoruri si a pus in scena opere si balete (Manfred de Schumann, Carmen de Bizet, Tristan si isolda de Wagner s a ) Studiile sale teoretice sint intitulate : Punerea in scena a dramei wagneriene (1895), Muzica si punerea in scena (1S99), Natura moarta sau arta vie (1921) s a , iar volumul Opera de arta vie insumeaza cele mai importante dintre ele Appia sustinea ca elementele esentiale in realizarea scenica sint elementul orizontal al sceno­ grafiei si cel vertical — figura actorului precum si binomul spatiu—lumina care le cuprinde si le insufleteste Actorul este unitatea la care trebuie sa se raporteze totul iar teatrul, in expresia sa cea mai inalta, este intilnirea dintre muzica si cuvint 118 al lui Evgheni Vahtangov (1883—1922) actor si regizor de teatru rus Elev Stanislavski A condus studiourile Mansurov, Mamonovski, Teatrul 662 Habima (la infiintarea sa in 1918), apoi al treilea studiou al Teatrului de Arta Puneri in scena : Potopul de Berger, Miracolul sfintului Anton de Maeterlinck, Rosmersholm de ibsen, Cain de Byron, Eric X   l ' de Strindberg, Dibuck de Anski, Turandot de Gozzi s a Craig il socotea urmas, dar V a adincit, de fapt, metoda lui Stanislavski si asupra sferei tehnice si formale a spectacolului isi considera arta o expresie a sentimentelor populare, cautind in traditia acesteia esenta intima a artei Scopul artei este, dupa el, exprimarea unui continut actual determinat El pledeaza pentru "credinta scenica" a actorului ca sigur mijloc prin care se poate trezi entuziasmul publicului Spectacolul este oferit de arta actorului si de arta scriitorului Continutul spectacolului nu-i apartine doar scriitorului, cum gindea Stanislavski sau doar actorului, cum voia Tairov, ci este un continut care ia nastere in constiinta comuna a amindorura 1,9 Vscvolod Meyerhold (1874—1942) actor, regizor si teoretician de teatru sovietic si-a inceput activitatea artistica la "Teatrul de Arta* din Moscova inca de la infiintare, apoi la "Societatea Dramei noi" la Herson, in continuare la primul studiou al "Teatrului de Arta", la "Teatrul dramatic" din Petersburg s a m d A pus in scena piese de Cehov, Ostrovski, Maeterlinck, Hauptmann, Wedekind, Moliere, Lermontov, Puskin La 7 noiembrie 1920 •inaugureaza "Teatrul Revolutiei" Constructivismul si biomecanica meyerholdiana creeaza pe scena o stilistica de tip nou adaptata momentului revolutionar pe care-1 traia creatorul lor Piscator si Brecht i-au fost urmasi 120 Spectacolul cu imparatul a fost in fapt, in perioada de pregatire si lansare, una din farsele acelui inepuizabil ion iancovescu, la al carui teatru a avut loc premiera la 18 octombrie 1933 De fapt, comedia era scrisa de italianul Luigi Bonelli, care ades se ascundea sub sumele de Vasile Cetov Sternberg iancovescu a transformat, cu incuviintarea autorului, piesa, iar farsa a dus-o pina la prezentarea in seara premierei a unui actor rus deghizat in autorul Cetov si expunindu-si parerile despre teatru Asa cum sunau, dealtfel si in programul citat de C P , este limpede ca este vorba de crezul lui iancovescu despre arta scenica si relatiile autor—actor Spectacolul, regizat de directorul teatrului si interpretul principal, a avut parte de o lunga serie de reprezentatii C P scria in cronica sa din Argus "Publicul ride la aceasta drama fiindca totdeauna publicul a ris de lacrimile comediantului in sensul acesta e una din cele mai puternice lucrari care s-au prezentat la noi Ca joc scenic, rolul lui Kiril e tot ce a dat iancovescu mai bun pina acum si ca posibilitati dramatice, cu o tensiune nervoasa de doua ore, de care nici un alt actor roman de azi de drama (nici d Storin, nici d Calboreanu) nu e in stare Doar la Pitceff, in acel de neuitat Henric al iV-lea, am mai vazut atita fluid si atita atmosfera creata de un singur actor, care merita din plin, si in tot cuprinsul lui, epitetul de mare " 121 Teatrul Habima a fost infiintat ca mica trupa fara sediu in 1911 de Nahum Zemach, in Lituania, dind primul spectacol in limba ebraica la Bielostock cu comedia intr-un act Muzaltov de salom Alehem Neavind sediu pina ia revolutia din 1917, peregrineaza si da spectacole la Vilma, Kovno, Minsk, Varsovia, Budapesta, Viena in 1918, trupa se stabileste definitiv la Moscova Zemach si Stanislavski alcatuiesc aici o trupa tinara al carei con­ ducator artistic va deveni elevul celui din urma, E Vahtangov inaugurarea teatrului a avut loc la 8 octombrie 1918 Teatrul va cunoaste succese rasuna toare si va intreprinde turnee in Europa si America 122 Alexei Mibailovici Granowski (1890—1937) regizor de teatru si de film sovietic care a infiintat in 1919, la Petrograd, "Teatrul evreiesc de camera", care s-a mutat in anul urmator la Moscova intr-o sala decorata de Chagall, la acea data, scenograf al teatrului Pe scena teatrului s-au montat piese de salom Alehem, Maiakovsky (Misterul buff), Goldfaden, Jules Romains s aTrupa a intreprins turnee triumfale in Europa in anii 1928—29 663 123 Mayerhold monteaza Revizorul in 1926 dupa care intreprinde un turneu prin Europa poposind si la Paris unde cronicile n-au vadit numai "deziluzie", cum se spune aici, ci au cuprins si multe elogii 124 Alexandr iakovlevici Tairov (1885—1950) regizor si teoretician de teatru rus Dupa ce trece in 1913 prin teatrul liber al lui K A Mardjanov (1872—1933), Tairov infiinteaza in 1914 "Teatrul de camera" (impreuna cu sotia sa, Alice Koonen) in lucrarile sale teoretice (Proclamatiile artistului — 1917, insemnarile regizorului — Teatrul descatusat — 1921, Teatrul de camera, Autobiografie — 1928 ; in cautarea stilului — 1936, Teatrul si drama­ turgul  — 1947), Tairov isi formuleaza postulatele sale si aseaza in centrul teatrului actorul sintetic, spectacolul fiind autonom, din punct de vedere artistic, fata de textul literar Cuvintul este doar materia acustica ; imaginea scenica — constituita din elemente plastice si auditive — trebuie condusa spre "teatrul formelor profund emotionale" ; cadrul plastic trebuie sa fie de un "realism structural" care sa ingaduie expresia libera in miscare si interpretare Dintre piesele puse in scena de Tairov amintim : Sakuntala de Kalidasa, Nunta lui Figaro de Beaumarchais, Nevestele vesele din Windsor de Shakes­ peare, Tamira Citaredul de Annenski, Salomeea de Wilde s a 125 Ludwig Klages (1872—1956) psiholog si filozof german Filozofia sa vitalista este inrudita cu cea a lui James si Bergson A studiat in chip deosebit caracterologia si grafologia 126 Fratellini — familie de clovni de origine italiana al carei sef era Gustav (1842—1902) Din cei 10 copii ai sai, patru au supravietuit devenind "fratii Fratellini" — "acrobati, clovni, si calareti" La disparitia celui mare (Louis), Paul, Francois si Albert s-au stabilit la Paris la circul Medrano si la "Circle d'Hiver" si timp de 30 de ani si-au consolidat o reputatie fara pre­ cedent in intreaga Europa Copiii lui Louis : Gustave, Max si Colombo au continuat si traditia si succesul predecesorilor in octombrie 1930 Albert, Francois si Paul au intreprins un turneu in Romania, ocazie cu care C P putea sa-i fi vazut 127 Constant Coquelin (1841—1909) actor francez de comedie Marele sau ro! a fost Cyrano de Ber%era: Autor al unor carti de teatru : L'Art et le Comedien (1880), Les Comediens par un comedien (1882), L'Art de dire un monologue (1884) 128 Richard Millier Freyenfels estetician, elev al lui William James, irritpartasind credinta acestuia in spirit ca structura orientata catre un scop si dezvoltindu-se pe baza necesitatii biologice in lucrarea sa Psychologie der Kunst face o descriere a creativitatii artistului Puterea creatoare a unui artist, spunea el, tine de esenta lui cea mai intima si nu e dexteritate dobindita ulterior Artistul nu e un tip uman aparte, ci are un inalt grad de sensibilitate si abilitate pentru a exprima si a da forma articulata unor experiente adine intiparite 129 Konrad Lange a dezvoltat din ideea impulsului ludic o psihologie a artei in lucrarile sale Die heivusste Selbsttauschung als Kern des kunstlerischen Genusses (1895) si Das Wesen der Kunst (1901) 130 Rudolf Bernauer (1880—1953) actor, regizor, dramaturg, conducator de teatru Din 1907 conduce Deutsches Theater din Berlin, Koniggratzerst Theater, apoi Komodienhaus (1913—1924) Volumul Das Theater meines Lebens apare postum si cuprinde experienta sa teatrala 131 Francois Rude (1784—1855) sculptor francez Printre lucrarile sale cele mai cunoscute se numara o parte din friza Arcului de Triumf din Paris reprezentind intoarcerea armatelor din Egipt si Plecarea voluntarilor in 1792 lucrate intre 1830—1835 (cea din urma intitulata si Marseilleza) 132 Claude Joseph Rouget de Lisle (1760—1836) ofiter francez Era capitan in garnizoana Strassbourg in 1782, in momentul declararii razboiului dintre Franta si Austria, cind a compus Marseilleza (versuri si muzica) publt- 664  cata de un librar clin Strassbourg sub titlul : Cintec de razboi pentru armata Rhinului, dedicat maresalului Luckner 133 Arthur Kutscher (1878—1960) teoretician de teatru german, profesor 3a universitatea din Miinchen (din 1916) Opere : Manual de teatrologie (2 voi 1949), Wedekind (1964), Memorii : profesor de teatru (1960) s a 134 Francois de Curei (1854—1928) autor dramatic francez Debutul si 1-a facut in 1892 pe scena Teatrului liber al lui Antoine indepartindu-se insa de naturalism destul de repede A fost membru al Academiei franceze, iar dramele sale au fost jucate trei decenii cu asiduitate Opere : invitata, Figu­ ranta, Primul leului, Dansul in fata oglinzii, Comedia geniului, Betia intelep­ tului, Pamint inuman, Furtuna mistica s a 135 Princetown Players — trupa teatrala americana, infiintata in 1916 in statul Massachusetts Alaturi de Washington Square Players din New York, a incurajat dramaturgia nationala, prezentind in premiera piese de O'Neill, Edna St Vincent Millay, Sherwood Anderson, E E Cummings, R E Jones, Floyd Dell, Edna Ferber si ale altor tineri autori dramatici americani din epoca MODALiTATEA ARTiSTiCA A TEATRULUi 1 intre manuscrisele autorului se afla si o tabla de materii pentru cartea a doua si a treia din ceea ce Camil Petrescu numea, in primul capitol a[ Modalitatii estetice a teatrului (Fundatia pentru literatura si arta, 1937), Quidditatea reprezentatiei dramatice O dam mai jos : CARTEA ii Trecerea in sfera structurilor general teoretice, despre Este­ tica si arta in genere Capitolul i : Necesitatea depasirii literaturii de doctrina specializata Contributiile si dificultatile esteticii pure Max Dessoir insuficientele princi­ pale ale esteticii empiristice, din pricina eterogeniei teoretic-concret Capitolul ii : Pozitia intelectualista Orientarea spre obiect Estetica fenomenologica : M Geiger Discriminari fenomenologice Concentrarea interna Concentrarea externa Tezele cunoscute Despre valorile artistice formale ; principiul euritmiei Valori imitative Reprezentarea esentiala Esenta in opera de arta Esenta insasi are valoare si merita sa fie intuita Reproducerea existentei (Sein) si redarea esentei apartin domeniului imitatiei Valorile pozitive O judecata despre estetica fenomenologica a lui Geiger insuficienta ei orientare spre obiect Capitolul iii : Werner Ziegenfuss Estetica fenomenologica Lipsa de re­ zultate a esteticii fenomenologice de pina acum Orientarea spre esenta impune orientarea spre structura obiectului CARTEA iii Pentru patrunderea unei estetici strict fenomenologice este necesara depasirea orientarilor specific estetice Orientarea categorica spre obiect Necesitatea depasirii contributiei fundamentale a lui Husserl Constituirea obiectelor complexe implica o structura corespunzatoare individuatia si pre­ zenta Reconcretizarea Necesitatea unei teorii generale si sistematice a sem­ nificatiilor 2 Camil Petrescu se referea la Luigi Pirandello 3 Desi-1 numeste undeva "mare poet", Paul Valery (1871—1945) revine adeseori in articolele si studiile autorului ca exemplu de arta formala, alteori de glorie cucerita prin reclama ori deplasata admiratie a contemporanilor 4 Aici cu sensul : gnoseologie 5 Mentiunea din paranteze apartine autorului Cu aceasta "nota-anexa" •se termina materialul onnduit fluent de catre autor 6 Desi in manuscrisele autorului se afla numeroase anecdote, n-am reusit sa o gasim pe cea despre "preotul confesor" 665 7 Conform opiniei exprimate in Filosojia Substantei, "o valoare implica neaparat o judecata de valoare si trebuie sa incepem luarea in consideratie a valorilor numai din momentul in care putem presupune fie si in forma perigetica o asemenea judecata" in continuare se precizeaza ca "valoarea e sensul depasirii subiectivitatii, adica e dimensiunea obiectivarii" Dealtfel, "valorile isi justifica numele numai atunci cind sunt valori substantiale, adica atunci cind sensul lor este ajuns pina la dimensiunea substantei cit mai adinc spre polul noosic " in domeniul culturii si al artei, ca si in cel al eticii, functioneaza "postu­ latul valorificarii prealabile" Arta, stiinta si tehnica constituie pentru autor valorile autentice substantiale" 8 Desi sint formulari reluate, am dat textul integral al acestei "noteanexa" pentru completari in chiar suita gindita de autor Aceeasi explicatie trebuie luata in consideratie ori de cite ori cititorul se va mai intilni cu repetari, precum cele din materialul imediat urmator 9 Dupa cum vom vedea intr-o notatie ulterioara, autorul isi propunea sa studieze cu mare seriozitate muzica, asa cum facea cu fiecare nou domeniu abordat in acest fel a procedat si cu matematicile, indelung cercetate pentru a se putea sprijini pe ele in lucrarea sa Filosofia Substantei, la care a lucrat trei decenii fara a o sfirsi si la care ne referim ades in aceste note 10 Pornind de la Diderot si opinia din Paradox asupra actorului, autorul considera ca un joc invatat, "studiat", exclusiv facut din artificii presupune existenta unui obiect "care poate fi invatat, ca adica in capul nostru exista ° anumita atitudine, gesturi si mimica despre care sa se poata spune ca exprima sentimente interioare carora le corespund exclusiv Dar tocmai aci este defi­ cienta unei asemenea explicatii si eroarea unor lungi stradanii intr-ale teatrului Mimica nu pare chiar atit de individualizata cit s-a crezut Nu se poati spune ca fiecare stare sufleteasca are o mimica strict corespunzatoare Ar fi poate exage­ rat daca s-ar afirma ca sunt grupuri de stari sufletesti care se proiecteaza pe ace­ leasi coordonate exterioare, pentru ca, in realitate, stari sufletesti d' ntre cele mai opuse au aceeasi expresie exterioara ( ) in realitate, e nevoie de intregul complex vital ca sa se poata interpreta mimica si gestul Exact, singur senti­ mentul dorintei sau repulsiunii intime decide, si anume prin ceea ce are vital si nu numai expresiv : circulatie intensa, spiritul vietii involuntare vegetative etc " La opinia de mai sus, exprimata razlet, autorul va reveni ades in 1945, se ridica, de pilda, impotriva unui cronicar ce "apara indirjit cea mai veche conceptie formulata cu privire la jocul actorilor, aceea a lui Riccoboni (1677— 1753), raspindita si de Diderot in Paradox asupra actorului care preconizeaza artificiul, confectia si simularea sentimentelor in jocul interpretilor" " Charles Laughton (1899—1962), actor englez de teatru si film Actor de compozitie de mare expresivitate, forta de portretizare, inalta cultura profe­ sionala Doua premii "Oscar" : 1933 (Viata particulara a lui Henric al Vll-lea) si 1944 (Suspectul) Dintre cele mai cunoscute filme : Mizerabilii, Revolta de pe Bounty, Rembrandt, Cocotatul de la Notre-Dame, Povestiri din Manhattan, Cazul Paradine, Martorul acuzarii, Furtuna la Washington s a 12 Deoarece ni s-a pastrat lista bibliografica, socotim util sa o dam integral mai jos, asa cum a fost notata de autor Bibliografie : Husserl : Logische LJntcrsuchiingen ideen zur einer reinen Ph'anomenologie Formale und Transzcndentale Logik Zeitbeivusstsein, Meditation Car­ tesiennes Etienne Souriau : L'avenir de l'Esthetique Georges Dumas : Nouveau traite de Psychologie August Messer : Psychologie 666 Al Spaier : La Pensee concrete Bergson : Matiere et memoire L'Evolution Creatrice Philipe Faure-Fremiet : La Pensee et la recreation Ed Le Roy : La pensee intuitive Croce B : Estetica Veron Eugene : L'Esthetique Croce Benedetto : Breviaire d'Esthetique Serru Ch : L'Esthetique transcendentale Hamann : Aesthetik Benda Julien : Cleanthis Klages : Les principes de la caracterologie Fechner : Vorschule der Aesthetik ' MUller-Freienfels : Psychologie der Kunst Volkelt Johannes : Das aesthetische Bewusstsein Lipps Theodor : Grundlegung der Aesthetik Utitz : Aesthetik Werner Ziegenfuss : Die phanomenologische Aesthetik Rudolf Adebrecht : Aesthetik der Gegenwart Vianu Tudor : Estetica Kjerbiill : Die Schauspielkunst Dilthey W : Das Erlebnis und die Dichtung Roessler Rudolf : Thespis, 1930 Gemier : Le theatre Craig Gordon : De l'art du Theatre Arnheim Rudolf : Film als Kunst Lessing : Werke Nietzsche Friederich : Werke Bab Julius : Schauspieler und Schauspielkunst Bab Julius : Das Theater der Gegenivart Riemann Albert : Die Aesthetik Alexander Gottlieb Baumgartens Kant Emmanuel : Critique du Jugement Dessoir Max : Kunstwissenschaft Rutz Ottmar : Sprache, Gesang und Kôrperhaltung Taine H : Philosophie de l'Art Bergson H : Le rire Servier, Pius : Les rythmes Schiller Fr : Ùber naive und sentimentalische Dichtung Geiger Moritz : Zugange zur Aesthetik Lalo Ch : L'expression de la vie dans l'art Souriau Etienne : L'avenir de l'Esthetique Bernauer Rudolf : Die Forderungen der reinen Schauspielkunst Dumas Georges : Nouveau traite de psychologie Klages Luclwig : Grundlegung der Wisserschaft vom Ausdruck Janet Pierre Dr : Les debuts de l'intelligence Tairov Alexander : Das Entjesselte Theater Acterian Haig : Pretexte Vianu T : Arta actorului Joseph Gregor : Geschichte des Theaters Diderot D : Paradoxe sur le Comedien Dussane : Le Comedien sans Paradoxe Storz G : Das Theater in der Gegenuiart * * * Jeux, treteaux et personnages * * * Les cahiers du theatre * * * La revue de cinema * * * Conferencia Kerschenzew : Das schôpferische Teaisr Balasz Bella : Der sichtbare Mensch 667 * * * Le theatre a Parii au XVilie siecle * * * La Nouvelle Revue Francaise Leautaud Paul : Le theatre de Maurice Boissard Navarre Octave : Le theatre grec Brandenburg Hans : Das neue Theater Mallet : L'art cinematographique Faktor Emil : Alexander Moissi Sayler : The Russian Theatre Kraus Werner : Die Welt des Schauspielers Freytag Gustav : Dramatische Werke Polgar Alfred : Max Pallenberg "Weyer Constantin : William Shakespeare Deri Max : Einfithrung in die Kunst der Gegenirart K Fiedler : Schriften iiber Kunst Nietzsche Fr : Die Geburst der Tragôdie Gustav Freytag : Die Technik des Dramas Sorensen und Guttmann : Poetik und Mimik Aubert Charles : Arta mimicii Rudolf Bernauer : Die Forderungen der reinen Schauspielkunst Gerhard Storz : Das Theater der Gegenwart Gemier : Entretiens sur le Theatre Herbert ihering : Reinhardt, Piscator, Jessner oder Klassikertod ? Pierre Lievre : Conversation sur l'art de l'acteur Julius Bab : Die Trait ah Schauspielerin Rutz : Musik Wort und Kôrper als Gemiitsausdruck " : Sprache Gesang und Kôrperhaltung (1921) Paulhan : Les Phenomenes affectifs et les lois de leur apparition (Alcan, 1887) Paulhan : Les mensonges du caractere (Alcan, 1905) James, W : Theorie de l'emotion Precis de psychologie Ribot M : Problemes de la Psychologie affective (Alcan, 1903) Ribot M : Essai sur l'imagination creatrice (Alcan, 1900) Sollier : Le mecanisme des emotions (Alcan, 1904) Lange : Les emotions (Alcan, 1895) Darwin Ch : L'expression des emotions chez l'homme et chez les animaux Theodor Lessing : Prinzipien der Charakterologie Lorie : Essai medico-pshychologique sur Vautosugestion Ed Spranger : Lebensforma Geisteswissenschdftliche Psychologie und Ethik der Personalichkeit Lessing : Laokoon E Grosse : Die Aufange der Kunst Gross : Einleitung in der Aesthetik Das Spiel als Katharsis Lange : Die bewusste Selbsttauschung dis Kern des Kiinstlerrischen Gemisses Pieron H : L'annee psychologique, 1928, 1929 13 La inceputul anului 1957 (deci cu putin inaintea disparitiei sale), Camil Petrescu scria despre imposibilitatea de a da "definitii in arta", sustinind nu atit aproximatia definirii, cit imposibilitatea fixarii ei intre prea precise •si restrictive notiuni Este pentru prima oara cind isi formuleaza intr-un articol argumentat aceasta convingere, dar toate notatiile sale teoretice, care se stra­ duiau sa generalizeze ori sa defineasca, lasau a se intrevedea pozitia sa Astfel, vom intilni foarte des in interiorul incercarilor de definire expresia "in genere", care lasa spatiul deschis tuturor exceptiilor ori contrazicerilor "Afirmatiile noastre au un caracter strict specific (nu pot sa aiba un caracter stiintific) si ca atare ele sunt discutabile si suntem bucurosi cind sunt discutate" Dupa 668 cum intr-o schita de "precizari liminare" la viitoarea lucrare Modalitatea  artistica a teatrului (deci cu multi ani inainte de 1957), vorbea despre "anes" n t a stiintelor spiritului" 14 "Personalitatea, care reprezinta tocmai depasirea activitatii, isi are farmecul imens tocmai in aceasta uimitoare stapinire de sine a constiintei, care lasa creatiei o existenta obiectiva Personalitate in sensul acesta gasim nu numai la Goethe si la Balzac, la Michelangelo sau la Shakespeare, dar si la Kant, ia Pasteur, si, in genere, la toti creatorii care, dealtfel, au sanse de a birui numai cind realizeaza ecuatia eului puternic — si in acelasi timp a vointei la fel de puternica ele a domina eu! ca sa nu tulbure creatia La toate geniile care- au creat opere, mai simtim prezenta aceasta lupta a istoricului din ei cu eternitatea si farmecul ei, al personalitatii, e nespus, ea constituind o creatie, personalitatea insasi, o creatie de ordin secund pe care o simtim cu simpatie, caci e o subliniere a omenescului, si da un soi de stil, suav, prezent si absent in acelasi timp, interminabil, uneori trecind din acest farmec si asupra defectelor insesi, care capata valoare de umbre, sporind realitatea cali­ tatilor " (Filosojia Substantei ) 15 C Petrescu explica dealtfel, in alta parte ca "arta nu exista, e un termen categorial, exista in schimb "creatia artistica", iar aceasta nu poate fi decit "spontana, daca este creatie autentica (conditie liminara, bineinteles)" in Filosof ia Substantei considera arta drept "modalitate ontologica sub­ stantiala sub conditia materialului", ori, mai putin, elucidant, drept "senzatia imprevizibilului real" 16 in materialul imediat urmator, pornind de la notiunea de expresie, se face o noua incursiune in "doctrina artei" ll Citam din Filosojia Substantei pentru lamurirea sensului folosit de autor : "Vrem sa spunem ca legile frumusetii sunt iluzii dirijate de cenestezie, piir biologice, si frumosul formeaza pentru noi obiectul unei discipline cu totul separate de arta pe care am numit-o Cenestetica, tocmai pentru ca sa indicam caracterul biologic al acestei "placeri estetice" dupa cum a fost numita Daca nu vom avea posibilitatea sa expunem intr-o carte anume structura cenesteticii, putem spune ca ea e oarecum mai constituita decit teoria artei, caci, desi inceputa ceva mai de mult decit Kant, a fost fondata de el in Critica judecatii si apoi reluata, pe linia lui, in ceea ce s-a numit Psihologia artei, cu totul impropriu dealtfel, fiind vorba numai de o psihologie a frumosului, daca nu cumva de o simpla fiziologie, caci nu e mai multa psihologie aci decit in disciplina medicinei, unde notiunea de durere, obsesie, tulburari ale simturilor sunt fiziologice mai curind decit psihologice E o disciplina pe care cenesteticienii germani au dus-o la o reala adincime si bogatie de observatie, chiar daca s-au inselat asupra sensului ei " Dupa opinia autorului, "valorile cenestetice sunt conditionate de o buna functie organica, pe care o satisfac, iar legea lor este kgea ritmului dialectic : nevoie—satisfactie—saturatie—-dezgust" 18 intreaga paranteza este ulterioara Nefiind datata, nu putem fixa decic cu aproximatie anii cind a fost introdusa in text la 1945—1950, dupa forma scrisului care, de-a lungul vietii scriitorului, s-a schimbat periodic foarte mult, inlesnindu-ne uneori asemenea datari 19 Ca si alte promisiuni din corpul lucrarii, autorul nu a putut-o implini nici pe aceasta Modalitatea artistica a teatrului fiind un studiu asupra caruia a revenit adesea, la care a facut mereu adaugiri, dar pe care nu 1-a terminat Nu putem totusi sti daca printre manuscrisele pierdute nu se aflau pretioase completari la materialul prezent in acest volum Argumente in sprijinul ipotezei noastre sint destule Sinistrat din cauza bombardamentului, citiva ani mai tirziu, obligat sa se mute in citeva zile, inca o mutare in 1956, apoi 30 de ani care ne despart de disparitia sa, toate acestea ne fac sa credem ca multe din manuscrisele sale s-au pierdut, mai ales ca deseori am intilnit referiri la formu­ lari deja date pe care insa nu le-am gasit 669 Dar tot el a scris : "Socotesc preocuparile despre stil neesentiale filo­ preocupari de filosofi diletanti, cel mult rezervate esteticienilor, irr un fel de incercare poetica in filosofic Rostul unei culturi nu este sa un stil, asa cum s-a spus ades "Noua structura" culturala este un anume opus stilului " in alta parte : "Determinantele stilistice sunt lipsei de libertate, stilul este semnul mortii impus vietii" 21 intr-un ulterior articol din Lumea de azi (1945) delimiteaza actul inregistrarii intuitive, ca minima conditie a criticului — spectator dealtminteri — de actul valorificarii, act eminamente critic "in interstitiul dintre ele e loc pentru judecata si chiar pentru prejudecata" (rubrica sa se numea dealtfel Cascada prejudecatilor) 22 "Pentru noi, din primul ceas, fotografia si cinematograful au fost arte, adica modalitati ontologice substantiale sub conditia materialului in lucrarea pe care o vom inchina Artei exclusiv, vom relua explicit aceste con­ sideratii Acum putem spune doar ca mijloacele de care dispune cinematograful il fac mult mai propriu pentru obiectivitatea artistica decit teatrul E adevarat ca tocmai din pricina imensei lui patrunderi, cinematograful este indicat pentru o evolutie dialectica de proportii uriase " (Filosofia Substantei) 23 Enunturile din Modalitatea estetica a teatrului sint resustinute in aceasta proiectata ampla Modalitate artistica a teatrului Se reafirma ca orice transformare, orice modificare poate fi socotita spectacol, se precizeaza ca legitate esentiala, in desfasurarea teatrala, "actiunea reciproca intre vorbire, actiune si public", se declara din nou ca unul din motivele permanente ale teatrului, "intentia de transformare, de intrupare a unui eu strain", iar "spec­ tacolul incercuit" drept una din axiomele teatrului Modalitatile teatrului ramin : determinarea calitativa, conditia sociala, quidditatea psihologica si modalitatea tehnica Ca instrument de lucru in cuprinsul ambelor studii se ia un "concept provizoriu" dupa care "teatrul e un spectacol organizat, adica este o exhibitie al carei obiect este o intimplare reprodusa in fata unei asistente numeroase, in genere, convocate" sof iei sfirsit, creeze termen semnul 20 DiRECTORATUL LA TEATRUL N A t i O N A L 1 La 10 februarie 1939, ion Marin Sadoveanu, la acea data subsecretar de stat al Artelor, prezida, pe scena Teatrului National, instalarea lui Camil Petrescu ca director al Nationalului in cuvintul sau, Camil Petrescu spunea printre altele : "Vin aici ca prieten vechi al dvs Activitatea de critic si autor dramatic, cea de membru al Comitetului de lectura si de directie mi-au ingaduit sa va cunosc indeaproape si sa va pretuiesc pe cei mai multi dintre dvs stiu cit de frumos sunteti inzestrati pentru teatru, mai toti dar tin sa va spun, inca din aceasta intiie clipa, ca opera de arta este o totalitate organica careia climatul fanteziei fara friu si al anarhismului individualist ii e neprielnic, distrugator Cele mai de seama momente ale culturii omenesti : catedralele gotice st bisericile ortodoxe s-au intregit intr-o cutremuratoare unitate, tocmai din truda si elanul obstiilor sufletesti Disciplina morala si artistica sunt pentru munca intelectuala si pentru creatori in teatru tot atit de importante si strict necesare ca si in ostire Numai daca ne vom organiza munca si ne vom supune cu abnegatie unui consemn intelectual vom izbuti : doresc sa obtin de la dvs acel spirit de corp care singur ne poate duce la izbinda S-a spus adesea ca sunt aci prea multi angajati, prea numeroase elemente de teatru Ei bine, dorinta mea sincera e sa dovedesc ca nimeni nu e de prisos in aceasta institutiune, ca fiecare, folosit cu chibzuinta, e un factor de 670 progres al Teatrului National Aceasta dorinta, alaturi de prescriptiile nein­ duplecate ale legii, ma vor calauzi in viitoarea mea activitate, si va cer inte­ legerea sincera si sprijinul harnic al dvs " Ulterior, C Petrcscu a intocmit aceasta Schita de program in care i se vadeste o data in plus meticulozitatea caracteristica in pofida faptului ca programul era de larga perspectiva, nu se omitea nici un detaliu, indispensabil, la locul destinat lui de precisa gindire a teoreticianului 2 in sedinta Comitetului de directie din 24 martie 1936 la care au participat : Paul Prodan (presedinte), Gh Plopeanu, G Marculescu, Ctin Stanculescu, stefan Bogdanescu, G Murnu, Liviu Rebreanu si Camil Petrescu acesta clin urma propunea : "Sunt de parere ca in interesul bunului mers al Teatrului National si din punct de vedere al incasarilor, cat si din punct de vedere al intereselor superioare de arta se impune cu necesitate angajarea unui regizor anume indicat pentru directia de scena a spectacolelor de drama propriu-zis Numai in modul acesta, admirabilele noastre elemente de drama vor izbuti sa realizeze aceleasi succese ca si in spectacolele de comedie si piese de montarefastuoasa in care regizorii nostri sunt unanim pretuiti" Conform condic'Ć de procese verbale "intregul consiliu aproba opinia dlui consilier Camil Petrescu si insarcineaza pe dl director sa intre in tratative cu un regizor de drama din strainatate sau sa incerce vreo alta masura pentru remedierea acestei lipse" 3 in scurtul timp pe care 1-a petrecut in fruntea Nationalului, C Petrescu a initiat o sumedenie de probe prin care sa poata extrage, din masa bugetivora a actorilor neintrebuintati, valorile autentice Era un gind al sau de demult Cauza existentei unui asemenea numar era insasi institutia care-i furniza : conservatorul Cu ani in urma, intr-un articol despre Grigore Marculescu si chiar N Savulescu, explica : "Ce vreti sa faca biata comisie de admitere in conservator Pune si ea ceata navalitoare, de viitori Kean-i si Eleonore Duse, sa "declame" Latina Ginta sau sa spuna neuitatul monolog : Ma recomand Popescu Care zbiara mai tare e admis la drama ("ca are organ"), care imita mai bine pe Montaureanu e admis la comedie (ca are umor, vezi bine) in principiu se cauta "fizicul" Dar dupa un criteriu foarte ciudat : s i nu aiba nici o caracteristica Sa nu fie actorul nostru, orice-o nazui, nici prea inalt, nici prea scurt, nici prea gras, nici prea slab, nici prea alb, nici prea negru, cu alte cuvinte si asa se umple teatrul cu o serie de oameni care sunt buni de toate si nu sunt buni de nimic Comedia cere fizic caracteristic, gras de tot sau slab de tot, inalt sau mic, urit de tot sau "briliant", cum se spune Tragedia cere proportii, zeci de roluri moderne cer fizic suplu, fin, de Romeo al veacului al 20-lea, in orice caz rareori o piesa cere un tip incolor, anost si "bon a tout faire " Sigur, nu numai conservatorul este vinovat "Dezorientarea continua si la teatru mai tirziu Grigore Marculescu, de pilda, nu avea talent, pentru ca era comic in tragedie, pentru ca nu avea mutra de amorez, pentru ca nu avea monoclu de marchiz, pentru ca etc S-ar putea face liste de trei coate de ce nu avea Marculescu Numai ca nimeni nu observase ce are acest actor : o inteligenta vie, un mare talent de obser­ vator, un fizic indicat pentru valorile de relief, o mare sinceritate a jocului si de cind s-a observat asta, merge omul din succese in succese Cit despre bietul N Savulescu, ce sa mai spunem : desi pe vremuri O' adevarata creatie in Dezertorul, de zece ani n-a mai jucat nimic, de trei ori a fost eliminat, de noua ori retrogradat etc , etc " Ca asemenea situatii sa nu se mai repete pe cit era cu putinta, C Pe­ trescu a infiintat acel Studio de regie experimentala, care, pina la materiali­ zarea in spectacole cu adevarat novatoare, avea rostul precis de a oferi sansa afirmarii oricarui talent tinut in umbra corpului de figuratie O felicitare de1 ianuarie 1940, primita de la un actor tinar al Nationalului, yenea parca drept 671 infima consolare pentru acest om care, inca o data, nu-si vedea implinite gindurile si intentiile "Tot tineretul din Teatrul National plinge din inima plecarea domniei-voastre, caci pentru el ati fost singurul director care 1-a inteles si care a stiut sa-i asculte pasurile si sa i le aline, atita cit a ingaduit timpul prea scurt " 4 Cu intristata satisfactie isi amintea intr-unui din articolele ce fixau Momente dintr-un directorat (Universul literar din 4 februarie 1945) — articol ce se afla si in acest volum — despre refacerea unei parti a cladirii cu pretul unor sacrificii, dar fara inchiderea teatrului, partea refacuta rezistind chiar cutremurului din 1940 in arhiva sa personala s-au pastrat peste ani : planul arhitectului impinzit de adnotarile directorului, devizele, apoi insemnari despre etapele lucrarii, despre cauzele unor intirzieri, obstacolele ce-au impiedicat fluiditatea procesului de reconstructie etc 5 Ori de cite ori are prilejul, marcheaza datele regiei concrete, structurale, substantiale in opozitie cu "regia imitativa, automatizanta, estetizanta" Cindva, vorbind despre Paul Gusty, descoperea, ca implinita de el, una dintre toate conditiile sine qua non ale regiei adevarate in faptul ca "era mai mainte de toate, inzestrat cu un soi de intuitie a sensului structural, care-i ingaduia, ca si atunci cind nu aducea o contributie pozitiva, sa aiba presen­ timentul erorilor capitale negative " Citeva notatii de la "Seminarul de regie experimentala" din 1945—1946 implinesc notiunea de >,regie concreta" Aceasta este in corelatie cu notiunea concretului la Bergson si Husserl : "Unicitatea e dat absolut, prezenta absoluta — dat in timp Nu intereseaza deci caracterele logic gindite, sentimentele biologice, ca sa zicem asa, caci aceste sentimente nu sunt decit consecinta caracterelor Caracterelor de melodrama le corespund sentimente de melodrama (invidios, intrigant, canalie, erou, suflet sublim, razbunator, rautate demo­ niaca etc ) Sentimentele concrete sunt altele decit schematismele clasice (vezi gelozia la Proust si gelozia de melodrama) " "Trairea concreta este o traire plenara in timp Opus trairii concret* plenare este jocul imitativ trecut printr-un filtru logic, limitativ, de pretinsa observatie Structurile concrete sunt o gamheit care determina amanuntele, teatrul ele observatie construieste rolul din amanunte, parcurge deci o cale inversa E ridicul sa construiesti cu reflexe incitate Trairea le creeaza ad-hoc, le improvizeaza" "in regia concreta nu sunt sentimente directe fara radacini, ci numai radacini, stari emotionale depresive sau exultante cu intermediarele lor Din aceasta drojdie emotionala se creeaza, cu ajutorul constiintei, structurile emotive (deci, este necesara o psihologie concreta) Pornind de la ideea de structura, Camil Petrescu isi dezvolta punctul de vedere : "Trairea nu poate fi intimplatoare si globala, ci e data in structuri concrete care isi au legea lor interioara de desfasurare, si anume in timp (cronaxie) si in succesiunea cauzala organica, functionala" Este deci o analogie cu trecerea de la intuitia pura (Bergson) la intuitia esentelor (Husserl) "O structura e opusul amorfului, este si o forma, o determinare formala, deci si o totalitate Gestalt si Ganzheit Un paragraf are o fiinta structurala din punct de vedere emotiv biologic E necesar un anumit prag emotional pentru ca structura sa se poata realiza, asa cum o fraza muzicala nu poate fi luata prea sus Structura fiind generata de o lege interioara, nu exista decit in masura in care aceasta lege este respectata " si detaliaza : "Zadarnic scrie un autor : toata lumea ride, la vreo replica neroada Risul nu vine oricind, fara ca sa ai un motiv propriu ( ) Actorul trebuie sa aiba motiv sa rida, sa se sperie, sa se ingrozeasca, sa se induioseze, sa se sinucida, sa ucida Adica sa fie o determinare structurala concreta, nu logica, simplu logica " "in general, o structura este mutilata daca este data fara reprezentarea ei Cind e vorba de gindirea reprezentare (nu ajunge simpla pronuntare a replicii 672 de partener) Pentru jca replica nu a existat in constiinta, daca nu a fost gindita si deci nu exista nici in jocul corpului " Printre "notele de buzunar" pentru lectiile de la Seminar am intilnit si acest tablou diferential : Regia concreta, structurala, substantiala Afirma Concreta traire efectiva reflectata in constiinta, adevar, gindire efectiva Neaga automatul mecanicul conventionalul, formalul, calofilul, artificialul, academicul, imitatia, verismul, Structurala — structurata dupa o lege interioara Substantiala functionala ierarhie, valoare, semnificatie, ritm concret vulgarul, cantitativul, improvizatie oricum, estetismul pur, stilizare, ritm automat dialectic Are deci trei dimensiuni 6 Aceasta "laudata dictiune" autorul o mai numeste •"calofonie" "Este sigur ca un mut nu ar putea juca teatru (ci numai pantomima), dar de aci pina la desfatarea calofonica este mult Este necesar ca un actor sa-si ingrijeasca laringele, sa-si aseze vocea in piept, nu in nas si in dinti Dar acestea sunt necesitati de ordin prealabil, care trebuie uitate, cum se uita caligrafia unui roman cind este examinat A nu se confunda dictiunea cu articulatia (necesara numai in anumite momente, dar atunci indispensabile) si mai ales cu frazarea care dovedeste si implica inteligenta " Dealtfel, la seminarul amintit, pentru care-si facuse aceste note, C Petrescu s-a ocupat in chip deosebit de exercitiile de frazare 7 C P va sustine utilizarea punctuatiei dramatice, pe care o caracteri­ zeaza amplu intr-un material ce 1-a prezentat la Studioul de regie experimen­ tala in 1945—46 si care se afla in acest volum 8 Seara de seara, directorul urmarea desfasurarea spectacolelor si isi con­ semna opiniile in "Condica de spectacol" si in fiecare dimineata pe biroul directorului trebuia sa se gaseasca un raport amanuntit referitor ia spectacolele din ziua precedenta cuprinzind opinii despre fiecare interpret, comparatii cu spectacolele anterioare, despre desfasurarea tehnica a reprezentatiei sau reactia publicului Condicile de spectacol contin foarte importante opinii ale directorului Din materialele existente in Arhiva Teatrului National, au fost reproduse de ioan Massoff in Teatrul romanesc voi Vii (Ed Minerva 1978) la capitolul referitor la directoratul lui C P si de M N Rusu in repetate rinduri in Luceafarul (anul XVi nr 17 din 28 aprilie 1973), in Amfiteatru (anul X, nr 5 din mai 1974), in Dialog (nr 9—10 din septembrie—octombrie 1974) s a Dam si noi mai jos citeva texte exemplificatoare din aceasta categorie : 673 17 noiembrie : "Sa divortam" "Piesa a placut mult publicului si spectacolul e net superior ceiui oferit punea la punct piesele (cind avea timp sa le studieze), gradarea efectelor, in­ fluenta asupra partenerilor erau cu totul remarcabile De altminteri, el singur a avut curajul sa-si permita fantezii in distributie, dar fantezii care contineau un mare fond de adevar intr-atit incit actori formati de el din diletanti joaca roluri in trupe asezate, iar dintre cei profesionisti multi isi vor datora cariera directorului care le platea lefurile, vezi, cu atita intirziere " 41 Citeva dintre aceste notatii (i a , a ili-a si a iV-a) apar in volumul Teze si antiteze (p 320—21), dar am reprodus aici dupa Rampa (invers decic de obicei, in corpul volumului) pentru ca se refera la mai multe elemente din arta spectacolului 42 George Mihail Zamfirescu (1898—1939) scriitor, publicist, regizor de teatru A fost directorul trupelor teatrale de avangarda Masca si Treisprezece si unul Prim director de scena la Nationalul iesean si la cel din Cernauti A fost redactor la Vremea, Calendarul, Facla, Adevarul si Dimineata, cronicar dramatic la Gindirea A editat revista icoane maramuresene din Satu Mare A mai colaborat la : Sageata, Drum nou, Cele trei Crisuri, Cultura nationala, Literatorul, Revista copiilor si tinerimii, Universul literar, Omul liber, Abe­ cedar, Azi, Brazde adinei, Cadran, Caravana, Evolutia, Excelsior, Familia, Lu­ mea, Muzica si teatru, Opinia, Premiera ilustrata, R F R , Spectatorul, Viata literara, Vitrina literara s a Opere : Flamura alba, (1924), Cuminecatura (1925), Gazde cu ochi umezi (1926), Domnisoara Nastasia (1927),    teatro Romeno Contemporaneo (Livorno, 1929), Madona cu trandafiri (1931), idolul si ion Anapoda (1935), Maidanul cu dragoste (1935), Sfinta mare nerusinare (1936), Marturii in contemporaneitate (1938), Bariera (1946) 43 Este vorba de volumul Flamura alba (1924 — Satu Mare) a carui pre­ fata a fost scrisa de Eugen Relgis La nici unul dintre volumele lui Relgis, contrar opiniei lui C P , n-am intilnit o prefata scrisa de G M Zamfirescu, in schimb apar semnaturile lui stefan Zweig, Romain Rolland s a 44 Epoca — cotidian aparut la Bucuresti din noiembrie 1885 pina in iunie 1889, apoi din 1895 pina in 1938 cu doua mari intreruperi (1916— 1924; 1927—1929) A fost condus intii de Nicolae Filipescu, iar in ultimele decenii de aparitie de Grigore Filipescu 4j intr-adevar, primul text publicat a fost FramintSri in 1926, pus in scena la Teatrul National, in acelasi an Aceasta este, probabil, piesa la care se refera autorul articolului 46 Anton Holban (1904—1937) scriitor, publicist A colaborat la : Vre­ mea, Azi, R F R , Viata romaneasca, Viata literara s a Opere : Romanul lui Mirel (1929), O moarte care nu dovedeste nimic (1931), Parada dascalilor (1932), ioana (1934), Oameni feluriti, Halucinatii (1938) 47 Articolul este reprodus dupa volumul Teze si antiteze (p 322—324), ca si urmatorul si toate celelalte ce au "note din 1936" 48 ^ Articolul este, de fapt, din 28 martie 1925, dar a aparut in nr 13 al Cuvintului liber (seria ii, anul ii), generind astfel confuzia de date facuta de autor 49 Cronici de teatru sau scurte note despre spectacole, scria Camil Petrescu de aproape un deceniu, dar activitatea de cronicar dramatic propriu-zis, susti­ nuta cu regularitate la o unica gazeta, o incepe in 15 decembrie 1923, in nr 3196 al cotidianului Argus (anul Xiii) si o continua la aceeasi publicatie pina la finele anului 1947 691 50 Paul Souday (1869—1929) critic literar francez in Revue encyclope­ dique in 1900 abordeaza critica dramatica, iar din 1912 pina la moarte detine foiletonul literar in Temps in afara de volumul ce reuneste articolele sale Les livres du Temps (1913), a publicat : Marcel Proust, Paul Valery, Andre Gide, Les romantiques a l'Academie, La societe des grands esprits s a 51 Andre Rivoirc (1872—1930) scriitor si critic francez, cunoscut mai ales pentru piesele sale : La peur de souffrir, L'Ami du menage, Le bon roi Dagobert s a 52 introducerea suprimata suna astfel : "Fara indoiala ca suntem in plina dezvoltare in domeniul literaturii dramatice Scriitorii nostri, abandonind sferele lirismului au trecut de la poezie la nuvela, la o considerare a vietii complete, a vietii cu mai multe dimensiuni, ca sa zicem asa Teatru si roman inseamna doua conceptii (uneori si realizari), integrale Trebuie sa marturisim ca, in ceea ce priveste teatrul, critica noastra dramatica a dat un sprijin din cele mai pretioase scriitorilor romani N u printr-o atitudine indulgenta, ceea ce ar fi fost o greseala, ci prin interesul larg cu care a urmarit piesele romanesti, prin discutia pe care a provocat-o in jurul lor, chiar prin severitatea cu care le-a judecat in privinta aceasta trei dintre cronicari, indeosebi d-nii E Fagure, iosif Nadejde si A de Herz, prin influenta d-lor la trei din cele patru gazete priacipale ale noastre si prin pasiunea cu care au urmarit cariera operelor dramatice romanesti, au contribuit, poate mai mult decit oricare alt factor, la inflorirea dramaturgiei noastre Trebuie sa mai adaugam iarasi ca in afara de un singur caz (al unui dramaturg) care se situeaza dealtminteri singur, in afara de literatura si de critica, cei citiva cronicari dramatici ai nostri au vazut just Severitatea lor, repetam, nu trebuie condamnata Caci ea contribuie la indirjirea personalitatilor, la efervescenta mediului teatral si pe drept cuvint i s-a opus acestei atitudini — ca un compliment — indulgenta profesio­ nala a criticei pariziene " 53 Nici noi nu l-am gasit in nici una din enciclopediile cercetate 54 Andre Brtle (1879—1953) actor de teatru si film francez Roluri in Maman Colibri de Bataille, Arsene Lupin de Fr de Croisset si M Leblanc, Le feu du voisin de Fr de Croisset, L'Enfant de l'amour de Bataille, L'homme a la rose de Bataille, Coeur de Lilas de Tristan Bernard s a A condus Theatre de la Madeleine s a 55 Jules Berry (1889—1951) actor francez A facut o stralucitoare cariera in teatrul de bulevard, creind aproape toate personajele principale din piesele lui Alfred Savoir in film s-a specializat in roluri de aventurier monden, dar a ramas pentru creatia sa in rolul diavolului din Visiteurs du soir (1942) in regia lui Marcel Carne 56 Victor Francen (1S88— ?) actor de teatru si film belgian, a facut cariera pe scenele pariziene interpret al lui Bemstein si Bataille Roluri in : Le tombeau sous l'Arc de Triomphe de Paul Raynal, Fascicule noir de L Verneuil, Celles qu'on prend dans ses bras de H de Montherlant, Sur la terre comme au ciel de Hochwalder s a Un contemporan il socotea actor cu "majestate jupiteriana", cum dealtfel se dovedeste si in filmele interpretate in regia lui Abel Gance (La Fin du monde — 1931, J'accuse 1938), L'Herbier (L'Aventurier 1934, La porte du large — 1936, Nuits de fer — 1937, For­ faiture s a ), Duvivier (La fin du jour — 1939, Les prisoniers du reve s a ) 57 Vera Sergine (1884—1943) actrita franceza Desi interpreta cu preca­ dere a teatrului lui Bataille si Bernstein, rolurile sale din Marie Tudor, L'Aiglon, Marion Delorme au inscris-o in istoria teatrului ca pe o interpreta patetica cu "ardoare lirica" dupa cum consemneaza contemporanii sai De la chipul acestei actrite, remodelind liniile si-a fixat grafic, C P portretul Doamnei T 58 Simone Pauline Benda, Mme (1877—?) actrita franceza si scriitoare interpreta celebra de roluri din Bernstein, Bataille, Porto-Riche, Savoir in literatura a dat romanele : Jours de colere, Le Bal des ardents si piesele : "Un roi, deux dames, un valet, En attendant l'aurore s a 692 59 Valentine Tessier (n 1892) actrita franceza interpreta in trupa lui Copeau, apoi in cea a iui Jouvet, va crea roluri feminine din teatrul lui Giraudoux Printre rolurile din film se numara Madame Bovary 60 Marie Therese Pierat (1885—1934) actrita franceza interpreta caracte­ rizata prin "distinctie si emotie continuta" de criticii vremii sale A adus in scena personaje din teatrul bulevardier, dar si Shakespeare, Racine sau ibsen Printre alte roluri a interpretat si pe cel din Marche nuptiale la care se refera scriitorul la sfarsitul acestui articol 61 Teatrul Popular a montat in stagiunea 1925—26 piesa lui Mircea stefanescu Maestrul, iar in cronica sa din Argus (anul XVi, nr 3763, 5 noiem­ brie 1925) C P ne lamureste ca piesa ce-1 determinase a-si exprima opinia despre tinarul confrate se intitula Framintari si era superioara Maestrului "o opera plina de stingacii si nu prea de aleasa calitate intelectuala" Totus ; "Mircea stefanescu are dialogul viabil si dessnul caracterelor real " 62 Articolul, la data aparitiei se incheia astfel : "Dar intimplarile cu oameni pasioneaza intotdeauna si aici dupa anu­ mite criterii Cu prilejul altor comentarii vom incerca sa urmarim mai de aproape conditiile interesului dramatic in orice caz, cind d Lucian Blaga isi va distribui materialul sufletesc in forme create obiectiv, s-ar putea ca, putin atenuat, lirismul d-sale, de o indiscutabila frumusete, sa capete si o valoare dramatica" 63 Knock ou la Triomphe de la Medecine de Jules Romains a fost pusa in scena de Louis Jouvet in 1923, el interpretand si rolul titular, pe care 1-a dus ia succes si 1-a reluat ani de zile pe scenele pariziene 64 Nouvelle Revue Francaise "revista lunara de literatura si critica" a aparut la Paris in 1910 apoi in 1913, pentru a fi reeditata intre 1919—1940, 1953—55, 1962 Printre directorii revistei s-au numarat : Jacques Riviere, Gaston Gallimard, Jean Pauihan s a in anii cind C-P face referiri la revista scriau in paginile ei : Francois Mauriac, Jean Cocteau, Albert Thibaudet, Paul Valery, Andre Gide, Panait istrati, Julien Green, Benjamin Cremieux, Georges Duhamel, Jean Casson, Paul Claudel, Jacques de Lacretelle, Andre Maurois, Paul Morand, Jean Giraudoux, Valery Larbaud, Andre Malraux, Max Jacob s a 65 Proaspat intors din prizonierat, in aprilie 1918, la iasi, a vazut pro­ babil Nora pe scena Nationalului in interpretarea Mariei Ventura alaturi de care au aparut Tony Bulandra, care era (dupa cum ne spune ioan Massotf) voluntar, sublocotenent intr-un detasament auto din iasi, si ion Manolescu, ia acea data ofiter de rezerva cu serviciul ia Podul Uoaiei 66 Marie Bell (n 1900) actrita franceza de teatru si film Societara a Comediei Franceze, fondatoarea companiei "Marie-Bell", directoare la Theatre du Gymnase Roluri in teatru in Le soulier de satin de Claudel, Fedra de Racine, Orestia iui Eschyl (Clitemnestra) s a in film s-a remarcat in Le Grand Jeu (J Feyder — 1934), Le carnet de hal (J Duvivier — 1937) s a 67 in cronica din Argus (anul XVi, nr 3727 din 23 septembrie 1925) reproseaza directorului Corneliu Moldovanu ca a incredintat Faust lui Soare Z Soare (cind il avea pe goetheanul Paul Gusty in preajma) "A incredintat astfel unui regizor care nu poate monta decit nopti, toata setea de lumina si tineretea stralucitoare a doctorului Faust" Cronica sa urmeaza pe linia repro­ surilor si incheie "Sub firma lui Goethe ce nu se poate face ? Ca in atitea rinduri publicul va veni pacalit si se va plictisi cu convingere si inutil" e8 Menelas Ghermani (1888— ?) cronicar dramatic la Neamul Romanesc 69 Georges Lenôtre (1857—1935) istoric si autor dramatic francez Opere : Paris revolutionaire, Vieilles maisons, vieux papiers, Bleus, blancs et rouge s a 70 Cronica publicau in Cetatea literara referitoare la turneul Pittoeff avea o introducere pe care autorul n-a mai reprodus-o in volumul Teze si antiteze si pe care noi o dam mai jos : "Merita toate multumirile noastre cei care au inlesnit venirea companiei Pittoeff la Bucuresti E regretabil fireste ca nu s-a putut oferi acestei trupe 693 decit monstruoasa sala de baluri populare a Eforiei, absolut improprie oricarei manifestari delicate, si o scena de pe care te-ai astepta sa asculti mai curind discursuri inflacarate pentru rasturnarea guvernului decit tinguirea simpla a Sfintei ioana d'Arc O soapta strigata ca sa fie auzita pina la capatul acestui bulevard de loji nu mai e soapta O gradare deci devine aproape imposibila Puterea intunericului era cunoscuta publicului nostru inca din reprezen­ tarea de la Teatrul National E o drama de atmosfera, de tragic de rind, voit asa de autor E o ilustrare a ideii ca instinctele omului nestapinite, oarbe duc la crima Un alcoolic clesfrinat si citeva femei la fel vor ilustra acest gind Daca ar fi sa facem o comparatie intre realizarea lui Pittoe'ff si a Teatrului National, am putea spune ca primul mai mult a explicat drama si •ansamblul celui de al doilea mai mult a trait-o Momentul de succes la Eforie a fost numai in scena dintre vizitiu si Aniuta, pe care Ludmila Pittoeff a jucat-o cu o cuceritoare simplitate si emotie Nu se poate spune ca restul ansamblului parizian nu a jucat cu reala acuitate dramatica, cu o stiinta a sublinierii momentelor principale remarcabila, dar creatiile d-lor Storin, Sirbul si Mortun la Teatrul National erau de o mult mai mare putere de sugestie, prin contopirea desavirsita a rolurilor jucate " 71 Unanimism — doctrina literara preconizata de Jules Romains si potrivit careia autorul dramatic si romancierul trebuie sa renunte la prezentarea indivi­ zilor pentru a se preocupa, in operele lor, de dorintele, vointa si sufletul una­ nim al grupurilor umane 72 Prizoniera lui Edouard Bourdet a fost primul spectacol din ciclul Ventura din 1927 (s-a prezentat in seara de 7 februarie), protagonista avind alaturi pe Tony Bulandra, Maria Mohor, irina Nadejde, ion Manolescu, G h Storin, Camelia Mihail Piesa a stirnit un adevarat scandal la reprezentare 73 Cronica lui C P aparuse in Argus (anul XViii, nr 4143 din 12 fe­ bruarie 1927) "Spectacolul dadea impresia a patru divizii mobilizate ca sa prinda o banda de raufacatori Comedia lui Bourdet e aproape o escrocherie dramatica Titlul si publicitatea facuta piesei ar lasa sa se inteleaga ca e vorba in piesa de dragostea anormala dintre doua femei Tratarea ei pe scena ar fi fost intr-adevar o indrazneala si eventuala realizare un succes de arta O nesfirsita delicatete si o mare abilitate ar fi cerut, fara indoiala, prezentarea pe scena a acestor doua femei, a dramei lor sufletesti" s a m d 74 Variete — film german realizat in 1925 de Ewald Andre Dupont pe un scenariu de Birinsky si Thea von Harbou dupa romanul lui Felix Hollander Dcr Eid der Stephen Millier in rolurile principale : Emil Jannings, Lya de Putti si Warwick Ward 75 La Roue — film francez regizat de Abel Gance in 1921—24 pe un scenariu propriu Filmul avindu-i ca interpreti principali pe Severin Mars, ivy Close, Gabriel de Gravone, Gil Clary, a avut trei variante Cea dintii avea peste 10 000 de metri pentru ca abea cea comerciala sa reduca la 4200 m adica peste 3 ore de proiectie Fernand Leger, de pilda, sustinea ca prin acest film "Abel Gance a inaltat arta cinematografica la nivelul artelor plastice" 76 Die Nibelungen — film german regizat in 1924 de Fritz Lang pe un scenariu semnat de el insusi alaturi de Thea von Harbou interpreti : Paul Richter, Margarete Schoen, Hanna Ralph, Theodor Loos s a 77 Das Kabinett des Doktor Caligari — film german regizat in 1919 de Robert Wiene pe un scenariu de Cari Ma^er si Hans Janowitz interpreti : "Weiner Krauss, Conrad Veidt, Lil Dagover s a Decorurile erau semnate de Herman Warm, Walter Rohrig si Walter Reimann Opera exemplara pentru expresionismul cinematografic german 78 Monumentul indian — film mut realizat de studiourile germane in 1920—1921 in regia lui Joe Mey avind ca principali interpreti pe Conrad Veidt, Mia May, Lya de Putti, Bernard Goetzke 694 79 La acea data existau citeva variante fragmentare si, bineinteles, mute ale capodoperei shakespeareene Probabil ca autorul le ignora cu buna stiinta, cind i se pare imposibila ecranizarea "pentru moment" Dealtfel, prima ecrani­ zare omologata ca atare de public si critica a aparut abia in 1948 in regia, lui Lawrence Olivier Prima versiune cinematografica data din 1900 cu Sarah Bernard ii" travesti si se numea doar Duelul lui Hamlet 80 in "cronica sa teatrala" din nr 3 (martie 1927 din Viata romaneasca, anul XiV), Mihail Sevastos se refera la Programele de sala initiate deAl Hodos si cuprinzind pe linga distributie, si un text datorat unui scriitor La reluarea Caragiale a scris Camil Petrescu Propozitia pe care o citeaza C P suna astfel : "La urma urmelor, a frecventa teatrul poate sa fie uneori odatorie, nu numai neaparat o distractie" 81 in partea a doua a stagiunii 1926—1927, Caragiale era reluat aproape integral pe scenele bucurestene La Teatrul National, in dubla distributie, puteau fi vazute O scrisoare pierduta, O noapte furtunoasa si Conu Leonida fata Of rcactiunea, iar la Teatrul Nostru se pusese in scena D-ale carnavalului 62 Articolul este reprodus dupa voi Teze si antiteze (p 166—170), adica; dupa forma pe care o socotea C P definitiva Dam totusi mai jos introdu­ cerea cu care textul a aparut in Viata literara : "Nu exista nicaieri mai mult ca in literatura iluzia adevarului Ar fipoate mai firesc chiar sa nu se faca deloc caz de adevar in literatura Sunt unii scriitori, cel putin, acei care socotesc cunoasterea adevarului cu totut specifica si asaza alte baze scrisului ; frumosul caligrafic, pitorescul, noutatea, alb fi negrul geometric, "muzicalitatea" (vorba d-lui Barbu autorul atitor poezii "cu rime"), "unitatea fonetica", sugestia — si ma rog de ce nu ? — sau daca vreti, stilul si acea faimoasa limba literara impotriva atitor erezii minore am luptat ani de zile si, luptam si astazi bineinteles, cu mai putina indirjire ca atunci si cu ceva mai mult dezgust Oamenii sunt incorigibili si in literaturai mai mult ca oriunde Cel putin daca nu ar face atit caz ele adevar Daca adica nu si-ar intovarasi gingavelile estetice de alte gingaveli menite sa le explice pe celedintii si sa le dea acel prestigiu fara care nici un fel de afacere literara nu e posibila : nici premiu national, nici desfacerea pe piata in mii de exemplare,, nici piese reprezentate, nici fotografie la gazeta De altminteri cei mai multi scriitori romani au suflet de misiti grabiti Ei cunosc mai bine ca oricine si practica grabit principiul comercial : cumpara si vinde imediat, orice fara sa stai mult pe ginduri Cit mai mare circulatie in sensul acesta fiecare revista a noastra si-a constituit raioane pentru orice soi de marfuri Viata romaneasca are in galantar dantelutele d-nei Otilia; Cazimir, alaturi de aparatul fotografic expresionist al d-lui Philippide, dictando spiritual al d-lui Topirceanu, alaturi de cismele de vinatoare ale d-lui Sadoveanu Demostene Botez alaturi de dl Mironescu sau asa ceva Gindirea tot mai vinde pe hirtie lucioasa (dind cadou si poze de salon) poezia perimata a d-lui Blaga alaturi de cea perimata a d-lui Minulescu si face in acelasi timp apologia "traditionalismului", alterneaza fraza de scolar, cu personagii ca le cuprinzi intr-o batista a d-lui Gib Mihaescu, alaturi de paginile incondeiate ale d-lui Cezar Petrescu Alta revista a trecut de la poezia veche la cea pura (si va reveni) cu o dezinvoltura uimitoare " 83 Viata romaneasca — revista "literara si stiintifica" Aparć lunar, la iasi din martie 1906 pina in august 1916 si din martie 1920 pina in decembrie 1929 Din ianuarie 1930 pina in septembrie 1940 apare la Bucuresti Reapare din noiembrie 1944 pina in iunie—iulie 1946 Din iunie 1948 pina azi apare ca revista a Uniunii Scriitorilor din Romania Directori ai revistei au fost : Paul Bujor, dr ion Cantacuzino si Constantin Stere, iar criticul literar al primelor doua serii, Garabet ibraileanu, conducatorul; 695 spiritual al publicatiei Din 1933 revista a fost condusa de George Calinescu si Mihail Ralea Seria a ili-a are in frunte pe Mihail Ralea si D i Suchianu 84 in Viata romaneasca, anul X i X nr 3 martie 1927, apare fragmentul din articolul lui Benjamin Crćmieux la care se refera C P , extras din N R F (anul XV, nr 162, martie 1927) 83 La Revista revistelor din Viata romaneasca, numarul publicatiilor roma­ nesti recenzate este intr-adevar derizoriu Luind la intimplare citeva numere, sa zicem primele sapte, chiar din anul la care se refera autorul articolului si numarind : o singura publicatie romaneasca este amintita si aceea neliterara, in rest sint citate doar reviste pariziene 86 integral — revista "de sinteza moderna, organ al miscarii moderne din tara si strainatate", aparuta la Bucuresti (si Paris   scrie pe coperta — revistei) intre martie 1925—aprilie 1928 Redactori pentru Bucuresti : F Brunea, ion Calugaru, M H Maxy, ilarie Voronca Redactori pentru Paris : B Fondane, Mattis Teutsch 87 Banatul "revista ilustrata literara, artistica, sociala", ce apare la Timisoara in anii 1926—1928, 1930, condusa de un comitet La nr 5 din anul ii numele lui Aron Cotrus apare in calitate de director al publicatiei 88 Filmul Pacat produs de "National Film" a fost regizat de Jean Mihail dupa un scenariu propriu, ce ecraniza nuvela lui i L Caragiale Aparut pe ecrane duminica 19 octombrie 1924 (ora 11,30) la cinematograful "BulevardPalace", filmul avea in distributie pe Gheorghe Aurelian, Ghita Popescu, ion Niculescu-Bruno, Nella Saru, Pepe Georgescu, Margareta iantzer, Rudolt iantzer s a in Universul se scria : "Un adevarat film de arta comparabil din toate punctele de vedere cu filmele straine ", in Cinema era considerat "un pas insemnat spre progres" s a m d Dupa cum vedem C P se disociaza de tonul admirativ al confratilor 89 Filmul cu titlul Eroii Neamului nu figureaza in Filmografia adnotata ce cuprinde Productia cinematografica din Romania 1897-—1970, intocmita de ion Cantacuzino si B i Ripeanu, dar, s-ar putea ca autorul sa se refere la montajul documentar Evocatiuni eroice ce se produsese dupa filmarile pentru Ecaterina Teodoroiu in 1921, subventionate de "Societatea mormintelor eroilor din razboi" (cu concursul "Serviciului cinematografic al Armatei Romane ) Dupa cum, poate fi vorba, mai degraba, de Vitejii neamului, produs de "Romania-film" in regia lui Ghita Popescu si Eftimie Vasilescu (cel clintii semnind si scenariul, iar al doilea realizind si imaginea) in distributie : Ghita Popescu, N Manolescu, C Fotache, Titi Mihailescu, ion Cosma s a Premiera a avut loc la 25 februarie 1927 la cinema "Marioara Voiculescu" (Cercul Militar ) 90 Francesca Bertini (n 1S92) actrita de film Roluri principale in : Assunta Spina (1915), Dama cu camelii (1916), Fedra, Tosca (1917), Frou-trou, Cele sapte pacate capitale, Odette (in 3 versuni : 1916, 1928, 1934) Dispare de pe ecrane odata cu sonorul si cu trecerea modei femeilor fatale 91 Maria Carmi — actrita de teatru si film italiana, formata la scoala lui Reinhardt Filme : Pierduti in ceata (1915), Therese Raquin (1915), Afroditi (1919), Alcool (1920), Dragostea care ucide (1921), idila tragica (1922) s a, 92 Napoleon — film francez, produs in 1925—27 si regizat de Abe! Gance pe un scenariu propriu Produs initial de societatea franceza Gaumont si de cea germana UFA a fost preluat, in final, de Metro Goldwin Mayer La turnare avusese 15 000 m, ca publicului sa-i fie prezentata o varianta comerciala de 3000 m intre interpreti s-au numarat Albert Dieudonne, Harry Krimer, Antonin Artaud, Abel Gance, Gina Manes s a in 1932, Gance a realizat o versiune sonora, iar in 1955 o versiune prescurtata pe ecran triplu 93 Funeraliile regelui Ferdinand i au fost filmate, intre 21 si 24 iulie 1927, de diversi operatori ale caror materiale au fost reunite Autorii diverselor 696 fragmente par a fi : Tudor Posmantir, E Vasilescu, V Gociu, Aurel Petrescu si C ivanovici Dupa intregul documentar s-a facut o copie pentru difuzarea in strainatate, cu titluri in diverse limbi, la cererea Ministerului de Externe ?4 Premiera a avut loc simultan in opt cinematografe bucurestene la numai 3 zile dupa terminarea filmarilor 95 Tudor Posmantir se numara printre pionierii cinematografiei romanesti, documentare si de fictiune Numele sau apare prima oara printre posibilii realizatori ai documentarului ce fixa pe pelicula Vizita familiei imperiale ruse la Constanta la 1 iunie 1914 Ca semnatar sigur al unui documentar il intilnim in acelasi an la filmul Familia regala viziteaza Braila Primul film cu actori pe care-1 semneaza intitulat Scheci Bodescu-Hopkins dateaza din 1915 si avea doar vreo 60 de m Urmeaza documentarele : Ocuparea Budapestei de catre trupele romane (1919), Marea serbare culturala de la Sighisoara (1921), Funera­ liile lui Take ionescu (1922), Sosirea maresalului Pilsudski la Sinaia (1922), Dezvelirea monumentului Romulus si Remus, la Cluj (1922), Funeraliile eroilor (1923), Serbarile comemorative ale centenarului lui Avram iancu (1924), A treia conferinta a Micii intelegeri (1925) s a Filmul la care se refera C P se intitula Peste mari si peste tari si cuprindea "Calatoria A S R Principele Carol in jurul pamintului" Filmarile s-au realizat in anul 1920 in Egipt, Ceylon, india, Japonia, S U A si altele Pe ecrane a aparut fragmentar in 1921 si integral in 1922 96 Uniunea romana a Societatii Universale a Teatrului s-a constituit abia la 12 ianuarie 1931, prilej cu care Gemier a declarat : "Sa speram ca arta dramatica romaneasca, ajunsa incontestabil la un inalt grad de vitalitate, va avea posibilitatea sa patrunda si dincolo de hotare'e tarii" Presedinte a fost ales Emil D Fagure, iar vicepresedinti Maria Filotti si Nonna Otescu 97 Liviu Rebreanu, presedintele S S R , facea parte din delegatia romana (alaturi de Aristide Demetriade) care a participat la sarbatorirea centenarului lui ibsen la Oslo in 20 martie 1928 98 Teatrul romanesc n-a fost reprezentat la festivalul ce-a avut loc odata cu Congresul Societatii Universale de Teatru la Paris intre 18 si 23 iunie 1928, decit printr-o delegatie formata din Corneliu Moldovanu, direc­ torul Teatrului National, si regizorii Soare Z Soare si Vasile Enescu 99 Constantinescu N (1904—1980) — scriitor, publicit A colaborat la : Comedia, Rampa Autor a numeroase spectacole revuistice 100 Luminita de Ticu Arhip fusese cea dintii premiera a anului 1928 pe scena Teatrului National si se bucurase de foarte putine reprezentatii, fiind catalogata de critica drept "neteatrala" inelul, piesa anterioara a scriitoarei avusese premiera in decembrie 1921, tot la National, cu Lilly Popovici — Dominic, George Vraca, Lulu Cruceanu in rolurile principale in regia lui Vasile Enescu 101 Papusile, comedia lui Pierre Wolf-f, se reluase in noiembrie 1927 (mai -fusese pe scena Nationalului in 1912, in regia lui Nottara) 102 Fernand Vandćrem (1864— ?) literat si publicist francez A colaborat la Revue bleue, Journal, Echo de Paris, Gil Blas, Figaro, Candide s a Opere : La Patronne, La Cendre, les Deux Rives, La litterature, notes et maximes, Le Calice s a Critic combativ a militat, indeosebi, pentru independenta literelor fata de politica, filozofie s a 103 Greta Garbo (n 1905) actrita suedeza de teatru si film Debuteaza in film in Peter Vagabondul si se face remarcata in Legenda G'ostei Berling (1924) si Ulita durerii (1925) Recunoasterea internationala i-a fost adusa de produc­ tiile americane Torentul si Carnea si diavolul (1926) Printre marile ei creatii si succese se numara : Orhideea salbatica (1929), Mata Hari (19^2), Grand Hotel (1932), Regina Cristina (1933), Anna Karenina (1927 si 1935), Contesa Walewska (1937), Ninotcha (1939), Femeia cu doua fete (1941), Anna Christie s a 697 in repetate rinduri, C P ti-a exprimat admiratia fata de interpretarea actritei ; mai departe in volum exista chiar un articol lamuritor 104 Ramon Novarro (1899—1968) actor american de teatru si film de origine mexicana Se impune ca june-prim romantic in 1924 cu Prizonierul din Zenda, dar dovedeste calitati si in filme de aventuri istorice ca Ben Hur {1925) si Scaramouche Rezista ca interpret si dupa aparitia sonorului si are succese in Vulturul rosu (1934), Comedia fericirii (1940), Noi eram straini (1949), Marie furt (1949) s a 105 John Gilbert (1895—1936) actor american de film si el se numara printre marii cuceritori romantici ai filmului mut Joaca alaturi de Greta  Garbo in Parada cea mare (1925), Carnea diavolului (1926), Anna Karenina (1927), Delir (1928), Regina Cristina (1933) s a Dupa aparitia sonorului, numarul peliculelor se imputineaza pina la Tetragerea sa din 1934 dupa ce interpretase Capitanul uraste marea 106 Lya de Putti (1900—1931) balerina si actrita americana de origine maghiara Lansata in 1920 cu Monumentul indian cunoaste primele succese cu Pamintul arde (1922) in regia lui W Murnau si Variete (1925) in regia lui E A Dupont Poseda o filmografie ampla ce nu certifica insa o mare actrita 107 Conrad Veidt (? —1943) actor german de teatru si film, format la scoala lui Max Reinhardt Se face cunoscut cu filmul expresionistului Robert Wiene Cabinetul doctorului Caligari (1919) Urmeaza, in serie, citeva filme ce-1 confirma : Capul lui lanus (1920), Cabinetul figurilor de ceara (1924), Studentul din Praga (1926) s a Desi adeseori distribuit dupa aparitia sonorului, stilul sau interpretativ nu-si gaseste roluri pe masura, 108 Lyda Boreli (1884— ?) actrita italiana de teatru si film, declarata de public si critica, in 1913, "prima dona a cinematografului italian si mondial"1 Timp de citiva ani, pina la retragerea sa de pe ecrane (1918) stilul "divismului" sau domina epoca Citeva titluri : Dragostea mea nu moare (1913), Femeia goala (1914), Floarea raului (1915), Rapsodia diabolica (1915) s a m d 109 Candide hebdomadar parizian de literatura si arta care a aparut din 1927 pina in 1935 110 C P se refera, probabil la ultimele doua premiere ale lunii decem­ brie 1928, pe scena Teatrului National : Papagalii de Const Riulet si Vraja de Henry Bernstein m Venea o moara pe siret  — film romanesc, produs in 1929 de "Transfilm-Rotterdam" in regia lui Martin Berger pe un scenariu de Marcel Romanescu si A Schirckauer dupa romanul lui Mihail Sadoveanu in rolurile principale au aparut actori straini (Nicolai Malikoff, Sybille Morel, Werner Fuetter, Peter Voss s a ), iar in cele episodice, actori romani (ion Brezeanu, Marcela Albani, Alexandru Giugaru, Marietta Deculescu, Coco Danielescu, G Baldovin) Premiera la 3 decembrie 1929 pentru public, avanpremiera pentru presa avind loc la 29 noiembrie 1929 — la cinema Capitol in cronica sa aparuta in 13 decembrie 1929, tot in Omul liber, C P il considera "un bun film comercial" 112 Mai multe filme documentare au purtat titlul de Romania pitoreasca S-ar putea ca autorul sa se refere la cel prezentat in premiera tot in ziua de 29 noiembrie 1929 si realizat de iosif Bartok 113 Omul liber — cotidian ce apare la Bucuresti din 21 noiembrie 1929 pina la 9 iunie 1931 sub conducerea lui ion Th Florescu ; C Petrescu co­ laboreaza cu 3—4 materiale saptaminal pina in 24 decembrie 1930 114 Virgil N Madgearu (1887—1940) economist, sociolog, om politic Prin lucrarile sale "taranismul, Doctrina taranista Agrarianism, capitalism, imperia­ lism, Evolutia economiei romanesti dupa razboiul mondial s a a contribuit la  elaborarea unei teorii economice a specificului dezvoltarii tarilor agrare si la fundamentarea doctrinei "statului taranesc" A fost asasinat de fascisti 698 115 La 4 octombrie 1929 s-a inaugurat Studioul Teatrului National ci" piesa lui Victor ion Popa Muscata din fereastra "6 Camil Petrescu se refera ia spectacolul cu Casatoria de Gogol pus in scena de i Sternberg pe scena Teatrului Central in noiembrie 1925 117 Ladislau Grof (1891—1971) actor si cintaret de opereta si revista, maestru de balet si regizor maghiar A fost director al teatrelor maghiare din Oradea si Satu Mare O vreme a jucat la Bucuresti la Teatrul Liric in Contele Obligado, alaturi de actrita de opereta si revista Elena Zamora si de Alexandru Critico in stagiunea 1929—1930 Spectacolul constituia o incercare a companiei Mogador (condusa de Sergiu Milorian) de a reinvia opereta 118 ion Sin Giorgiu (1893—1950) scriitor si publicist A colaborat la Cugetul romanesc, Ramuri, Revista romana, Dimineata s a A condus Teatrul Popular Piesa sa Omul zilei a fost pusa in scena la primul Studio al Teatrului National in stagiunea 1929—1930 119 Ajuns la 3 ianuarie 1930, pentru a doua oara, director al Nationalului bucurestean, Victor Eftimiu include in repertoriu piesa lui C CalatorescuRadomir Sarmiza pe care o va pune imediat in scena Soare Z Soare cu Marioara Voiculescu si cu G Storin luat in reprezentatie 120 Je sais tout — revista ilustrata ce consemna mondenitatile curente din capitala Frantei Dupa modelul acesteia a aparut si la noi, in perioada inter­ belica o revista similara : Je sais tout de Bucarest 121 Naluca lui Calderon in prelucrarea lui Hugo von Hofmanstahl avu­ sese premiera in ianuarie 1924, in regia lui Soare Z Soare, C P socotindu-1 pe regizor, in cronica sa din Argus, "priceput si abil" Dar mai mentiona la acea data : "Singura punere in scena e aceea care se ridica la inaltimea operei de arta, nu aceea care coboara opera de arta la ea, sau alege dintre cele catre care nu e nevoie sa faci sfortari ca sa urci" Tot Soare Z Soare a pus si shakespeareanul Negutator din Venetia, jucat sub titlul Shylock la National in luna urmatoare Cronicarul considera ca a fost consacrarea regizorului A acceptat formula in asemenea masura incit s-adisociat de confratii care reprosau modificarile aduse textului "pentru ca nu stricau nimic — fiind facute inteligent — clin unitatea actiunii" (Argus, anul XV, nr 3250 din 22 ii 1924) Bolnavul inchipuit a fost pus in scena de Soare Z Soare la Teatrul National la inceputul stagiunii 1924—25, iar Don Quijote, in dramatizarea lui M Sorbul, a vazut lumina rampei in aceeasi stagiune regizat tot de Soare "Pictorul Cornescu, scria C P a pus in joc o imaginatie bogata, calda si colorata, izbutind sa dea 12 decoruri extrem de impresionante de o inspiratie plina de personalitate Lumina, folosita asa cum d Soare stie s-o foloseasca, a pus admirabil in valoare fiecare decor, comunicind totdeauna scenei o impresie de proaspat si original De altminteri, grija pentru detalii, pentru acea ultima punere la punct a caracterizat totdeauna stralucitele puneri in scena ale tinarului regizor al Teatrului National Ne ramine inca putin dator cu organizarea jocului actorilor " (Argus, anul XV, nr 3457, 29 oct 1924 ) 122 Victor Feodorov (1897—1848) pictor si scenograf la Teatrul National, Teatrul Ventura s a in regia lui Soare a facut scenografia la : Mioara de Camil Petrescu, ioana d'Arc de Shaw, Turandot de Gozzi, Lorenzzaccio de Musset, Mesterul Manole de Blaga, Masura pentru masura de Shakespeare, RUR de Capek s a in regia lui Paul Gusty : Coppelia de Nona Ottescu, Mult zgomot pentru nimic de Shakespeare, Rata salbatica de ibsen s a in regia lui Victor Bumbesti : Hamlet si Visul unei nopti de vara de Shakespeare, Casatoria de Gogol, Anno Domini de i M Sadoveanu, s a in regia lui V i Popa : Karl si Anna de L Franck, soarece de biserica de F Laszlo A mai colaborat cu Haig Acterian, V Barnovski si altii 123 Elena Barlo (n 1905) a fost prima creatoare de costume din teatrul nostru A colaborat cu Soare Z Soare la Judita si Holofern de Hebbel, Turandot de Gozzi, Lorenzzaccio de Musset s a Printre regizorii cu care a 699 mai colaborat se numara si Paul Gusty, Victor Bumbesti s a A mai facut costume la spectacole montate la Teatrul de Opera si la cele ale companiei Constantin Tanase 124 Kean de C Edschmidt dupa Alex Dumas a fost montat pe scena teatrului Regina Maria in stagiunea 1924—1925 cu Tony Bulandra in rolul titular La data premierei in cronica la spectacol (Argus, anul XV, nr 3472 din 15 noiembrie 1924), C P scria : "in realizarea spectacolului, d Soare a pus o fantezie funambulesca, o dezmatare savuroasa si o verva indracita in afara de actul intii care a fost penibil — tot ce e pretios si fara viata in scena pare penibil — si de scena dintre Romeo si Julieta, celelalte tablouri au fost cuceritoare 125 Acest amplu material care a aparut pe o pagina intreaga din Excehior ("gazeta saptaminala politica, literara, artistica", Bucuresti 5 noiembrie 1930— 16 mai 1931, director Bogdan Varvara) fusese publicat anterior in Rampa in trei numere (anul Viii, nr 2112 din 8 noiembrie 1924 ; nr 2125 din 23 noiembrie 1924 si nr 2127 din 26 noiembrie 1924) Cum in Excehior i-a adaugat si o parte din Paginile de ciorna publicate in Rampa (pe care le-am dat si noi in intregime mai sus in acest volum), forma pe care a pastrat-o la republicarea din Teze si antiteze (p 211—321) ne-am oprit si noi la ea 126 Puterea intunericului de Tolstoi a fost pusa in scena, la Teatrul National, de regizorul Paul Gusty in martie 1922 avindu-i ca protagonisti pe Gh Storin, Ana Luca, ion Sirbul s a 127 Fecioara ratacita de Henri Bataille a fost prezentata de compania Marioara Voiculescu in iarna lui 1917 la Bucuresti in timpul "pacii separate" cind in capitala tarii ramasese doar un manunchi de actori ce suportau dificul­ tatile create de cenzura sau impuse de autoritatile militare 128 Pierre Blanchard (1898—1963) actor francez de teatru si film Succese mari in Prizoniera lui Bourdet, in teatrul lui Salacrou, M Achard s a in film : Crima si pedeapsa (1936), Carnetul de bal (1937), Simfonia pastorala (1946), Doctorul Laennec (1948) s a 129 Muzica si teatru — revista saptaminala aparuta la Bucuresti sub directia lui Em Ciomac de la 1 ianuarie 1931 pina la 7 mai 1931 (19 numere) numarind printre colaboratori : N D Cocea, Tudor Musatescu, Al Kiritescu, G M Zamfirescu, Perpessicius, Mihail Sebastian s a 130 Elisabeta, regina Angliei de Ferdinand Bruckner, reprezentata cu succes pe prima scena a tarii in regia lui Soare Z Soare, fusese descoperita de Max Reinhardt si reprezentata de Deutscher Theater din Berlin Distributia nationa­ lului cuprindea alaturi de Maria Filotti pe A Pop Martian, N Baltateanu, George Calboreanu, Elvira Godeanu, Natasa Alexandra s a 131 in ziua de 27 septembrie 1931 la Teatrul National a avut loc inaugurarea ciclului de conferinte experimentale, urmate de ilustratii din istoria teatrului, conferinte pregatite si sustinute de ion Marin Sadoveanu Succesul acestor conferinte (care de cite ori s-au reluat pina in anii '50 au cunoscut aceeasi mare afluenta de iubitori ai teatrului) a dus ia infiintarea Academiei de studii teatrale de pe linga Teatrul National, ce prevedea cursuri libere (de 2 ori pe saptamina) de istoria dramei si a teatrului universal, studierea a diverse stiluri de lectura, cursuri teoretice si practice de interpretare si regie, de istoria teatrului romanesc etc inaugurarea a avut loc la 23 ianuarie 1932 in prezenta celor trei ini­ tiatori — ion Marin Sadoveanu, Alex Mavrodi si Tudor Vianu si a unui public ce-a umplut sala la refuz in decursul stagiunii printre conferentiari s-au numarat : Nicolae iorga, Victor ion Popa, Soare Z Soare, Alice Voinescu, ion i Cantacuzino, ion Manolescu, Tony Bulandra, R Bulfinsky s a 132 Parlamentul romanesc — revista saptaminala aparuta la Bucuresti clin 2 noiembrie 1927 sub numele de Parlamentul si sub directia lui G Hirsu, 700 :apoi din 25 noiembrie 1929 sub conducerea lui N Rusu-Ardelean care ii da numele de Parlamentul romanesc, in 8 februarie 1930, nume ce si-1 pastreaza pina la incetarea aparitiei in 1936 133 tara noastra — revista politica editata la Cluj incepind din 1932 de Octavian Goga La 9 aprilie 1932 devine cotidian la Bucuresti, iar la 19 februarie 1938 devine revista saptamanala 134 Gazeta — "cotidian de seara" aparut la Bucuresti intre 1934 si 1936, sub conducerea lui Alexandru Kiritescu Camil Petrescu a colaborat, cu obligatii precise si salariu de redactor, timp de 2 ani scriind editoriale de pagina i si cronica sportiva sub pseudonimul N Gramatic 135 De fapt Jean Henri Fabre (nu cum apare la C P , Jules) (1823—1915) entomolog francez in cele 10 volume ale Amintirilor entomologice se ocupa de comportamentul si obiceiurile insectelor 136 Este vorba de premiera Umbrei de Vasile Voiculescu, autor care cu 5 ani in urma repurtase un succes de prestigiu cu Fata Ursului Umbra, aminata de oiteva ori de comitetul de lectura (i se cerusera modificari inca din 1931), a avut in distributia de la premiera pe Aura Buzescu si ion Sirbul in rolurile principale 137 in ceea ce-1 priveste pe Camil Petrescu, teatrele din provincie il jucasera in citeva rinduri, oricum il intilnim pe afis ia trei dintre ele, in anii 1930—35, cind in Bucuresti nu era deloc reluat Astfel, in stagiunea 1930—1931 Suflete tari se juca la Chisinau, Mitica Popescu la Cluj, cea de-a dona fiind pusa in scena, in stagiunea urmatoare, si la Cernauti cu Misu Fotino in rolul titular 138 Caton Theodorian era, la acea data, presedintele S A D R 159 Autorul dramatic este Victor Eftimiu, sotul societarei Teatrului National Agepsina Macri-Eftimiu, iar cronicarul este N Carandino, sotul talentatei actrite din aceeasi institutie artistica : Lilly Carandino, iar publicistul despre care aminteste mai jos este Petru Comarnescu 140 Georges Ohnet (1848—1918) autor dramatic si romancier francez Opere : Un mariage d'argent (1883), Serge Panine (1882), Le maitre de forges (1884), La comtesse Sarah (1887), Dernier amour (1890), Les rouges et les blancs (1901) s a 141 Edouard Alexandre de Max (1869—1924) actor de teatru si film roman, a facut cariera pe scenele pariziene : Odeon, Comedia Franceza, Renaissance s a Roluri in : Britanicus de Racine (rolul lui Neron 1-a interpretat de peste 100C de ori in stralucita sa cariera), Fcdra de Racine (Hippolyte), Don Carlos de Schiller, Le repas du lion de Curei, Francesca da Rimini de Crawford, Rcsmersholm de ibsen, Le roi Candaule de A Gide, Angelo de Hugo, Timon din Atena de Shakespeare s a interpret al marelui repertoriu de tragedie, indeosebi in film a interpretat tot transpuneri ale marilor tragedii 1<2 Maria Ventura este cunoscuta tragediana 143 Regizorul Sica Alexandrescu (1893—1973) care conducea compania dramatica Scita a deschis, in vara lui 1937, in sala Comedia, cu plafon mobil si prin inlocuirea scaunelor obisnuite, "Teatrul in aer liber Comedia" unde s-a jucat acest Om de incredere de Armont si Marchand in versiunea lui Tudor Musatescu si Sica Alexandrescu, pusa in scena de interpretul principal : ion iancovescu 144 "Festivitatea comemorarii lui Caragiale" a avut loc in seara de 2 octombrie 1927 si a fost totodata inaugurarea Salii Studio a Teatrului National sub directoratul lui Paul Prodan Din Caragiale s-au reprezentat Conu Leonida fata cu reactiunea si D-ale carnavalului in regia lui Vasile Enescu interpreti : Victor  Wonescu (Leonida), Sonia Clucerii (Eftimita), Aurel Athanasescu (Girimea), Al Ghibericon (Pampon), Niky Atanasiu (iordache), Eugenia Zaharia (Didina Mazu), Natasa Alexandra (Mita Baston) s a Compania Scita care juca pe cinci scene (Comedia, Regina Maria, Vesel, Liber si Marconi), ti luase fiinta din fuziunea ansamblului de la Regina Maria eu Societatea 701 Cooperativa de intreprinderi Teatrale si Artistice, a pregatit si ea pe scena Teatrului Comedia o "saptamina Caragiale" cuprinzind O noapte furtunoasa si Conu Leonida fata cu reactiunea in regia lui Sica Alexandrescu in distributii de prima mina : V Maximilian (Dumitrache), G Timica (ipingescu), ion iancovescu (Rica Venturiano), Maria Filotti (Veta), Silvia Dumitrescu (Zita), Leny Caler (Spiridon), Aurel Athanasescu (Chiriac), apoi V Maximilian (Leonida) si G Timica in travesti (Eftimita) A fost un mare succes de public, in pofida controverselor asupra modului in care marele clasic poate si trebuie sa fie interpretat Sau tocmai datorita acestora 145 Romanul dostoievskian, adaptat de Jacques Copeau si Jean Croue, a fost pus in scena de Soare Z Soare cu compania Bulandra-Maximilian-Storin apartinatoare de Scita in distributie alaturi de George Vraca, interpretul lui Dmitri, au mai aparut Fory Etterle (Smerdiakov), G Storin (Zosima), Tony Bulandra (ivan), Tantzi Cocea (Grusenka), Romald Bulfinski (Feodor Pavlovici), Clody Bertola (Caterina ivanovna) s a 146 Shakespeareana Poveste de iarna in traducerea lui Dragos Protopopescu a vazut lumina rampei la 27 septembrie 1937 in regia lui ion sahighian A fost un mare succes al regizorului care s-a sprijinit pe muzica lui Humperdinck si decorurile lui Traian Cornescu realizate dupa ilustratii la editiile pieselor lui Shakespeare interpreti principali au fost : N Baltateanu, N Brancomir, Al Critico, Marietta Anca, Lilly Carandino, Marietta Sadova s a 147 Dramatizarea Padurii spinzuratilor, semnata de Atanasie Mitric, a fost montata de Soare Z Soare, in rolurile principale aparind George Calboreanu (Apostol Bologa), Eugenia Popovici (ilona), Ovid Bradescu (Klapka), A Pop Martian (Varga) s a 148 Piesa lui Mihail Sorbul Durnoaia, avindu-i ca protagonisti pe Marioara Zimniceanu si pe Al Mitru, a avut o scurta cariera, caci la interventia Protoeriei i din Bucuresti pe linga Ministerul Cultelor si Artelor a fost interzisa ca imorala 149 Comedia lui Gerard Savory George si Margareth a fost pusa in scena de Soare Z Soare la Studioul Teatrului National, avind in distributie alaturi de Marietta Deculescu pe Al Critico, Natasa Alexandra, Niki Atanasiu, s a 150 in 23 decembrie 1937, deschizindu-se sala Teatrului Liber in sub­ solul salii Comedia (recladita dupa schitele lui Marcel iancu), s-a prezentat pre­ miera cu Coloniale de Andre Birabeau in regia lui Aurel ion Maican 151 Teatrul Ligii Culturale, in fruntea caruia se afla Nicolae iorga, fiind in fapt condus de ion Manolescu, ce-1 avea ca regizor pe ion sahighian, in­ scrisese in repertoriu pentru stagiunea 1937—1938 Hotii de Schiller, Hamlet de Shakespeare, Tinichigiul politician de danezul Louis Holberg si comedia Ru­ dele de Nicolae iorga 152 in seara zilei de 22 decembrie 1937 a izbucnit un incendiu la Teatrul Vox (fost Eforie) in timpul spectacolului cu revista Pofta buna la Tanase in cartea sa Teatrul romanesc (voi 7, p 309), loan Massoff ne da de­ talii : "intr-un timp scurt, focul a mistuit sala teatrului, decorurile, costumele, instalatiile intimplarea a impresionat masa larga a spectatorilor din toata tara Desi popularitatea lui Tanase era cunoscuta, nenorocirea a dovedit ca ea depasea limitele banuite ; din toata tara, oameni din toate straturile so­ ciale i-au sarit in ajutor Sala Vox nu a fost recladita si cum focul a mis­ tuit Teatrul Vesel aflat la etajul cladirii incendiate, din cele 12 teatre anuntate la inceputul stagiunii trebuie scazute doua Tanase si-a gasit un adapost provi­ zoriu in mica sala Rio de pe Calea Victoriei (devenita prin extindere Savoy)" 1D3 Teatrul Alhambra-Excelsior era condus, la acea data, de stantinescu si Nicolae Vladoianu, ce prezentau indeobste reviste Alhambra, Alhambra Palace 154 La Teatrul Modern, ionel taranu si-a format o mica a jucat, in deschidere, doua piese politiste : Noaptea de 13 de si Crima din Expresul verde de Edgar Wallace, pentru ca in Nicusor Conca : Expozitia trupa cu care Michel Dulud continuare sa 702  se prezinte Omul care a vazut moartea de Victor Eftimiu, in propria sa regie 155 Pcricle (490—429 i e n ) om politic atenian ; Caius iulius Caesar Octavianus Augustus primul imparat roman (27—14 i e n ) ; Lorenzo de Medici (Laurentiu Magnificul — 1449—1492) conducator al Florentei din 1469 facind din cetate adevaratul centru al Renasterii italiene ; luliu al ii-lea (GiuJiano della Rovere) a fost papa din 1503 pina in 1513 si a sprijinit pe Rafael, Michelangelo, Bramante s a ; Leon al X-lea (Giovanni de Medici), papa intre 1513—1521, Ludovic al XiV-lea (1643—1715) rege al Frantei 156 Victoria (1819—1901) regina a Marii Britanii si a irlandei (1837— 1901) si imparateasa a indiei (1876—1901) 157 Grigore Haralamb Grandea (1843—1897) scriitor A colaborat l a : Dimbovita, Foaie pentru minte, inima si literatura, Concordia, Buciumul, Fa­ milia s a A editat : Albina Pindului, Liceul roman, Steaua Daciei, Tribuna, Bucegiu s a in afara de poezie, proza, traduceri, au ramas de la Grandea citeva incercari de drama istorica : Fanariotii, Fiii lui Alexandru cel Bun s a 158 Theodor serbanescu (1839—1901) poet A colaborat la : Ateneul roman, Convorbiri literare (membru al societatii Junimea din 1868), Literatura si arta romana s a N-a scris piese de teatru, dar citeva dintre romantele sale pre­ luate de Gr Ventura si G Cavadia au cunoscut o larga popularitate 159 Vasile A Urechia (1834—1901) istoric si scriitor A colaborat la Zim­ brul, Steaua Dunarii, Bondarul, Din Moldova, Romanul, Familia s a A editat Ateneul roman si Dacia, director la Revista contimporana, Revista literara si stiintifica s a Alaturi de lucrarile de istorie si proza, V A Urechia, (mem­ bru in Comitetul de directie al Teatrului National din Bucuresti) a lasat o sumedenie de localizari si prelucrari intre lucrarile sale originale se numara -citeva drame istorice, cu subiecte romantice, care au avut un mare succes de public : Vornicul Buioc (1867), Banul Maracine (1872), Curtea lui Neagoe Voda (1875) s a 160 Probabil C P se refera la Vasile Gherman Pop (1850—1909) care pe linga o serie de versuri si nuvele, pe linga culegeri de folclor, un Cons­ pect asupra literaturii romane si a scriitorilor ei de la inceput si pina astazi, in ordine cronologica s a a lasat si prelucrarea dramatica Caterina Cornaro, •episod istorico-romantic 161 Haralamb Lecca (1873—1920) scriitor A colaborat la : Vatra, Convor­ biri literare, Flacara s a Subdirector general al Teatrelor, director al Nationa­ lului iesean, inspector general al Teatrelor A tradus din Tennyson, Shakespeare, "Hugo, Racine, Ghillparzer s a Dintre piesele sale amintim : Ciinii (1902), Cancer la inima (1907) s a 162 Piesele lui ion Luca Caragiale au avut premiere absolute la datele urmatoare: 18 ianuarie 1879 — O noapte furtunoasa (cu i Panu, st iu­ lian, M Mateescu, C i Nottara, Aristizza Romanescu, Ana Danescu si A Nottara) ; 15 noiembrie 1884 — O scrisoare pierduta (cu : C i Nottara, ion Petrescu, st iulian, M Mateescu, ion Panu, i Niculescu, Aristizza Ro­ manescu s a ) ; 8 aprilie 1885 — D-ale carnavalului (cu : C i Nottara, st iulian, Al Catopol, M Mateescu, i Niculescu, Amelia Welner, Fjrosa SaTandi) ; 3 februarie 1890 — Napasta (Grigore Manolescu, Const Marculescu, C i Nottara, Aristizza Romanescu) 163 Drama Vlaicu Voda a avut premiera absoluta la 12 februarie 1902 pe scena Nationalului bucurestean cu Aristide Demetriade in rolul titular 164 Alexandru Davila este director general al teatrelor din 1905 pina in 1908 cind este numit Pompiliu Eliade ce va detine functia pina in 1911, inlocuit fiind de scriitorul i C Bacalbasa, la rindu-i inlocuit de Alexandru Davila ce va ramine pina in 1913 cind pentru doi ani in fruntea teatrelor va fi George Diamandi 165 Grai dr Carol Davila (1828—1884) savant, medic si profesor de chimie roman de origine franceza A pus bazele invatamintului medical in tara 7C3 noastra (impreuna cu N Kretulescu), a organizat serviciul sanitar militar si ocrotirea sanatatii publice 166 Piesele lui Alecsandri, amintite de C P , au avut premierele absolute dupa cum urmeaza : 30 septembrie 1879 — Despot Voda (cu Grigore Manolescu in rolul titular), la 22 martie 1884 — Fintina Blanduziei (cu C i Nottara si Aristizza Romanescu), 3 martie 1885 — Ovidiu (cu Grigore Manolescu in rolul titular) 167 De fapt, premiera piesei lui Hasdeu avusese loc la 10 februarie 1866 avind in rolurile titulare pe Mihail Pascaly si pe Matilda Pascaly 168 Gheorghe Bengescu Dabija (1844—1916) dramaturg si general Lasa o multime de traduceri de librete de opereta ocupindu-se chiar de spectacolele de gen ; se numara printre intemeietorii operetei romanesti, caci scrie si librete originale ca Scaiul barbatilor (1876), Olteanca (1880), insula florilor (1893) s a Din abundenta de texte dramatice ramase de la Bengescu Dabija spicuim : O palma la bal mascat (1871), Radu iii cel Frumos (1873), Cucoana Nastasia Hodoronc (1877), Pygmalion (1886), Amilcar Barca generalisim al Cartaginei (1894), Silvina Doamna (1897), Crima sau virtute (1901), Mustrare de cuget (1913) s a 169 ioan D Malla (1854—1924) autor dramatic, ziarist si critic teatral in calitatea sa de critic a colaborat la Curierul duminicei, apoi a condus aceasta gazeta literara Din 1896 face parte din Comitetul de conducere al Natio­ nalului bucurestean, este presedinte al Conservatorului de muzica si arta dra­ matica si prim-presedinte al societatii artistice Lyra romana A localizat vo­ deviluri frantuzesti, a scris comedii originale ca Din gluma, Nevasta dra­ cului, Furiile tineretii, 423, in pragul scenei, apoi 1848—1898 (alegorie), dra­ mele Castel istoric, Hatmanul Dragan (impreuna cu Fr Dame) s a 170 Gheorghe Dimitrie Bibescu (1804—1873) a fost domnitorul tarii Romanesti din 1 ianuarie 1843 pina a fost obligat de revolutionarii de la 184S, in 13 iunie, sa abdice si sa paraseasca tara 171 Barbu stirbey (1799—1869) a fost domnitorul tarii Romanesti din iunie 1849 pina la 29 octombrie 1853 si din 5 octombrie 1854 pina la 12 apri­ lie 1856 172 ion Ghica (1816—1897) a fost director general al teatrelor din 1877 pina in 1881 perioada in care s-a straduit sa stimuleze repertoriul original, sa reglementeze situatia sociala si profesionala a actorilor Directoratul sau a dat un remarcabil impuls vietii teatrale romanesti, el fiind, de pilda, sufletul ac­ tiunii care a dus la crearea Societatii dramatice a actorilor care a luat fiinta in martie 1877 Primii societari au fost : Matei Millo, Costache Dimitriadi, ion Christescu, stefan iulian, Eufrosina Popescu, Maria Vasilescu, Maria Flechtenmacher, Ana Popescu Conform legii teatrelor, promulgata tot in 1877, di­ rector ui ion Ghica era ajutat de un comitet format din sase persoane, care au fost in prima componenta : P Gradisteanu, G Sion, C i Stancescu, V A Urechia, Ed Wachmann si Al Baicoianu 173 Revista Fundatiilor regale — revista lunara, apare la Bucuresti din ianuarie 1934 pina in decembrie 1947 in doua serii Condusa intii de Paul Zarifopol, apoi de Camil Petrescu pina in aprilie 1941 cind conducerea este preluata de D Caracostea pina in august 1945 Seria noua, care apare in septembrie 1945 are ca director pe Al Rosetti si ca redactor sef pe Camil Petrescu 174 Dupa opinia lui C Petrescu, imaginatia este o functie strict biologica (de asociatie si disociatie sub conditia biologica), ea nu poate "inchipui nimic care sa depaseasca datele intuitiei esentiale " "Cind operatiile in imagini dau re­ zultate adecvate, adica atunci cind se realizeaza o prezenta concreta, e vorba de imaginatie, iar cind operatiile cu imagini se fac dialectic, tautonom, avem ceea ce se numeste fantezie " "Artistii care au imaginatie sunt genii creatoare, pe cind cei care au numai fantezie sunt diletanti ai gindirii " 704 Printre notele razlete din 1932—1933 intilnim : "imaginatia nu intra in joc in executarea copiei ci : 1 in selectiunea obiectelor, fiindca tot, nu se poate reproduce 2 in gasirea modelului 3 in gasirea celui mai bun unghi de privit modelul 4 in relationarea modelului (Van der Meer e un realist) Nu se va realiza nimic pina cind : a nu se va rezolva dualitatea fantezie-imaginatie b constituirea obiectului c datele reale ale intuitiei " 175 Teatrul National — revista lunara editata de Teatrul National din Bucuresti din ianuarie 1941 pina in decembrie 1943, in vremea directoratului lui Li viu Rebreanu 176 Articolul a mai fost reprodus in revista Arta noua, anul i, nr 1 din 12 aprilie 1942 177 Articolul aparuse in 28 martie 1925 in nr 13 al revistei Cuvintul liber si este reprodus de C P in Teze si antiteze sub titlul Criza teatrului romanesc (p 374) si de noi in corpul acestui volum 178 Spectator revista de "teatru, sport, literatura, cinema" aparuta la Bucuresti din decembrie 1943 pina in decembrie 1947 cind se va transforma in Catavencu, Primii doi ani va avea ca prim redactor pe C Panaitescu, apoi pe S Massler 179 Articolul a fost reprodus si de Almanahul Dacia Traiana pe 1943 180 Nicolae Zigre (1882— ?) avocat si om politic A fost ministru la Culte si Arte de la 1 februarie la 24 noiembrie 1939 Subsecretarul ministe­ rului era ion Marin Sadoveanu 181 Cascada prejudecatilor este titlul unei rubrici pe care a tinut-o C P in revista Lumea ("saptaminal literar, artistic, social" aparut la Bucu­ resti intre 25 septembrie 1945 si 13 iunie 1946 — 35 de numere) al carei director era George Calinescu 182 peire Krimov — piesa scriitorului sovietic Constantin Finn ce-a avut premiera la 22 septembrie 1945 pe scena Teatrului National-Studio, in regia lui Dinu Negreanu si scenografia lui J Perahim in distributie : Niky Atanasiu, Titus Laptes, Nicolae Fagadau, ion Radu, Maria Botta, Maria Voluntaru, Yarodara Nigrim 183 in saptaminalul Bis ("arta, teatru, cinema, muzica" Director : Sanda Cocarascu) in nr 127 din 14 octombrie 1945 (anul iii), la rubrica Mici si ascutite se afla textul reprodus i84 Se refera la N Carandino, care la acea data, era presedintele criti­ cilor dramatici si fusese director al Teatrului National de la 27 ianuarie 1945 la 28 martie 1945 cind a fost numit in aceasta functie Tudor Vianu 185 Articolul Criza in teatrul romanesc, aparut in Spectator si reprodus mai sus in volumul acesta 186 Fapta — "gazeta de tinuta, informatie si documentare" aparuta la Bucuresti din 25 februarie 1943 pina in 1948 Director si proprietar : Mircea Damian !87 N Carandino va raspunde sub titlul preluat de la C P Hai sa discutam in Bis (Anul iii nr 129 din 21 oct 1945) — p 1 si 2 si va con­ tinua cu Gainarii intelectuale (Bis anul iii, nr 131 din 4 noiembrie 1945) : "Faptul ca C P este un autor de teatru deopotriva de nefericit si de netalentat contribuie desigur la umoarea dumisale nevricoasa", "d C P se dez­ valuie mahalagiu si trepadus de culise" "Dumnealui nu are destul spirit obiec­ tiv pentru a recunoaste ca oricit ar fi decazuta miscarea noastra teatrala ea n-a atins inca punctul maximei ei decadente, care ar coincide cu acceptarea cami'ismului inventat de acest meschin petrescu" s a m d 188 Autorul articolului se refera probabil la Omul din Ceatal, drama in 3 acte, 8 tablouri de Mihail Davidoglu (care debutase totusi la Radio, in 705 1936, cu piese intr-un act) Piesa a fost montata de ion sahighian (sceno­ grafia : Traian Cornescu) cu Titus Laptes, iulian Necsulescu, Cezar Rovintescu, Al Ghibericon, Eliza Petrachescu in rolurile principale Premiera in 23 mai 1947 169 Contemporanul — saptaminal politic, social, cultural ce apare la Bucuresti, din 20 septembrie 1946 pina astazi 190 Pe aripile vintului, regizat de Victor Fleming in 1939 dupa romanul omonim de Margaret Mitchell avea ca interpreta principala, alaturi de Clark Gabie, Leslie Howard si Olivia de Havilland, pe actrita Vivien Leigh (1913 — 1967) Pentru acest rol i s-a decernat Oscarul — 1939 191 Dimitrie Popovici—Bayreuth (1860—1927) bariton roman, remar­ cabil interpret al creatiei wagneriene Profesor si director la Conservatorul din Bucuresti si director al Operei din Cluj 192 Alice Voinescu (1885—1961) estetician si filozof, profesoara la Con­ servatorul de arta A publicat prima monografie despre Montaigne la noi in 1936 Opere : Aspecte din teatrul contemporan (1941), Eschil (1946) La conservator a predat : estetica generala, tragedia clasica greaca, Shakespeare, teatrul francez, teatrul german s a Consideratia lui C P este evidentiata st prin faptul ca in 1945, reintors la conducerea Revistei Fundatiilor Regale a invitat-o sa colaboreze la rubrica de cronica dramatica 193 Nicolai Dmitrievici Mordvinov n 1901 actor sovietic, interpret a nume­ roase roluri din dramaturgia clasica si din cea universala, indeosebi Shakespeare, Othello si Regele Lear fiind marile sale creatii 194 Teatrul  — revista lunara care a aparut ca "organ al Ministerului Cul­ turii si Uniunii Scriitorilor" la 1 aprilie 1956 in curs de aparitie si astazi 195 Primul Congres al scriitorilor din R P R s-a desfasurat intre 18 si 23 iunie 1956 avind nenumarati invitati clin alte tari 196 Nicephore Niepce (1765—1833) fizician francez Dupa o serie de cercetari si inventii legate de reproducerea gravurilor se asociaza cu Jacques Daguerre (1787—1851), inventatorul "dioramei", si impreuna reusesc sa fixeze pe placi de argint imagini in camera neagra Dupa moartea lui Niepce, aso­ ciatul sau reuseste sa obtina in 1838 primele "daguerotipe" — imagini pozi­ tive (de necopiat) William Henry Fox Talbot (1800—1877) fizician englez A realizat in 1834 fotografia pe hirtie (talbotipie) in vreme ce Daguerre ob­ tinuse imagini doar pe placi metalice in 1851, a imaginat un procedeu de1 fotografiere instantanee 197 A treia consfatuire a creatorilor din cinematografie a avut loc intre 2 si 6 iulie 1956 Simion Macovei semneaza in Contemporanul nr 29 (511) din 20 iulie un articol rezumat al discutiilor in numarul urmator (nr 30 din 27 iulie) regizorul Victor iliu scrie despre Problema nr 1 Urmeaza conti­ nuarea dezbaterilor Scenariu de film, nu scenariu literar de Mihu Dragomir (nr 32 din 10 august), Literar si cinematografic de Eugen Schileru (nr 34 din 22 august), Despre pasiune de iulian Mihu (nr 37 din 14 septembrie), Munca actorului in teatru si film de ion Fintesteanu (nr 39 din 28 septembrie) — la toate acestea se refera C P in cuprinsul articolului 198 Brigada lui ionut (1954) in regia lui Jean Mihail pe un scenariu de Mihail Leonard, llie in luna de miere (1955) in regia lui Andrei Cala­ rasii 199 Vittorio de Sica (1902—1974) regizor si actor italian de film, mar­ canta personalitate a neorealismului, a carei culme poate fi socotita capodo­ pera sa Hotii de biciclete (1948) Dintre filmele sale mai amintim : Copiii ne privesc (1942), Sciuscia (1946), Miracol la Milano (1950), Umberto D (1952), Acoperisul (1955), La Ciociara (1960) Sechestratii din Altona (1963) ieri, azi, mline (1964), Casatorie in stil italian s a 200 Cezarc Zavattini (1902— ? ) scenarist italian, care impreuna cu De Sica a dat cele mai importante opere ale cinematografului neorealist, im­ plinind un adevarat tablou al italiei postbelice A semnat scenariile la toate 706 filmele lui De Sica citate mai sus, precum si la filme regizate de Blasetti, De Sanctis, Rene Clement, Luciano Emmer s a 201 Marcel Pagnol (1895—1974) dramaturg si cineast Dupa ce a incre­ dintat doua dintre piesele sale unor regizori de film, s-a apucat el insusi sa-si ecranizeze dramaturgia: Jaffroy (1933), Angele (1934), Merlusse (1935), Cesar (1936), Regain (1937), Sotia brutarului (1938) s a 202 Vicu M i n d r a : Despre caracterul scenic al dramei in Gazeta literara, anul iii, nr 35 din 30 august 1956, precedat de Cu privire la drumul dra­ maturgiei noastre (nr 34 din 23 august) si urmat de intre originalitate si specificul dramei (nr 36 din 6 septembrie 1956) 203 Vissarion Grigorovici Belinski (1811 —1848) critic literar si ginditor revolutionar rus Colaborator al revistei Sovremenik (Contemporanul) a exer­ citat o mare influenta asupra gindirii ruse din secolul trecut, in calitatea sa de teoretician al esteticii realiste si critic avizat al fenomenului literar 204 Relatari de la "Consfatuirea creatorilor din cinematografie" au aparut in revista Film, anul Vi, nr 7, iulie 1956 205 Serghei Eisenstein (1S98—1948) regizor si teoretician de teatru si film, "un geniu, un titan, un om al Renasterii" l-au numit istoricii de cinema Crea­ tiile sale, putine la numar, se constituie, fiecare ca demonstratii pentru film ca arta Asadar : Greva (1924), Crucisatorul Potemkin (1925), Octombrie (1927), Vechi si nou (1929), Que viva Mexico (1931—32), Lunca lui Bejin (neterminat), Alexandr Nevski (1938) ivan cel Groaznic (1945 — i, 1958 — ii) 206 Teatrul Academic de Arta din Moscova (MHAT) a intreprins un tur­ neu in tara noastra in iulie 1956 prezentind publicului romanesc Trei surori de Cehov, Orologiul Kremlinului de Pogodin, Suflete moarte dramatizare dupa Gogol si Roadele invataturii de Tolstoi 207 Articolul lui Simion Alterescu se intitula Contemporaneitate si atitu­ dine si aparuse in Contemporanul nr 8 (542) din 22 februarie 1957 208 La articolul lui C P , Simion Alterescu raspunsese in Contempora­ nul nr 11 (545) din 15 martie 1957 sub titlul Pentru ca scrisul nostru ne angajeaza 209   s t e u lt; m ul articol scris de Camil Petrescu care disparea doua luni mai tirziu 707 CUPRiNS Studiu introductiv FALS TRATAT PENTRU UZUL AUTORiLOR DRAMATiCi Precizari si extrase ADDENDA LA FALSUL TRATAT MODALiTATEA ESTETiCA A TEATRULUi Principale 1 e concepte despre reprezentatia dramatica si critica lor Capito'ul i indicatii despre metoda Capitolul ii Lamuriri introductive Capitolul iii Primatul textului 1 Adecvarea si neadecvarea clasica 2 Reactiunea verista si naturalista Capitolul iV Libertate si creatie 1 Gordon Craig 2 Teatrul in avangarda 3 Scena stilizata Capitolul V Corelatia text-interpretare organizata scenic Capitolul Vi Recapitulare aporetica MODALiTATEA ARTiSTiCA A TEATRULUi V   56 69 99 100 105 113 113 130 149 149 160 166 183 193 203 Trecerea in sfera structurilor general teoretice Despre estetica si arta in genere 204 709 Spectacolul dramatic si cinematografic Cuvint inainte Nota anexa (Dupa analiza lui Geiger) Nota anexa Nota anexa Esenta doctrinei artei Arta implica obiectivarea inteligentei, deci a cunoasterii Despre expresie in general Fenomenologia trairii estetice Fenomenologia participarii estetice Conditionarea obiectiva a subiectivitatii estetice Constiinta de valoare, in participarea estetica Caracterul triplu si functional al trairii estetice Note la fenomenologia trairii estetice Quidditatea artei (Reprezentatiei) Radio-Cinema — Dramatic Analiza structurala a spectacolului Motivele fundamentale ale constituirii spectacolului Despre trairea nemijlocita ca obiect al spectacolului Corolarul trairii similare deduse prin analogie Evadarea din imanenta Corelatul interesului dramatic : Obiectul spectacolului Fenomenologia prezentei obiectului Despre trairea nemediatoare ca obiect al spectacolului Despre natura adaosului fenomenologic in spectacolele cu obiect : trairea insasi Conceptul de intentionalitate creeaza motivul interesului Despre functia fenomenologica a regulii in spectacol intrucit structura omului ca om contribuie la structura spectacolului Corelatul emotiv secundar Despre conditia stricta a corelatului emotional Despre corelatia prezentei si a emotiei in spectacol Structura teatrului ca un capitol din estetica prezentei Ce este prezenta reala Despre specificul prezentei Orice prezenta este structurala, deci orice prezenta este nu numai o reprezentare 710 204 204 234 236 237 244 248 251 260 261 264 264 267 268 278 281 283 284 286 288 289 289 290 291 292 292 295 295 296 297 297 297 298 Despre interventia neprevazutului in ritmul fenomenologic Despre conditionarea structurala opusa deopotriva inexistentei perceptiei libere, ca si motivarii logice Despre functia fenomenologica a conventiei, a regulii in spectacole Despre ritmul structural al planului fenomenologic Despre cautarea esentelor Despre puritate Sinceritatea si conventia Traire si sinceritate Psihologia spectatorului Traire reala Teatrul, nu numai trait, ci gindit Prime schite teoretice pentru Modalitatea artistica a teatrului Problematica artei Jocul Dansul Artizaneria Muzica Poezia versificata Pictura Arta cenestetica [Valoarea] Proprietatea artistica si plagiatul [DiRECTORATUL LA TEATRUL NAtiONAL (februarie-decembrie 1939)] Schita de program Repertoriul scoala de regie Educatia publicului Gospodaria teatrului in rezumat Directive artistice pentru directorii de scena ai Teatrului National instructiuni tehnice pentru studiul si organizarea scenica a lucrarilor dramatice Directive artistice si tehnice pentru "scoala de regie experimentala" Memoriu 711 299 299 300 301 302 304 304 306 308 311 311 312 312 312 313 314 314 314 318 321 322 322 324 325 326 326 327 330 333 336 Teatrul National si Studio-ul incep o noua stagiune Repertoriul Teatrului National Repertoriul "Studio"-ului Literatura dramatica originala "scoala de regie experimentala" Colaborarea cu strainatatea Reparatiile edificiului La inceputul stagiunii 1939—1940 Raportul directorului catre Comitetul de directie [SEMiNARUL DE REGiE EXPERiMENTALa (1945—1946] Curs de deschidere Lectia a 2-a Lectia a 3-a Lectia a 5-a Lectia a 7-a Lectia a 8-a Seminar Caiet de regie autentica O lege a concretului Punctuatia dramatica [ARTiCOLE DE DELiMiTARE TEORETiCa (1918—1957)] 338 338 340 341 341 342 342 343 345 349 350 352 353 355 359 360 362 367 370 376 379 intre drama si roman 380 Publicul romanesc si teatrul 381 Patriotism si arta 383 Paul Gusty 384 Schimbarea de la directia Teatrului National Autori romani Autori straini Societatea autorilor dramatici 387 Teatrele de pretutindeni si indeosebi din provincie 390 Teatrele noastre in anul care vine 393 Comitetul Teatrului National 401 Talentul 403 Temperament artistic : Personalitate 407 Gioconda Picasso etc 410 Anul teatral 1924 712 412 intre actor si autor Pagini de ciorna Noi autori dramatici Criza teatrului romanesc Critica dramatica franceza incompatibilitate Fapta de Lucian Blaga Anul teatral 1925 Despre jocul d-rei Maria Ventura "in loc de cronica teatrala" D-ra Maria Ventura si Bernard Shaw D-ra Maria Ventura in Secretul D-ra Maria Ventura in Fedra Pirandello si B Shaw Anul teatral 1926 Cu prilejul unei reprezentatii la Paris ierarhia genurilor Capitolul cliseelor • Arta cinematografului Cu prilejul reluarii lui Caragiale Teatru de cunoastere Mic epilog dupa cinci ani Turneele teatrale O industrie romaneasca de cinematograf ? inaintarile de la Teatrul National Anul teatral 1927 Anul teatral 1927 Modernism modern Societatea Universala de Teatru Despre critica si public Teatrul de idei Criza cinematografului Programe Teatrul de avangarda Teatrul in 1928 Subventii de milioane pentru teatru S-a ispravit : se vor comercializa Anul teatral 1929 Ce poate face regizorul Director si autor 713 416 418 420 422 424 427 429 432 437 437 440 446 447 448 456 458 461 464 467 469 471 473 474 476 479 481 482 483 485 487 488 489 490 493 494 495 498 5QQ Probleme de teatru Autori — actori si repetitii Teatrul de idei Greta Garbo si "moda sufletului" Directia miscarii teatrale romanesti intre teatru si cinematograf Cenzura filmelor Monotonie si monotonie Probleme de teatru Sa se desfiinteze Domnii autori dramatici 100 de ani de teatru romanesc O selectie a valorilor Un sfert de veac de teatru romanesc 1937 in teatru Teatrul romanesc intre 1866 si 1914 Teatrul substantial Criza teatrului romanesc Momente dintr-un directorat [ i ] Momente dintr-un directorat [ i i ] Momente dintr-un directorat [ i i i ] Momente dintr-un directorat [iV] Cascada prejudecatilor in teatru Cascada prejudecatilor hai sa discutam Cascada prejudecatilor criza teatrului bucurestean (i) Cascada prejudecatilor criza teatrului bucurestean (ii) Cascada prejudecatilor criza teatrului bucurestean (iii) criza intelectuala Originalitate si subiect Arta si functiunea regizorului Accent si semnificatie in spectacol Caietul de regie Academia regala de muzica si arta dramatica Obiectivitate-obiectivism Eficienta si maiestrie artistica Naturalism in teatru Oglindire, obiectivitate si imitatie in teatru si cinematograf 714 501 506 508 510 512 513 514 515 517 520 521 523 524 527 530 532 537 538 543 546 550 552 554 556 560 562 564 566 575 577 580 582 584 586 594 597 600 604 Propuneri analitice Necazurile mustei indirjite Functia primordiala a regizorului in teatru (ca si in film) Repetitii plicticoase obositoare Scrisul nostru ne angajeaza Scrisul nu-1 angajeaza Note Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici Precizari si extrase Addenda la Falsul tratat Modalitatea estetica a teatrului Modalitatea artistica a teatrului Directoratul la Teatrul National Seminarul de regie experimentala Articole de "intemeiere teoretica" 609 612 614 618 623 628 633 633 645 647 652 665 670 681 686 LECTOR : ViOLA VANCEA TEHNOREDACTOR : GHEORGHE POPOViCi A P a R U T 1983 BUN DE TiPAR 11 10 1983 COLi T i P A R 47,50 TiPARUL EXECUTAT SUB COMANDA NR 242 LA i N T R E P R i N D E R E A P O L i G R A F i C A "13 DECEMBRiE 1918" STR GRiGORE ALEXANDRESCU NR 89—97, BUCUREsTi, REPUBLiCA SOCiALiSTA ROMaNiA 